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I. I Pickwickiani.


Il primo raggio di luce che viene a rompere ed a
fugare le tenebre nelle quali pareva involta l'apparizione
dell'immortale Pickwick sull'orizzonte del mondo scientifico, la
prima menzione officiale di quest'uomo prodigioso trovasi negli
statuti inseriti fra i processi verbali del Circolo. L'editore
dell'opera presente è lieto di poterli mettere sotto gli occhi dei
suoi lettori, come una prova della scrupolosa attenzione, dello
studio diuturno, dell'acume, che hanno sempre accompagnato le sue
ricerche nella farraggine dei documenti affidati alle sue
cure.

“Seduta del 12 maggio 1827. Presieduta da Giuseppe
Smiggers,
V.P.P.M.C.P. [Vice
Presidente Perpetuo Membro del Circolo Pickwick], è stato
deliberato quanto segue all'unanimità.

“L'associazione ha udito leggere con un sentimento
di schietta soddisfazione e con approvazione assoluta le carte
comunicate da Samuele Pickwick,
P.P.M.C.P.
[Presidente Perpetuo Membro del Circolo Pickwick] e intitolate
“Ricerche sulle sorgenti degli stagni di Hampstead, seguite da
alcune osservazioni sulla teorica dei pesciolini d'acqua
dolce.”

“L'associazione esprime le sue più calde grazie al
prelodato Samuele Pickwick,
P.P.M.C.P.

“L'associazione, non disconoscendo menonamente i
vantaggi che possono derivare alla scienza dalle ricerche
infaticabili di Samuele Pickwick nei villaggi di Hornsey, Highgate,
Brixton e Camberwell, non può fare a meno di considerare i
risultamenti inapprezzabili che sarebbe ragionevole augurarsi in
pro della diffusione delle cognizioni utili e del progresso
dell'istruzione, se i lavori di quest'uomo insigne avessero un
campo più largo, se cioè i suoi viaggi fossero più estesi e del
pari fosse più estesa la cerchia delle sue
osservazioni.

“A questo scopo, l'Associazione ha preso in seria
considerazione una proposta del prefato Samuele
Pickwick,
P.P.M.C.P. e di
altri tre Pickwickiani qui appresso citati, tendente a costituire
una nuova diramazione del Circolo, sotto il titolo di
Società corrispondente
del Circolo Pickwick.

“La detta proposta essendo stata approvata e
ratificata dall'Associazione,

“La Società
corrispondente del Circolo Pickwick
rimane col presente atto costituita: Samuele
Pickwick,
P.P.M.C.P. Augusto
Snodgrass, M.C.P.
Tracy Tupman,
M.C.P., e Nataniele
Winkle,
M.C.P., sono
egualmente col presente atto scelti e nominati membri della
detta Società
corrispondente, e incaricati di
indirizzare di tratto in tratto all'Associazione del Circolo
Pickwick, a Londra, dei particolari autentici sui loro viaggi e le
loro investigazioni; le loro osservazioni sui caratteri e sui
costumi; tutte le loro avventure in somma, non che le narrazioni e
altri opuscoli cui per avventura dessero motivo le scene locali o i
ricordi che vi hanno relazione.

“L'Associazione riconosce ben volentieri il
principio che i membri della Società
corrispondente debbano sostenere del
proprio le spese dei loro viaggi; e non vede nessun inconveniente a
che i membri della detta Società proseguano le loro ricerche per
tutto il tempo che piacerà loro, sempre però alle medesime
condizioni.

“I membri della prefata
Società corrispondente
siano, e sono con l'atto presente informati, che la
loro proposta di pagare la francatura delle loro lettere, e il
prezzo di trasporto dei loro pacchi, è stata da questa Associazione
presa in seria disamina. Questa Associazione considera tale
proposta degna degli animi elevati dai quali emanò, e non vi fa di
conseguenza opposizione di sorta.”

Un casuale osservatore — aggiunge qui il segretario,
alle cui note noi dobbiamo la relazione che segue — un casuale
osservatore non avrebbe forse nulla rilevato di straordinario in
quel cranio lucido, e in quelle due lenti di occhiali puntate
intentamente verso di lui (del segretario), durante la lettura
delle soprascritte deliberazioni. Per quelli invece i quali
sapevano che il gigantesco cervello di Pickwick lavorava dietro
quella fronte, e che gli occhi vivi di Pickwick brillavano dietro
quelle lenti, lo spettacolo era davvero interessante. Ecco appunto
l'uomo che avea spinto le sue indagini fino alle sorgenti degli
stagni di Hampstead, ed agitato il mondo scientifico con la sua
teorica dei pesciolini, calmo e impassibile come le profonde acque
di quelli in un giorno di nebbia, o come un solitario individuo di
questi ultimi nel più profondo di una brocca di terra. E quanto più
interessante divenne lo spettacolo, quando, improvvisamente
animatosi, al grido unanime di
Pickwick emesso dai
suoi seguaci quell'uomo illustre lentamente montò sulla seggiola
dove prima era seduto e volse la parola al Circolo da lui stesso
fondato. Che studio per un artista presentava quella scena così
mossa! L'eloquente Pickwick con una mano nascosta sotto le falde
del soprabito, moveva l'altra in aria per accompagnare e colorire
la sua declamazione; il posto elevato ch'egli occupava metteva in
bella mostra quei calzoni e quelle uose, che se avessero coperto le
membra di un altro uomo qualunque, sarebbero forse passate senza
osservazione, ma che, quando Pickwick le informava — se così è
lecito dire — inspiravano un involontario sentimento di rispetto e
di venerazione; lo circondavano gli uomini che si erano
spontaneamente offerti a dividere i pericoli dei suoi viaggi, e che
erano destinati ad aver parte nella gloria delle sue scoperte. Alla
sua destra sedeva il sig. Tracy Tupman; il troppo sensibile Tupman,
il quale al giudizio ed all'esperienza dell'età matura aggiungeva
l'entusiasmo e l'ardore di un fanciullo, nella più interessante e
perdonabile delle debolezze umane, — l'amore. Il tempo e la
naturale nutrizione aveano un po' allargato quelle forme altra
volta romantiche; il panciotto di seta nera si era via via andato
sviluppando; pollice a pollice la catena d'oro sospesavi sotto
s'era sottratta al raggio visuale di Tupman; e gradatamente il
mento rotondeggiante era andato sporgendo sulla bianca cravatta —
ma l'anima di Tupman non era per nulla mutata, e l'ammirazione pel
bel sesso ne costituiva sempre la qualità dominante. A sinistra del
suo illustre condottiero sedeva il poetico Snodgrass, e più
appresso l'ameno Winkle, il cacciatore; quegli poeticamente avvolto
in un misterioso soprabito azzurro con un bavero di pelle canina, e
questi con un vestito nuovo da caccia, fazzoletto scozzese al
collo, e calzoni stretti alle coscie.

Il discorso del sig. Pickwick e la discussione che
ne seguì sono registrati nei processi verbali del Circolo. L'uno e
l'altra presentano una notevole affinità alle discussioni di altre
celebri assemblee; e poichè non è senza interesse di confrontare
gli atti e le parole dei grandi uomini, vogliamo trascrivere qui il
processo verbale della seduta.

“Il signor Pickwick osservò (scrive il segretario),
che al cuore di ogni uomo è cara la fama. La fama poetica era cara
al suo amico Snodgrass; del pari la fama di conquistatore era cara
all'amico Tupman; e il desiderio di venire in fama negli esercizii
del campo, dell'aria e dell'acqua, vinceva ogni altro affetto nel
seno dell'amico Winkle. Egli (il signor Pickwick) non volea mica
negare di essere come ogni altro governato da passioni umane e da
umani sentimenti
(Applausi)
— forse anche da umane debolezze (No,
no!): ma questo egli poteva
affermare che se mai il fuoco dell'amor proprio e dell'orgoglio
personale gli si accendeva dentro, subito lo domava la brama di
spender se stesso e l'opera sua in pro del genere umano. La lode
dell'umanità era la sua idea fissa; la filantropia era il suo
ufficio di Assicurazione (Scoppio
d'applausi). Egli era stato
orgoglioso — sì, era stato orgoglioso, lo riconosceva francamente,
e se ne giovassero pure di questa confessione i suoi nemici — egli
era stato orgoglioso quando avea presentato al mondo la sua gran
Teorica dei pesciolini: poteva esser famosa o poteva non esserlo
(Una voce: Lo è. Vivi
applausi). Ebbene, egli consentiva
ad accogliere l'affermazione dell'onorevole membro la cui voce era
appunto pervenuta al suo orecchio; ma se la celebrità di quel
trattato si dovesse anche estendere ai più remoti confini del mondo
conosciuto, l'orgoglio col quale egli avrebbe sentito la sua
qualità di autore, sarebbe stato men che nulla a confronto
dell'orgoglio da cui si sentiva compreso quando si guardava intorno
in questo momento, il più bel momento della sua vita.
(Applausi).
Egli non era che una modesta personalità
(No,
no!) Non poteva però disconoscere di
essere stato designato dall'onorevole assemblea a compiere un
mandato molto onorevole ma non meno pericoloso. Le condizioni
presenti del viaggiare non erano affatto rassicuranti, e un certo
disordine si manifestava qua e là nelle facoltà mentali dei
vetturini. Volgessero intorno uno sguardo, contemplassero le scene
che tutti i giorni si ripetevano. Diligenze ribaltate, cavalli
sfrenati, battelli colati a fondo, scoppio di caldaie.
(Applausi
— Una voce:
No) No?
(Applausi)
Che l'onorevole membro che ha detto No così ad alta voce si faccia
avanti, ed osi ripetere la sua smentita.
(Applausi)
chi è che ha gridato di no? (Applausi
entusiastici) Era forse qualche
piccola vanità disillusa — ei non diceva già qualche fabbricante di
berretti (Fragorosi
applausi), il quale, geloso delle
lodi di cui s'era largheggiato — forse immeritamente — verso di lui
Pickwick, e delle sue ricerche, e rodendosi nella impotenza di una
audace rivalità si appigliava ora a questo modo basso e calunnioso
di… .

“Il signor “Blotton” (di Aldgate) domanda la parola
per un richiamo all'ordine. Avea inteso forse l'onorevole
preopinante fare allusione a lui? (Grida di
all'ordine, sì, no, basta, continui,
applausi).

“Il signor “Pickwick” non si sarebbe mica fatto
imporre dai clamori. Appunto egli aveva voluto alludere
all'onorevole preopinante (Grande
agitazione).

“Il signor “Blotton” aggiungeva adunque ch'egli
respingeva sdegnosamente le false ed abbiette accuse dell'onorevole
avversario (Grandi
applausi). L'onorevole preopinante
non era che un ciarlatano. (Grande
confusione, e grida di
all'ordine).

“Il signor “Snodgrass” per un appello all'ordine.
Egli voleva soltanto sapere se questa disgraziata contesa tra due
membri della onorevole assemblea dovesse o no continuare
(Udite,
udite!).

“Il “Presidente” era sicuro che l'onorevole
Pickwikiano avrebbe ritirata l'espressione della quale appunto
s'era servito.

“Il signor “Blotton”, con tutto il rispetto
possibile per la presidenza, era sicurissimo del
contrario.

“Il “Presidente” sentiva esser suo dovere
imprescindibile di domandare all'onorevole preopinante se egli
aveva adoperato l'espressione sfuggitagli in un senso comune o
altrimenti.

“Il signor “Blotton” non esitava punto a rispondere
di no — egli avea adoperato la parola nel suo senso Pickwickiano
(Udite,
udite). Egli sentiva il debito di
riconoscere che, personalmente, nutriva i sentimenti della più alta
stima per l'onorevole Presidente perpetuo; egli non lo avea
considerato ciarlatano che da un punto di vista tutto Pickwickiano
(Udite,
udite).

“Il signor “Pickwick” si dichiarava pienamente
soddisfatto per la franca e nobile dichiarazione del suo onorevole
amico. Per conto suo egli pregava fosse bene inteso che le sue
proprie espressioni non dovessero essere interpretate che in un
senso Pickwickiano
(Applausi).”

Qui il verbale si chiude, come naturalmente si
dovette chiudere anche la discussione, dopo essere arrivata ad un
punto così altamente soddisfacente ed intelligibile. Dei fatti che
il lettore troverà ricordati nel capitolo seguente noi non abbiamo
nessun documento ufficiale, ma essi sono stati con ogni studio
raccolti e collezionati da lettere ed altri manoscritti, così
indubbiamente genuini, da giustificare la loro narrazione in una
forma seguita e connessa.










II. Il primo giorno di viaggio e le
avventure della prima sera con le relative conseguenze.


Quel servo fedele di ogni lavoro, che è il sole,
s'era appunto levato ed avea incominciato a spandere la sua luce
sul tredicesimo giorno di maggio milleottocentoventisette, quando
il signor Samuele Pickwick sorse come un altro sole dai suoi
riposi; e spalancata che ebbe la finestra di camera sua, gettò uno
sguardo collettivo sul mondo sottoposto. La via Goswell gli stava
ai piedi, la via Goswell si stendeva alla sua destra, la via
Goswell si sviluppava verso sinistra per quanto l'occhio portava, e
di faccia a lui si apriva appunto e si dilungava la via Goswell.
“Tali sono” pensò il signor Pickwick “gli angusti criteri di quei
filosofi i quali tenendosi paghi all'esame delle cose direttamente
tangibili, non guardano alle verità che vi si nascondono. Allo
stesso modo, io potrei esser soddisfatto di contemplare per sempre
questa via, senza fare alcuno sforzo per penetrare nelle misteriose
regioni che da ogni lato la circondano.” E così, dato sfogo a
questa bella riflessione, il signor Pickwick procedette alla
duplice operazione di metter la propria persona nei suoi vestiti e
i suoi vestiti nella valigia. Ben di rado i grandi uomini sono
molto scrupolosi nella cura della persona; sicchè il radersi, il
vestirsi e il sorbire del caffè fu fatto in men che non si dica; e
di lì ad un'ora, il signor Pickwick, con la valigia in una mano, il
cannocchiale nella tasca del soprabito, il libro degli appunti nel
taschino della sottoveste a ricevere tutte quelle scoperte che
fossero degne di particolare menzione, era arrivato alla piazza
delle vetture di San Martino il Grande.

— Ehi, cocchiere! — chiamò il signor
Pickwick.

— Eccoci qua, signore, — rispose uno strano
esemplare della razza umana, in giacca e grembiule di tela, e con
al collo una piastra di rame numerata, che lo facea parere
classificato in una collezione di rarità. Era il fattorino di
piazza. — Eccoci qua, signore. Ehi, a te, prima
carrozzella!

Il primo cocchiere della riga fu subito scovato
dalla bettola dove se ne stava fumando la sua prima pipa, e il
signor Pickwick e la relativa valigia furono caricati nel
veicolo.

— Golden Cross, — disse il signor
Pickwick.

— Corsa d'uno scellino, Tommy, — gridò il cocchiere
di malumore per informazione speciale dell'amico fattorino, mentre
la vettura partiva.

— Che età può avere cotesto cavallo? — domandò il
signor Pickwick, strofinandosi il naso con lo scellino che teneva
pronto per pagar la corsa.

— Quarantadue anni, — rispose il fiaccheraio,
sbirciando di traverso il suo passeggiero.

— Come! — esclamò il signor Pickwick correndo subito
con la mano al suo libro degli appunti. Il cocchiere ripetette la
sua affermazione. Il signor Pickwick lo guardò fiso, ma la faccia
di quell'uomo rimase impassibile, sicchè la singolare informazione
fu subito registrata.

— E quanto tempo alla volta lo tenete attaccato? —
domandò il signor Pickwick, cercando sempre di accrescere il tesoro
delle sue cognizioni.

— Tre o quattro settimane, — rispose il
cocchiere,

— Settimane! — esclamò stupefatto il signor
Pickwick; e da capo tirò fuori il libro degli
appunti.

— Quando sta a casa sua a Pentonville, alla stalla,
— disse il cocchiere con la massima calma, — ma a casa lo si porta
di rado, a motivo della debolezza.

— Della debolezza! — ripetette il signor Pickwick
sempre più perplesso.

— Non c'è caso! quando lo si stacca, cade di sicuro.
Ma quando è sotto, lo tengo su stretto e con la briglia corta, di
cadere non se ne parla; poi di ruote come queste non se ne trovano,
che vanno sole, appena le si toccano; sicchè, capite, quando il
cavallo si muove gli corrono dietro, e la bestia ha da andare
avanti per forza.

Il signor Pickwick registrò parola per parola questa
comunicazione, con l'idea di darne parte al Circolo come un
singolare esempio della vitalità dei cavalli in circostanze
tutt'altro che favorevoli. Aveva appena terminato di scrivere
quando arrivò a Golden Cross. Il cocchiere balzò dalla cassetta,
mentre il signor Pickwick scendeva dalla vettura. I signori Tupman,
Snodgrass e Winkle, i quali erano lì ad aspettare l'arrivo del loro
illustre condottiero, gli si strinsero intorno per fargli
festa.

— Ecco per voi, — disse il signor Pickwick porgendo
lo scellino al cocchiere.

Ma quale fu lo stupore dell'insigne uomo, quando
quell'essere indefinibile, gettando a terra la moneta, dichiarò in
termini figurati ch'egli voleva soltanto avere il piacere di
vedersela un po' con lui, e di scontare a pugni il suo
scellino.

— Siete matto, — disse il signor
Snodgrass

— O ubbriaco, — disse il signor
Winkle.

— O l'uno e l'altro, — disse il signor
Tupman.

— Andiamo via, fatevi avanti, — gridava il cocchiere
allargando le gambe e tirando in aria vari pugni preparatori, —
fatevi avanti tutti e quattro.

— Bravo, bravo! — gridarono una mezza dozzina di
fiaccherai. — Piglia, Sam, piglia! — e fecero cerchio intorno alla
brigata.

— Che c'è, Sam? — domandò un signore vestito di
nero.

— Che c'è, che c'è! e perchè ha voluto il mio
numero, eh?

— Io non v'ho domandato il vostro numero, — disse
l'attonito signor Pickwick.

— E perchè ve lo siete pigliato
allora?

— Ma io non l'ho pigliato niente
affatto!

— Potreste mai credere, — proseguì il fiaccheraio,
appellandosi alla folla, — potreste mai credere che uno di cotesti
spioni se ne vada attorno nella vettura di un galantuomo, e non
solo se ne pigli e se ne scriva il numero, ma scriva poi per giunta
tutte le parole che gli escono di bocca? — (Un lampo rischiarò la
mente del signor Pickwick; si trattava del libro degli
appunti).

— Come! questo ha fatto? — domandò un altro
cocchiere.

— Altro se l'ha fatto! e poi dopo avermi provocato
perchè gli dessi addosso, fa trovare quei tre testimoni per
provarlo. Ma gliela faccio vedere io, avesse anche a costarmi sei
mesi di gattabuia. Orsù, a noi! — e il vetturino, fuori di sè, con
uno sprezzo eroico pei suoi effetti privati, scaraventò il cappello
a terra, fece saltare in aria gli occhiali del signor Pickwick, e
seguitò l'attacco con un colpo sul naso del signor Pickwick, e poi
con un altro colpo in petto al signor Pickwick, e con un terzo
nell'occhio del signor Snodgrass, e con un quarto, per amor di
varietà, nel panciotto del signor Tupman, e poi saltò in mezzo alla
strada, e poi di nuovo con un balzo tornò sul marciapiedi, e
finalmente s'afferrò al signor Winkle in maniera da fargli uscir lo
spirito dai polmoni — e tutto questo in una mezza dozzina di minuti
secondi.

— Non c'è nemmeno una guardia? — disse il signor
Snodgrass.

— Sotto la pompa, sotto la pompa, — suggerì un
pasticciere, — metteteli sotto la pompa.

— Me la pagherete cara, — gridò quasi soffocato il
signor Pickwick.

— Spie, spie! — gridò la folla.

— Avanti, fatevi avanti! — sbraitava il cocchiere,
che non avea smesso intanto di tirar pugni in
aria.

La folla aveva fino a questo punto assistito
passivamente alla scena; ma non appena fu sparsa la voce che i
Pickwickiani erano delle spie, s'incominciò a ventilare con molto
calore l'opportunità di tradurre in atto la proposta del violento
pasticciere; e non si può dire a quali atti di personale
aggressione si sarebbe trasceso, se alla disputa non avesse
inaspettatamente messo termine l'intromissione di un nuovo
venuto.

— Che diamine succede qui? — domandò un giovane
lungo e secco, vestito di verde, sbucando all'improvviso
dall'ufficio delle vetture.

— Spie, spie! — urlò di nuovo la
folla.

— Non è vero! — gridò il signor Pickwick in un tono
che avrebbe subito convinto qualunque spassionato
ascoltatore.

— Non è vero, eh? proprio non è vero? — domandò il
giovane, parlando al signor Pickwick ed aprendosi una via fra la
folla col processo infallibile degli spintoni e delle
gomitate.

Quell'uomo insigne in brevi ed affrettate parole
espose lo stato reale delle cose.

— Venite via, dunque, — disse quegli dal vestito
verde, traendosi dietro a forza il signor Pickwick, e senza
smettere di parlare. — Qui, a voi, numero 924, questa è la corsa,
prendete, levatevi dai piedi. Persona rispettabile. Lo conosco io.
Non facciamo sciocchezze. Di qua, signore, di qua. Dove sono i
vostri amici? Vedo, vedo, non è che un equivoco — poco male — cose
che accadono a tutti — nelle famiglie più regolate — a tutto c'è
rimedio meno che alla morte — bisogna farsi animo. Citatelo, per
bacco. Pigli questa e se la fumi, se gli va.
Canaglia.

E spifferando una coroncina interminabile di simili
sentenze a singhiozzi, il giovane introdusse il signor Pickwick e i
compagni suoi nel salotto dei viaggiatori.

— Cameriere! — gridò poi, dando una fiera strappata
al cordone del campanello, — dei bicchieri per tutti; ponce caldo,
forte, bene inzuccherato, e in abbondanza. Avete male all'occhio,
signore? Cameriere! una bistecca cruda per l'occhio del signore.
Eccellenti le bistecche per le contusioni. Anche il freddo del
fanale è ottimo, ma un po' incomodo. Strana posizione quella di
stare nella pubblica via per mezz'ora con un occhio attaccato alla
colonna di un lampione. Ah, ah! davvero non ci si può pensare senza
ridere. Ah, ah!

E il giovane, senza ripigliar fiato, ingollò d'un
tratto un mezzo litro di ponce scottante, e si sdraiò in una
seggiola con tanto abbandono e tanta disinvoltura come se niente di
strano fosse accaduto.

Mentre i suoi compagni andavano esprimendo la loro
gratitudine alla nuova conoscenza, il signor Pickwick ebbe agio di
esaminarne il costume e l'aspetto.

Non era che di mezzana statura, ma la magrezza della
persona e la lunghezza delle gambe lo facevano parere molto più
alto di quel che in effetto non era. L'abito verde era stato già
una giubba elegante al tempo dei vestiti a coda di rondine, ma
disgraziatamente aveva dovuto servire ad un uomo molto più piccolo
del nostro sconosciuto, visto che le maniche maculate e sbiadite
gli giungevano appena ai polsi. Era gelosamente abbottonato fin
sotto al mento, a rischio di creparsi da un momento all'altro nella
schiena. Un vecchio fazzoletto, senza alcun indizio di solino, gli
circondava il collo. Un par di calzoni tra il nero e il rossastro
mostravano qua e là di quelle magagne che rivelano il lungo e
fedele servizio, ed erano per via delle staffe bene stirati sopra
un paio di scarpe rattoppate, come per nascondere le calze non
affatto pulite, le quali nondimeno erano visibilissime. I capelli
lunghi e neri sfuggivano in ciocche ribelli di sotto ad un
cappellaccio posto di sghembo. Tra l'orlo dei guanti e le rivolte
delle maniche si aveva di tratto in tratto una rapida visione di
polsi nudi. Aveva il viso magro e sparuto; ma un'aria ineffabile di
allegra impudenza e di perfetta sicurezza emanava da tutto
lui.

Tale era l'uomo, al quale guardava il signor
Pickwick di dietro gli occhiali (che per buona sorte avea potuto
ricuperare), e al quale volle rendere in termini scelti, quando già
gli amici suoi s'erano profusi in espressioni di gratitudine, le
sue più calde grazie pel soccorso recente che aveva loro
prestato.

— Niente, niente, — disse il giovane tagliando
corto. — Basta così. Canaglia quel cocchiere. Che pugni, perbacco!
Fossi stato nei panni del vostro amico verde! l'avrei stritolato;
altro se l'avrei! ed anche il pasticciere. Una sola schiacciata, un
boccone.

Questo discorso molto coerente fu interrotto dalla
comparsa del vetturino di Rochester, il quale veniva ad annunziare
che Il Commodoro
era pronto a partire.

— Commodoro! —
esclamò il giovane sconosciuto balzando in piedi. — La carrozza
mia. Posto già preso. Imperiale. Pensino lor signori a pagare il
ponce. Dovrei barattare un pezzo da cinque. Non c'è prudenza che
basti. Tanto d'occhi. Monete false a staia. Non mi ci pigliano, non
è affare che va, eh?

E crollò la testa con aria di persona
accorta.

Ora il caso volle che il signor Pickwick e i tre
suoi compagni avessero appunto pensato a Rochester come prima
fermata; sicchè avendo accennata questa avventurata coincidenza al
loro novello amico, si accordarono di occupare il posto dietro la
diligenza, dove si poteva star tutti insieme.

— A noi, su! — disse il giovane sconosciuto,
aiutando il signor Pickwick a montar sull'imperiale con tanta
fretta e violenza, da danneggiare materialmente la gravità di
quell'uomo insigne.

C'è bagaglio? — domandò il
vetturino.

— Chi, io? Nient'altro che un fagotto. Tutto l'altro
bagaglio spedito per mare. Cassoni legati e inchiodati, alti come
case. Pesano un buscherio, — rispose il giovane, cercando di
cacciarsi in tasca un suo fagotto che presentava molti indizi
sospetti di non contenere che una camicia e un
fazzoletto.

— La testa, la testa, badate alla testa! — gridò il
loquace viaggiatore, mentre la diligenza passava sotto l'arco del
cortile. — Un orrore; non si celia mica. L'altro giorno per la più
corta. Cinque bambini e una madre. Un pezzo di donna, capite.
Mangiando biscottini, non badò all'arco. Crak! Che è, che non è? I
bambini si guardano intorno. Spiccato il netto il capo della mamma.
Col biscottino in mano e senza più bocca per mangiarlo. Un capo di
famiglia a terra. Orribile, spaventevole. Guardate a Whitchall,
signore? Bel palazzo, piccola finestra. Anche lì un altro capo
spiccato dal busto, eh? E nemmeno lui era stato attento. Eh, non vi
pare?

— Pensavo, — disse il signor Pickwick, — alla strana
mutabilità delle cose umane.

— Ah, vedo, vedo! Oggi sul portone, domani alla
finestra. Filosofo?

— Un semplice osservatore della natura umana, mio
caro signore.

— Io pure; come lo sono molti quando hanno poco da
fare e meno da guadagnare. Poeta, signore?

— Il mio amico Snodgrass ha una pronunciata
disposizione alla poesia, — rispose il signor
Pickwick.

— Come me, come me. Poema epico; diecimila versi;
rivoluzione di luglio; composto sopra luogo. Marte di giorno,
Apollo di notte. Il fucile e la lira, uno sparo e un
accordo.

— Vi trovaste a quella scena gloriosa? — domandò il
signor Snodgrass.

— Se mi ci trovai! altro che! Un colpo di moschetto
e un'idea. Corro nella cantina, la scrivo, di nuovo al fuoco, pin
pan! un'altra idea, da capo la cantina, calamaio e penna, fuori,
fendenti e stragi, bell'epoca, caro signore, bell'epoca quella lì.
Cacciatore? — volgendosi di botto al signor
Winkle.

— Un poco, — rispose questi.

— Bell'esercizio, signore, bell'esercizio. Cani,
eh?

— Proprio in questo momento, no.

— Ah! dovreste tener dei cani. Bell'animale,
intelligente, sagace. Ne avevo uno io. Un cane di punta. Un istinto
da sbalordire. Un giorno vado a caccia. Entro in una difesa.
Fischio. Il cane non si muove. Rifischio: Ponto! Niente. Ponto ha
messo radici. Lo chiamo ancora: Ponto, Ponto! Tutto inutile. Cane
pietrificato, fisso davanti una scritta. Alzo gli occhi, leggo: “Il
guardacaccia ha ordine di tirare a qualunque cane si troverà in
questa difesa.” Ponto non voleva passare. Bestia sorprendente.
Inapprezzabile, unica.

— Davvero che il caso è straordinario, — disse il
signor Pickwick. — Permettete che ne pigli
appunto?

— Fate, fate, servitevi. Cento altri aneddoti dello
stesso animale. Bella ragazza, signore! — proseguì il forestiero
volgendosi al signor Tupman, il quale andava lanciando certe sue
occhiate tutt'altro che pickwickiane ad una giovanetta che passava
da un lato della via.

— Bellissima, — rispose il signor
Tupman.

— Le Inglesi non valgono le Spagnuole: nobili
creature, capelli d'ebano, pupille di fuoco, forme scultorie;
creature dolci, irresistibili!

— Siete stato in Ispagna, signore? domandò il signor
Tracy Tupman.

— Dei secoli, dei secoli.

— Molte conquiste, signore? — domandò il signor
Tupman.

— Conquiste? a migliaia. Don Bolaro Fizzgig. Grande
di Spagna. Figlia unica, donna Cristina, creatura splendida.
Innamorata cotta di me, padre geloso, ragazza ostinata,
bell'Inglese. Come si fa? Disperazione di donna Cristina. Acido
prussico. Piglio una pompa aspirante, che ho nel mio bagaglio.
Detto fatto, l'operazione riesce. Il vecchio don Bolaro, in estasi.
Consente alle nozze, congiunge le mani, torrenti di lagrime. Una
storia romanticissima.

— E la signora trovasi ora in Inghilterra? — domandò
il signor Tupman, sul quale la descrizione di quelle grazie aveva
prodotto una profonda impressione.

— Morta, signore, morta! — esclamò in un gemito il
giovane viaggiatore, applicandosi all'occhio diritto l'avanzo di un
vecchio fazzoletto di battista. — Non si riebbe più dalla
operazione. Costituzione minata. Vittima.

— E suo padre? — domandò il poetico
Snodgrass.

— Rimorso e miseria, — rispose il giovane. —
Sparizione improvvisa. Che è, che non è, tutti ne parlano, si cerca
dappertutto, niente. Di botto la fontana pubblica nella piazza non
dà più acqua. Passano delle settimane. Altra fermata. Si mandano
degli operai a pulir la vasca, si vuota. Trovano mio suocero nel
condotto maestro, col capo in giù, e una piena confessione nello
stivale destro. Lo tirano fuori, e dalla fontana zampilla meglio
che mai.

— Permettete che pigli nota di questo piccolo
romanzo? disse il signor Snodgrass, vivamente
commosso.

— Servitevi, signore, servitevi. Altri cinquanta, se
vi piace. Una strana vita la mia, curiosa anzi che no, niente di
straordinario, ma singolare, molto singolare.

Su questo tono seguitò a discorrere il loquace
viaggiatore, interrompendosi solo per ingurgitare un bicchiere di
birra, a guisa di parentesi, alle varie poste di cavalli; sicchè
quando furono giunti al ponte di Rochester, i libri di appunti così
del signor Pickwick come del signor Snodgrass erano completamente
riempiti di una scelta delle sue avventure.

— Magnifiche rovine! — esclamò il signor Augusto
Snodgrass con quella foga poetica ch'era tutta sua, quando ebbero
davanti il vecchio castello.

— Che studio per un antiquario! — furono le precise
parole che il signor Pickwick, adattandosi all'occhio il suo
telescopio, si fece sfuggire dalle labbra.

— Ah! un bel posto, — soggiunse lo sconosciuto. —
Splendido edifizio, mura accigliate, archi cadenti, biechi
nascondigli, scale crollanti. Vecchia cattedrale anche, odore
terrigno, i gradini consumati dai piedi dei pellegrini, porticine
sassoni, confessionali, come il botteghino di un teatro. Curiosi
cotesti frati, papi e tesorieri, e altro vecchio ciarpame, facce
rosse e nasi smozzicati; ne dissotterrano tutti i giorni. Dei
giachi di pelle anche, degli archibugi, sarcofaghi, bel posto,
antiche leggende, storie curiosissime, magnifico!

E lo sconosciuto continuò il suo monologo fino a che
la diligenza non si fermò, sulla via maestra, davanti
all'Albergo del
Toro.

— Rimanete qui, signore? — domandò il signor
Nataniele Winkle.

— Qui? no davvero. Voi sì, farete bene. Buona casa,
letti eccellenti. Troppo caro l'albergo accanto. Mezza lira di più
sul conto, soltanto per aver guardato in viso il cameriere. Conto
più salato se vi permettete di desinare da un amico che se non
uscite dall'albergo. Bei tipi, davvero.

Il signor Winkle si accostò al signor Pickwick e gli
bisbigliò qualche parola all'orecchio. Un mormorio passò dal signor
Pickwick al signor Snodgrass, dal signor Snodgrass al signor
Tupman, e dei segni di assenso furono scambiati. Allora il signor
Pickwick, volgendosi al forestiero:

— Voi ci avete reso stamane un grande servigio, caro
signore, — disse; — vorreste permetterci di offrirvi un lieve
attestato della nostra gratitudine domandandovi il favore della
vostra compagnia a pranzo?

— Volentierissimo. Non pretendo mica imporre i miei
gusti, ma polli arrosto, funghi, squisito! A che
ora?

— Vediamo, — disse il signor Pickwick, tirando fuori
l'orologio. — Adesso son le tre. Vi accomoda per le
cinque?

— Egregiamente. Cinque in punto. Fino allora, vi
lascio in libertà; — e sollevatosi di qualche pollice il cappello
dalla testa in segno di saluto e aggiustatolo sulle ventiquattro,
lo sconosciuto traversò svelto svelto il cortile e voltò nella via,
avendo sempre fuori della tasca metà del suo fagotto di carta
grigia.

— Un gran viaggiatore, senza dubbio, ed un arguto
osservatore degli uomini e delle cose. — disse il signor
Pickwick.

— Mi piacerebbe dare un'occhiata al suo poema, —
disse il signor Snodgrass.

— Quanto avrei voluto vedere quel suo cane! — disse
il signor Winkle.

Il signor Tupman non disse niente; ma pensava a
donna Cristina, alla pompa, alla fontana, e gli si empivano gli
occhi di lagrime.

Dopo aver fissato una camera da pranzo privata,
esaminati i letti, e ordinato il desinare, i nostri viaggiatori
uscirono per visitare la città e le sue
vicinanze.

Noi non troviamo, da un'attenta lettura delle note
del signor Pickwick sulle quattro città, Stroud, Rochester, Chatham
e Brompton, che le sue impressioni in proposito differiscano gran
fatto da quelle di altri viaggiatori che abbiano percorso le
medesime regioni. Si può riassumere in poche parole la sua
descrizione.

“I prodotti principali di queste città” scrive il
signor Pickwick “pare che siano soldati, marinai, Ebrei, calce,
gamberi, ufficiali e impiegati della marina. Le merci poste in
vendita sulla pubblica via sono specialmente roba marinaresca,
biscotto, mele, baccalà ed ostriche. Le vie presentano un aspetto
animatissimo, in grazia soprattutto del buon umore dei militari. È
veramente uno spettacolo delizioso per un animo filantropico il
vedere quei bravi soldati, presi da un accesso combinato di spiriti
animali ed artifiziali, andar qua e là ciondoloni come battagli;
tanto più quando si pensi che divertimento innocente e poco
dispendioso essi offrano alla popolazione dei ragazzi che corre
loro dietro e scherza con essi. Non c'è nulla (aggiunge il signor
Pickwick) che possa agguagliare la loro allegria. Appunto il giorno
prima del mio arrivo, uno di essi era stato villanamente insultato
in una bettola. La ragazza che faceva da tavoleggiante gli avea
negato chiaro e tondo dell'altro vino. Al che, per semplice
scherzo, egli avea tratto la sua baionetta; ed avea ferito la
ragazza alla spalla. E nondimeno, questo bravo ragazzo si presentò
la mattina appresso alla bettola, e fu il primo a dichiarare di
esser pronto a non pensarci più e a dimenticare quanto era
accaduto!

“Il consumo del tabacco in queste città (continua il
signor Pickwick) dev'essere straordinario; e l'odore che invade le
strade non può riuscire che deliziosissimo agli amatori del fumo.
Un viaggiatore superficiale potrebbe trovare a ridire sulla mota
costante che è la speciale caratteristica di quelle; ma per coloro
che la guardano come un indizio del traffico e della prosperità
commerciale, la cosa è assolutamente consolante.”

Alle cinque in punto si presentò il giovane
invitato, e poco dopo fu servito in tavola. Il fagotto di carta
grigia non c'era più, ma nessun mutamento era avvenuto nei vestiti
del viaggiatore, e tanto meno nella sua loquacità che era anzi
divenuta più notevole che mai.

— Che roba è questa? — domandò mentre il cameriere
sollevava uno dei coperchi.

— Sogliole, signore.

— Sogliole? ah! Stupende. Tutte le sogliole vengono
da Londra. I proprietari di diligenze mettono su a posta dei
banchetti politici; pel trasporto, capite. Carichi di sogliole,
canestri a dozzine. Gente che sa il fatto suo. Un bicchier di vino,
signore?

— Grazie, volentieri, — rispose il signor Pickwick;
— e il forestiero prese del vino; prima con lui, e poi col signor
Snodgrass, e poi col signor Tupman, e poi col signor Winkle, e poi
con tutta la brigata, con quella medesima rapidità con la quale
parlava.

— C'è un vero diavoleto per le scale, cameriere, —
disse lo sconosciuto. — Seggiole, panche vanno su e giù, falegnami,
lumi, bicchieri, strumenti, un'arpa. Che diamine
succede?

— Un ballo, signore, — rispose il
cameriere.

— Per sottoscrizione?

— Signor no, signore. Un ballo di beneficenza,
signore.

— Sapete che vi siano molte belle donne in questa
città? — domandò con vivo interesse il signor
Tupman.

— Splendide, magnifiche. Kent, caro signore. Tutti
conoscono Kent: mele, ciliege, luppoli e donne. Un bicchiere di
vino?

— Volentieri, — rispose il signor
Tupman

Lo sconosciuto empì e vuotò in meno di
niente.

— Ci andrei con molto piacere, — disse il signor
Tupman, ripigliando a parlare del ballo, — con moltissimo
piacere.

— I biglietti si vendono su, alla porta, signore, —
disse il cameriere; — mezza ghinea, signore.

Il signor Tupman manifestò nuovamente un gran
desiderio di assistere alla festa; ma non incontrando alcuna
risposta nell'occhio velato dell'amico Snodgrass o nello sguardo
astratto del signor Pickwick, si diè con molta forza al vino di
porto e alle frutta che appunto erano state portate in tavola. Il
cameriere si ritirò, e la brigata fu lasciata a godersi quel paio
d'ore di dolce abbandono che sogliono succedere al
desinare.

— Domando scusa, signore, — disse lo sconosciuto. —
La bottiglia sta in ozio, fatela girare, come il sole, una corsa,
Giosuè a rovescio, — e vuotò il bicchiere che due minuti prima
aveva riempito; e se ne versò subito un altro col fare di chi è
abituato a questa specie di lavoro.

Il vino passò e disparve, e se n'ordinò dell'altro.
Lo sconosciuto discorreva, i Pickwickiani ascoltavano. Il signor
Tupman si sentiva sempre più disposto pel ballo. Sulla fisionomia
del signor Pickwick brillava una certa luce di filantropia
universale; e i signori Winkle e Snodgrass dormivano
saporitamente.

— Incominciano lassù, — disse lo sconosciuto. —
Sentite il calpestio; accordano i violini; questa è l'arpa; eccoli
che si slanciano.

I suoni svariati che venivano dalle scale
annunziavano in fatti che la prima contradanza era
incominciata.

— Come ci vorrei andare! — ripetette il signor
Tupman.

— Ed anch'io, — disse lo sconosciuto. — Maledetto
bagaglio; ritardo del postale; nulla da mettere; curiosa,
eh?

Ora, la benevolenza universale era uno dei tratti
principali della teoria pickwickiana, e nessuno più del signor
Tupman era dotato di una così nobile qualità. Scorrendo i processi
verbali del Circolo, si è vivamente sorpresi in vedere quante volte
questo dabben'uomo mandò dai suoi colleghi quegli sventurati che si
rivolgevano a lui per averne dei vestiti usati o dei soccorsi
pecuniari.

— Sarei lietissimo di prestarvi un abito per
quest'occasione, — disse al suo interlocutore, — voi siete
piuttosto magro, ed io…

— Piuttosto grasso. Bacco al riposo, senza pampini,
lasciata la botte e infilati i calzoni. Bellina, eh? non mi
dispiace. Ah, ah! Passate il vino.

Non è ancora un fatto bene assodato se il signor
Tupman fosse alquanto indignato al tono perentorio col quale lo
sconosciuto lo pregava di passare il vino, che poi in effetto facea
passare così rapidamente, o se giustamente si sentisse
scandalizzato in vedere applicato ad un membro influente del
Circolo Pickwick quell'ignominioso paragone di un Bacco smontato
dalla botte. Passò il vino, tossì due volte, e guardò fiso allo
sconosciuto con un certo contegno severo; ma visto che lo
sconosciuto non si commoveva punto sotto quello sguardo scrutatore,
s'andò calmando a grado a grado, e tornò all'argomento del
ballo.

— Volevo appunto farvi notare, signore, — gli disse,
— che se i miei vestiti vi starebbero troppo larghi, quelli del mio
amico Winkle vi calzerebbero forse a pennello.

Lo sconosciuto prese con una semplice occhiata la
misura del signor Winkle, ed esclamò tutto soddisfatto: — Proprio
il fatto mio!

Il signor Tupman si guardò intorno. Il vino, che
aveva esercitato la sua influenza soporifera su Snodgrass e Winkle,
aveva anche ottenebrati i sensi del signor Pickwick. Questo egregio
uomo era gradatamente passato pei vari stadi che precedono il
letargo prodotto da un buon desinare. Avea subito le solite
transizioni dall'eccesso dell'allegria alla più profonda tristezza,
e dalla più profonda tristezza all'eccesso dell'allegria. Come un
fanale a gas, nella via, quando un po' d'aria s'è intromessa nel
becco, egli avea spiegato a momenti uno splendore straordinario;
poi era caduto così basso che appena lo si vedeva; dopo un breve
intervallo, era tornato a splendere, a vacillare, a scoppiettare, e
finalmente s'era spento a dirittura. Aveva il capo piegato sul
petto, e un russare non interrotto, con qualche sordo grugnito di
tanto in tanto, erano i soli indizi della presenza del
grand'uomo.

La tentazione di assistere al ballo e di formarsi
una prima idea delle bellezze di Kent, poteva molto sull'animo
sensibile del signor Tupman. Non meno forte era l'altra tentazione
di tirarsi dietro lo sconosciuto. Era nuovo del paese, non vi
conosceva nessuno; e l'altro invece mostrava di essere
perfettamente informato di tutto, come se ci avesse vissuto fin
dall'infanzia. Il signor Winkle dormiva, e il signor Tupman avea
tanta esperienza di queste cose da sapere che, secondo l'ordinario
corso della natura, l'amico suo appena destato sarebbe cascato a
letto come un ceppo. Era indeciso.

— Empitevi il bicchiere, e passate il vino, — disse
l'infaticabile commensale.

Il signor Tupman obbedì; e bastò a determinarlo lo
stimolo addizionale dell'ultimo bicchiere.

— La camera di Winkle, — disse, — dà nella mia; — io
non potrei fargli capire quel che voglio da lui, se lo destassi
ora. So però che ha un vestito nuovo completo nella sacca da notte.
Supposto che ve lo metteste voi per il ballo e ve lo toglieste al
ritorno, lo potrei rimettere a posto senza disturbarlo punto
punto.

— Stupenda! — esclamò lo sconosciuto. — Piano
famoso. Maledetta posizione, ridicola. Quattordici vestiti nel
bagaglio, obbligato a indossare quello d'un altro. Curiosa
davvero.

— Dobbiamo prendere i biglietti, — disse il signor
Tupman.

— Non val la pena barattare un pezzo da cinque.
Giuochiamo a chi li pagherà tutti e due. Capo o croce. A voi; così.
Donna, donna, incantevole donna! — e la moneta, lanciata in aria
dal signor Tupman, cadde e mostrò capo, cioè il Dragone, che per
cortesia era chiamato donna.

Il signor Tupman suonò il campanello, comprò i
biglietti, ed ordinò due candele. Di là ad un quarto d'ora, lo
sconosciuto era completamente coperto delle spoglie del signor
Nataniele Winkle.

— È un abito nuovo, — disse il signor Tupman, mentre
il suo compagno si contemplava con una certa soddisfazione in uno
specchio a bilico. — Il primo abito fatto col bottone del Circolo,
— e richiamò l'attenzione di quello ai grossi bottoni dorati che
avevano in mezzo il busto del signor Pickwick e le iniziali P. C.
dai due lati.

— P. C. — disse lo sconosciuto. — Curiosa. Il
ritratto del vecchiotto e P. C. Che è P. C.? Uniforme? Molto
curioso.

Il signor Tupman, con indignazione crescente e non
poco sussiego, spiegò la mistica divisa.

— Un po' corto di vita, eh? — domandò l'altro
torcendosi e cercando di guardarsi dietro per vedere nello specchio
i bottoni che gli salivano a mezza schiena — Press'a poco,
un'uniforme di postiglione; strani vestiti quelli lì; si fanno per
appalto, senza misura, misteriosa distribuzione della Provvidenza;
a tutti i piccoli toccano i soprabiti lunghi, e a tutti i lunghi i
soprabiti corti.

Seguitando a discorrere su questo tono, il compagno
del signor Tupman si aggiustò alla meglio il suo vestito, o
piuttosto il vestito del signor Winkle; e, in compagnia del signor
Tupman, montò le scale che menavano alla sala da
ballo.

— I nomi, signore? — disse il cameriere alla porta.
E il signor Tracy Tupman si faceva avanti per annunziare i propri
titoli, quando il suo compagno lo prevenne.

— Niente nomi. — Poi gli sussurrò all'orecchio: —
Che serve? poco conosciuti; nomi distintissimi nel loro genere, ma
non illustri. Eccellenti per una piccola riunione, nessuna
impressione in una gran società. Incogniti fa al fatto nostro.
Signori di Londra, forestieri di conto, quel che vi
piace.

La porta fu aperta a due battenti, e il signor Tracy
Tupman col suo compagno entrarono nella sala da
ballo.

Era un salone lungo, fornito di panchettini cremisi
e di candele di cera in lumiere di cristallo. I musicanti stavano
relegati al sicuro sopra un palco; e da tre a quattro quadriglie
venivano regolarmente intrecciate da un certo numero di danzatori.
Due tavolini da giuoco erano messi su nella stanza contigua,
intorno ai quali due paia di vecchie signore con un numero
corrispondente di ben pasciuti cavalieri eseguivano
il
whist.

Terminato il finale, i ballerini si sparsero
passeggiando per la sala, e il signor Tupman col suo compagno si
situarono in un angolo per fare le loro
osservazioni.

— Belle donne, — disse il signor
Tupman.

— Aspettate. Or ora viene il bello. Non sono ancora
arrivati i sopracciò del luogo. Curioso paese questo qui. Gli
impiegati superiori della marina non se la fanno con gli impiegati
inferiori; gli impiegati inferiori non se la fanno con la piccola
borghesia; la piccola borghesia non se la fa col commercio; e il
Commissario del governo non se la fa con nessuno.

— Chi è quel ragazzetto coi capelli biondi e gli
occhi rossi, e con un vestito di fantasia? — domandò il signor
Tupman.

— Zitto, fate il piacere. Occhi rossi, vestito di
fantasia, ragazzetto, via, via! È un sottotenente del 97° L'on.
Wilmot Snipe. Gran famiglia gli Snipe. Sicuro.

— Sir Tommaso Clubber, lady Clubber, e le signorine
Clubber! — annunziò con voce stentorea l'uomo alla porta. Una viva
impressione produsse in tutta la sala l'entrata di un signore lungo
in soprabito turchino e bottoni lucidi, accompagnato da una grossa
signora vestita di seta turchina, e da due signorine delle medesime
proporzioni in abiti molto vistosi dello stesso
colore.

— Commissario, capo della marina, grand'uomo, molto
grande, — bisbigliò nell'orecchio di Tupman l'amico suo, mentre il
Comitato di beneficenza accompagnava sir Tommaso Clubber e la
famiglia fino in capo alla sala. L'onorevole Wilmot Snipe ed altri
distinti gentiluomini fecero ressa intorno alle signorine Clubber;
e sir Tommaso Clubber se ne stava ritto impalato, guardando
maestosamente alla società di sopra alla sua cravatta
nera.

— Il signor Smithie, la signora Smithie, e le
signorine Smithie, — gridò di nuovo
l'annunziatore.

— Chi è questo Smithie? — domandò il signor Tracy
Tupman.

— Qualche cosa nella marina, — rispose
l'amico.

Il signor Smithie s'inchinò con deferenza a sir
Tommaso Clubber, e sir Tommaso Clubber consentì amabilmente ad
accorgersi del saluto. Lady Clubber sbirciò dall'alto in basso con
le lenti la signora Smithie e relativa famiglia, mentre la signora
Smithie alla sua volta guardava con aria di protezione ad un'altra
qualunque signora, il marito della quale non apparteneva niente
affatto alla marina.

— Il colonnello Bulder, la signora colonnella
Bulder, e la signorina Bulder — annunziò la voce.

— Capo della guarnigione, — disse lo sconosciuto
rispondendo allo sguardo interrogatore del signor
Tupman.

La signorina Bulder fu con molta affettuosità
accolta dalle signorine Clubber: i saluti fra la colonnella Bulder
e lady Clubber furono dei più cordiali; il colonnello Bulder e sir
Tommaso Clubber si offrirono a vicenda una presa di tabacco,
conservando sempre quel loro contegno alto e stecchito che li
faceva rassomigliare ad un paio di Alessandri Selkirk, “Re di
quanto avevano sott'occhio”.

Mentre l'aristocrazia del luogo — i Bulder, i
Clubber ed i Snipe — badavano così a tenere alta la loro dignità ad
uno dei capi della sala, le altre classi della Società ne imitavano
fedelmente l'esempio nelle altre parti di essa. Gli ufficiali meno
aristocratici del 97° si dedicavano alle famiglie dei funzionari
subalterni della marina. Le mogli degli avvocati o la moglie del
negoziante di vino capitanavano un'altra casta (la moglie del
vinaio era in visita con le Bulder); e la signora Tomlison
dell'ufficio postale sembrava per tacito consenso essere stata
scelta a capo del partito commerciale.

Uno dei personaggi più popolari nel proprio circolo
era un ometto pingue, con una corona di capelli neri ritti come
stecchi intorno ad un piano lucido di estesa calvizie. Il dottore
Slammer, chirurgo del 97°. Il dottore prendeva tabacco con tutti,
discorreva con tutti, rideva; ballava, scherzava, giocava al whist,
faceva ogni sorta di cose, e si trovava dappertutto. A queste
capacità, per svariate che fossero e molteplici, il piccolo dottore
ne aggiungeva un'altra più importante di tutte; egli era cioè
infaticabile nel dimostrare la più viva ed assidua sollecitudine ad
una vedovetta di mezza età la quale dall'abito sfarzoso e dalla
profusione degli ornamenti si presentava come una desiderabile
aggiunzione ad una rendita limitata.

Sul dottore e sulla vedova gli occhi del signor
Tupman e del suo compagno erano stati fissati per qualche tempo,
quando questi ruppe il silenzio.

— Fiumi di danaro, vecchia zitella, tipo d'un
dottore, bell'idea, amena, — furono le frasi smozzicate che gli
uscirono dalle labbra. Il signor Tupman lo guardava intanto con
aria interrogativa.

— Ballo con la vedova, — disse
quegli.

— Chi è? — domandò il signor
Tupman.

— Ignoro, mai vista, taglio fuori il dottore,
avanti!

E, detto fatto, il giovane magro traversò la sala,
s'appoggiò alla mensola d'un caminetto, e incominciò a contemplare
con una sua ammirazione piena di rispetto e di malinconia il viso
rotondo della vecchietta. Il signor Tupman guardava da lontano
pieno di stupore. Il suo amico faceva rapidi progressi; il piccolo
dottore ballava con un'altra dama; la vedova si lasciò cadere il
ventaglio; quegli lo raccolse, glielo porse; un sorriso, un
inchino, un grazie, poche parole di conversazione. Lo sconosciuto
andò arditamente dal maestro di cerimonie, e ritornò con lui verso
la vedova; breve pantomima di presentazione; e lo sconosciuto e la
signora Budger presero posto in una quadriglia.

La sorpresa del signor Tupman a questo processo
sommario, per grande che fosse, fu di molto sorpassata dalla
maraviglia del dottore. Lo sconosciuto era giovane, e la vedova era
lusingata. Le attenzioni del dottore rimanevano inosservate, e
l'indignazione del dottore non faceva nessunissimo effetto
sull'imperturbabile rivale. Il dottor Slammer pareva colto da
paralisi. Lui, il dottor Slammer del 97°, essere schiacciato in un
momento da un uomo che nessuno aveva mai visto, che nessuno
conosceva nemmeno adesso! Il dottor Slammer! respinto lui,
soppiantato lui, il dottor Slammer del 97°! Impossibile! non poteva
essere, no! Eppure, sì, il fatto era evidente; eccoli là tutti e
due. Come! anche presentargli l'amico? Poteva il dottore prestar
fede ai propri occhi? Guardò di nuovo, e fu dolorosamente costretto
ad ammettere la veracità dei suoi nervi ottici; la signora Budger
ballava appunto col signor Tracy Tupman. Non c'era mica da
sbagliare. Ecco la vedova, proprio lei, balzando qua e là
gravemente e con insolito vigore; ecco il signor Tupman saltando di
su e di giù, con un viso pieno di solennità e ballando (come a
tanti si vede fare) come se una quadriglia non fosse una cosa da
ridere, ma invece una dura prova dei propri sentimenti da non
potersi affrontare senza un proposito fermo ed
inflessibile.

Silenziosamente e pazientemente il piccolo dottore
sopportò tutto questo; e sopportò anche, sempre tacendo, le
galanterie assidue dello sconosciuto, le offerte di ponce, il
portar via dei bicchieri, il precipitarsi sui biscotti, e tutte le
smancerie che ne seguivano. Ma, pochi minuti dopo che lo
sconosciuto fu scomparso per accompagnare la signora Budger fino
alla sua carrozza, egli si slanciò fuori della sala ed ogni
particella della sua effervescente indignazione, troppo a lungo
tappata, sembrò sfuggirgli da tutti i pori della faccia in un
terribile sudore di sdegno.

Lo sconosciuto tornava in compagnia del signor
Tupman. Parlava basso e rideva. Il piccolo dottore era assetato del
suo sangue. Lo vedeva gonfio di gioia,
trionfante.

— Signore! — disse il dottore con voce terribile,
porgendo un biglietto di visita e ritirandosi in un angolo del
passaggio; — il mio nome è Slammer, dottor Slammer, signore, 97°
reggimento, quartiere di Chaltham. Il mio biglietto, signore, il
mio biglietto.

Avrebbe voluto aggiungere dell'altro, ma lo
strozzava lo sdegno.

— Ah! — rispose freddamente lo sconosciuto. —
Slammer, dottore; obbligatissimo; molto cortese; grazie, sto bene;
quando no, picchierò all'uscio vostro.

— Voi… . voi siete un intrigante, signore! — esclamò
sbuffando il furibondo dottore; — un poltrone, un vigliacco, un
bugiardo, un… . un… . Insomma, mi darete il vostro biglietto,
signore?

— Ah, vedo, vedo! — disse a mezza voce lo
sconosciuto. — Troppo forte il ponce; distribuzione larga.
Imprudenza. Molto meglio la limonata. Calore della sala, persone
d'una certa età, ne risentono gli effetti, anche il giorno
appresso. Dispiacevole, dispiacevole! — e fece uno o due passi per
allontanarsi.

— Voi alloggiate qui, signore, — riprese l'indignato
dottore. — Adesso, si vede, siete ubbriaco, signore; domani ce la
vedremo, signore, domani. Vi troverò io, vi
troverò.

— Niente difficile, — rispose con la medesima calma
lo sconosciuto. — A casa o fuori mi si trova sempre. Più fuori che
a casa.

Il dottor Slammer schizzava ferocia e distruzione,
calcandosi il cappello in capo con un colpo pieno di sdegno; e lo
sconosciuto e il signor Tupman rientrarono nella camera da letto
del secondo, per rimettere al posto le penne prese a prestito
dall'inconscio signor Winkle.

Il signor Winkle dormiva profondamente; l'operazione
fu presto compiuta. Lo sconosciuto si trovava nella più amena
disposizione di questo mondo; e il signor Tracy Tupman, eccitato
più che mai dal vino, dal ponce, dai lumi, e dalle signore, non
poteva pensar senza ridere al fatto di poco fa, che gli pareva un
graziosissimo scherzo. Il suo nuovo amico tolse commiato, e dopo
avere incontrato una certa difficoltà nel trovare l'orifizio del
suo berretto da notte, destinato in origine a contenere la sua
testa, e rovesciando finalmente la candela nei suoi sforzi per
mantenerla ritta, il signor Tracy Tupman si studiò di cacciarsi fra
le lenzuola con una serie di complicate evoluzioni, e subito dopo
chiuse gli occhi al sonno.

Le sette del giorno appresso erano appena scoccate,
quando la vasta intelligenza del signor Pickwick fu destata dal
torpore, nel quale il sonno l'aveva sprofondata, da un forte
bussare all'uscio della sua camera

— Chi è? — domandò il signor Pickwick, balzando in
mezzo al letto.

— Cameriere, signore.

— Che volete?

— Scusate, signore, mi fareste la finezza di dirmi
chi dei vostri porta un vestito turchino coi bottoni d'oro e le
lettere P. C.?

— L'avrà dato a spazzolare, — pensò il signor
Pickwick, — l'uomo ha dimenticato a chi appartiene. — Il signor
Winkle, — disse poi alzando la voce, — due camere appresso, a
destra.

— Grazie, signore, — disse la voce di fuori, e si
allontanò.

— Che c'è? — gridò il signor Tupman destato di botto
da un fiero colpo dato alla porta di camera sua.

— Posso parlare al signor Winkle? — domandò di fuori
il cameriere.

— Winkle, Winkle! — chiamò il signor Tupman verso la
camera contigua.

— Chi mi vuole? — rispose una voce debolissima di
sotto alle lenzuola.

— Vi cercano, — qualcuno alla porta, — e compiuto lo
sforzo di articolar tutto questo il signor Tracy Tupman si voltò
dall'altra parte e si addormentò di nuovo.

— Mi cercano! — disse il signor Winkle, saltando giù
dal letto e vestendosi in fretta. — Mi cercano! a questa distanza
dalla città! chi diamine può cercar di me?

— Un signore nel caffè da basso, — rispose il
cameriere, mentre il signor Winkle apriva la porta per veder chi
era; — dice che non vi tratterrà più di un minuto, ma che v'aspetta
senz'altro.

— Curiosa davvero! — disse il signor Winkle. — Vengo
subito.

Si avvolse frettolosamente nella sua veste da camera
e in uno scialle da viaggio, e discese. Una vecchia e due camerieri
pulivano e rassettavano la bottega del caffè, e un ufficiale in
piccola tenuta guardava fuori della finestra. Si voltò all'entrata
del signor Winkle e salutò con un cenno del capo. Quindi, mandata
via la gente di servizio e chiusa la porta con molta cura,
disse:

— Il signor Winkle?

— Precisamente, signore.

— Non sarete sorpreso, signore, quando vi avrò detto
ch'io sono qui da parte del mio amico, il dottor Slammer del
97°.

— Il dottor Slammer! — esclamò il signor
Winkle.

— Il dottor Slammer, per l'appunto Egli mi incarica
significarvi la sua opinione che la vostra condotta di ieri sera è
stata indegna di un gentiluomo, e che un gentiluomo non può
sopportarla in pace.

Era così vivo, così evidente lo stupore del signor
Winkle da non poter sfuggire all'amico del dottor Slammer; epperò
egli proseguì:

— Il mio amico, dottor Slammer, mi ha pregato di
aggiungere esser lui fermamente convinto che durante una parte
della serata voi eravate un po' brillo, e probabilmente inconscio
della gravità dell'insulto del quale vi rendeste colpevole. Mi ha
incaricato di dirvi che se questo particolare potesse in certo modo
servir di scusa alla vostra condotta, egli consentirebbe ad
accettare delle scuse per iscritto, delle quali io stesso vi
detterei il tenore.

— Delle scuse per iscritto! — ripetette il signor
Winkle col tono della più profonda maraviglia.

— Naturalmente, — replicò con molta calma
l'ufficiale, — conoscete l'alternativa.

— Siete stato incaricato di questo messaggio per me,
nominativamente? — domandò il signor Winkle le cui facoltà mentali
erano scosse stranamente da questo straordinario
colloquio.

— Io non ero presente alla scena, — riprese
l'ufficiale, — e in conseguenza del vostro reciso diniego di dare
il vostro biglietto di visita al dottore Slammer, fui pregato da
lui di identificare il proprietario di un vestito molto notevole;
soprabito turchino e bottoni dorati con un busto e le iniziali P.
C.

Il signor Winkle si sentì quasi venir meno dallo
stupore, udendo una così minuta descrizione del proprio costume.
L'amico del dottor Slammer proseguì:

— Dalle indagini fatte qui nella casa, son venuto a
sapere che il proprietario del vestito in questione era arrivato
ieri con tre signori. Ho mandato subito da quel signore che mi
veniva indicato come il capo della brigata; ed è lui che m'ha
diretto a voi.

Se la gran torre del castello di Rochester
sollevatasi di botto dalle fondamenta si fosse venuta a situare di
faccia alla finestra del caffè, la sorpresa del signor Winkle
sarebbe stata meno che niente, paragonata a quella che lo colpiva
udendo un discorso così fatto. La sua prima impressione fu che gli
avessero rubato il vestito.

— Vorreste aver la cortesia di attendermi un
momento? — disse.

— Certamente, — rispose il malaugurato
ufficiale.

Il signor Winkle in due salti fu in camera sua, e
con mano tremante aprì la sacca da viaggio. L'abito turchino stava
al suo solito posto; ma, esaminato bene da vicino, mostrava più
segni di essere stato adoperato la notte avanti.

— Dev'essere così, — disse il signor Winkle,
lasciandosi cadere l'abito dalle mani. — Ho bevuto troppo dopo
desinare e mi pare, così come in sogno, di essere andato attorno
per le vie e di avere anche fumato un sigaro. Il fatto è che una
buona cotta l'avevo presa; debbo aver mutato di vestito; sarò
andato chi sa dove; ed avrò insultato qualcuno. Non può essere
altrimenti, ed eccone ora la terribile conseguenza in questa
sfida

Così dicendo da sè a sè il signor Winkle tornò al
caffè col bieco e triste proposito di accettare la sfida del dottor
Slammer e di affrontarne tutte le più funeste
conseguenze.

A questa determinazione era spinto il signor Winkle
da molti riflessi; primo dei quali era la sua riputazione presso il
Circolo. Egli era stato sempre considerato come un'autorità di
conto in tutti gli esercizi del corpo, offensivi difensivi ed
inoffensivi; e se ora, proprio alla prima occasione, egli avesse
dato indietro sotto gli occhi del suo condottiero, la sua posizione
nel Circolo, era bell'e spacciata. D'altra parte si ricordava di
avere inteso susurrare dalla gente poca pratica di queste faccende,
che per un segreto accordo fra i secondi le pistole non si caricano
sempre a palla; e pensò inoltre che se si rivolgeva al signor
Snodgrass perchè gli facesse da secondo, e gli dipingeva il
pericolo con termini molto vivaci, questo bravo amico avrebbe
probabilmente comunicata la cosa al signor Pickwick, il quale senza
dubbio non avrebbe messo tempo in mezzo per darne avviso alle
autorità del luogo, ed impedire che il suo seguace fosse ucciso o
storpiato.

Tali erano i suoi pensieri tornando al caffè, e per
queste ragioni espresse il suo proposito di accettar la sfida del
dottor Slammer.

— Vorreste indirizzarmi ad un vostro amico per
accordarci sull'ora e il luogo dello scontro? — chiese
l'ufficiale.

— Perfettamente inutile, — rispose il signor Winkle;
— fissate da voi stesso, ed io condurrò meco il mio
testimone.

— Ebbene, stasera? verso il tramonto, — disse
l'ufficiale in tuono indifferente.

— Va benissimo, — rispose il signor Winkle, pensando
dentro di sè che andava malissimo.

— Conoscete il fortino Pitt?

— Sì; l'ho veduto ieri.

— Se volete prendervi il disturbo di voltare nel
campo che costeggia la trincea, prendere il sentiero a sinistra,
quando siete all'angolo della fortificazione, e camminar diritto
fino a che non mi vediate; io stesso vi guiderò ad un certo posto
appartato, dove l'affare si potrà sbrigare senza timore
d'interruzione.

— Timore d'interruzione! — pensò il signor
Winkle.

— Non c'è altro da aggiustare, mi pare, — disse
l'ufficiale.

— Nient'altro, credo, — rispose il signor
Winkle.

— Buon giorno. — Buon giorno, — e l'ufficiale girò
sui talloni zufolando un'arietta allegra.

La colazione di quella mattina passò senza notevoli
incidenti e senza allegria. Il signor Tupman non era in grado di
lasciare il letto, dopo l'orgia della sera innanzi, il signor
Snodgrass pareva travagliato da una poetica depressione di spiriti;
e perfino il signor Pickwick dimostrava un attaccamento insolito al
silenzio ed all'acqua di soda. Il signor Winkle aspettò con ansia
il momento opportuno, e non dovette aspettar molto. Il signor
Snodgrass propose una visita al castello, e poichè il signor Winkle
era il solo membro della brigata disposto a far quattro passi, così
uscirono insieme.

— Snodgrass, — disse il signor Winkle, quando furono
fuori della città, — Snodgrass, amico mio, posso contare sulla
vostra discrezione?

E nel dir questo egli nutriva la più calda speranza,
di non poterci contare niente affatto.

— Certamente, — rispose il signor Snodgrass. Io
giuro…

— No, no! — interruppe Winkle, spaventato alla sola
idea che il suo compagno ingenuamente si impegnasse a non parlare;
— non giurate, non giurate; è assolutamente
inutile.

Il signor Snodgrass abbassò la mano che, in uno
slancio di poesia, aveva alzato verso le nuvole, e si raccolse in
atto di ascoltare.

Ho bisogno del vostro aiuto, amico mio, in un affare
di onore, — riprese a dire il signor Winkle.

— Lo avrete, — rispose il signor Snodgrass,
stringendo forte la mano dell'amico.

— Con un dottore; il dottor Slammer del 97°, — disse
il signor Winkle cercando di dare alla cosa la maggiore solennità
possibile; — un affare con un ufficiale assistito da un altro
ufficiale questa sera sul tramonto, in un campo solitario dietro al
fortino Pitt.

— Vi accompagnerò, — disse il signor
Snodgrass.

Era un po' sorpreso, ma niente affatto commosso. È
incredibile con quanta freddezza possa entrare in tali faccende
qualunque persona che non sia la parte principale. Il signor Winkle
avea dimenticato questo. Egli avea giudicato dai propri sentimenti
dei sentimenti del suo amico.

— Le conseguenze possono essere terribili, —
disse.

— Spero di no, — rispose il signor
Snodgrass.

— Credo che il dottore sia un eccellente
tiratore.

— Come la maggior parte di questi militari, —
osservò con calma il signor Snodgrass; — ma anche voi tirate bene,
non è vero?

Il signor Winkle rispose affermativamente; e
accorgendosi di non aver abbastanza allarmato il suo compagno, mutò
subito di terreno.

— Snodgrass, — riprese a dire con voce tremante
dall'emozione, — se mai soccombo, voi troverete in un pacchetto che
vi consegnerò una lettera per… per mio padre.

Anche questo degli attacchi andò a vuoto. Il signor
Snodgrass si mostrò compunto, ma s'incaricò volentieri della
consegna della lettera, come se a dirittura fosse stato un
fattorino postale.

— Se soccombo io, — disse il signor Winkle, — o se
soccombe il dottore, voi, caro amico, sarete chiamato come
testimone e vi troverete compromesso. Dovrò io esser causa che il
mio amico sia esiliato… . probabilmente a vita?

Il signor Snodgrass tentennò un poco a questa idea,
ma il suo eroismo la vinse.

— Nella causa dell'amicizia, — esclamò con calore, —
io sfiderei tutti i pericoli.

Come maledisse il signor Winkle la devota amicizia
del suo compagno, mentre per alcuni minuti seguitarono a camminare
l'uno a fianco dell'altro, immerso ciascuno nelle proprie
meditazioni. Il giorno volgeva al suo termine; egli si vedeva
sempre più disperato.

— Snodgrass, — esclamò, arrestandosi di botto, — non
mi venite meno in questa faccenda, non ne informate le autorità
locali, non provocate l'intervento degli ufficiali di pace, per
fare arrestare me o il dottor Slammer, del 97° reggimento,
quartiere di Chatham, ed impedire così questo duello; vi ripeto,
Snodgrass, non lo fate.

Il signor Snodgrass afferrò con calore la mano
dell'amico, e rispose con entusiasmo:

— Non lo farò, per tutto l'oro del
mondo!

Un fremito percorse le membra del signor Winkle,
quando lo assalse il terribile pensiero che non aveva nulla da
sperare dai timori del suo amico, e che era pur troppo destinato a
divenire un bersaglio vivente.

Spiegato formalmente al signor Snodgrass lo stato
delle cose, e presa a nolo da una fabbrica di Rochester una scatola
di pistole da duello, con soddisfacente corredo di polvere, palle e
capsule, i due amici tornarono all'albergo. Il signor Winkle si
ritrasse a ruminare sullo scontro imminente; e il signor Snodgrass
se n'andò a mettere in ordine gli strumenti di guerra perchè
potessero servire immediatamente.

Era una sera uggiosa e malinconica, quando uscirono
di nuovo per la loro bieca escursione. Il signor Winkle era tutto
avvolto in un gran mantello per sfuggire ad ogni osservazione; e il
signor Snodgrass portava sotto il suo gli strumenti di
distruzione.

— Avete tutto? — domandò il signor Winkle con voce
malferma.

— Tutto, — rispose il signor Snodgrass. — Munizioni
in abbondanza, chi sa mai ce ne fosse bisogno. Nella scatola c'è
tre once di polvere e mi son messo due giornali in tasca per le
cariche.

Queste senza dubbio erano prove di amicizia per le
quali non ci poteva essere gratitudine bastevole. È però da credere
che la gratitudine del signor Winkle fosse tanto profonda da non
poter trovare una via di uscita. Non disse verbo e seguitò a
camminare con una certa lentezza.

— Ci troviamo proprio in tempo, — disse il signor
Snodgrass, passando il muro del primo campo; — il sole
tramonta.

Il signor Winkle alzò gli occhi a guardare l'astro
cadente, e pensò dolorosamente alla non lontana probabilità di un
altro tramonto tutto personale.

— Ecco l'ufficiale; — esclamò, dopo che ebbero fatti
pochi altri passi.

— Dove? — domandò il signor
Snodgrass.

— Laggiù; quel signore col mantello
turchino.

Il signor Snodgrass guardò nella direzione indicata
dal dito dell'amico, e notò appunto una figura avvolta in un gran
mantello. L'ufficiale mostrò di essersi accorto della loro presenza
facendo con la mano un lieve saluto; e i due amici, a breve
distanza, gli tennero dietro.

La sera si faceva sempre più scura e triste, e il
vento s'andava lamentando attraverso i campi deserti, come un
gigante lontano che chiamasse col fischio il suo cane. La tristezza
della scena incombeva fieramente sui sentimenti del signor Winkle.
Varcando l'angolo della trincea trasalì; il fortino aveva l'aspetto
di una tomba immane.

L'ufficiale lasciò di botto il sentiero; e dopo
avere scavalcato una bassa palizzata e poi una siepe, entrò in un
campo appartato. Due gentiluomini stavano lì ad aspettare: un
ometto grasso dai capelli neri, ed una specie di colosso chiuso in
un cappotto di munizione e seduto tranquillamente sopra uno
sgabello di campagna.

— Il primo avversario ed un chirurgo, mi figuro, —
disse il signor Snodgrass. — Prendete un sorso di
acquavite.

Il signor Winkle diè di piglio alla bottiglia che
l'amico gli porgeva e bevve tutto d'un fiato.

— Il mio amico Snodgrass, signore, — disse il signor
Winkle all'ufficiale. L'amico del dottor Slammer s'inchinò, e tirò
fuori una scatola simile a quella portata dal signor
Snodgrass.

— Non abbiamo altro da aggiungere, mi pare, — disse
freddamente aprendo la scatola; — delle scuse sono state
recisamente negate.

— Nient'altro, signore, — disse il signor Snodgrass,
il quale per verità incominciava a non sentirsi troppo
bene.

— Vogliamo misurare il terreno? — domandò
l'ufficiale.

— Certamente, — rispose il signor
Snodgrass.

Il terreno fu misurato e i preliminari
aggiustati.

— Troverete queste migliori delle vostre, — disse il
secondo avversario offrendo le sue pistole. — Me le avete viste
caricare. Avete nulla in contrario?

— No, di certo, — rispose il signor Snodgrass.
L'offerta lo toglieva da un grave imbarazzo; poichè le sue nozioni
sul modo di caricare una pistola erano piuttosto vaghe e
confuse.

— Possiamo dunque situare i nostri uomini, credo, —
osservò l'ufficiale, con una completa indifferenza, come se i due
primi fossero stati due pezzi di scacchi, e i secondi i
giocatori.

— Credo che lo possiamo, — rispose il signor
Snodgrass, il quale avrebbe detto di sì a qualunque proposta,
perchè non ne capiva un'acca di questa sorta di faccende.
L'ufficiale andò verso il dottor Slammer, e il signor Snodgrass si
avvicinò al signor Winkle.

— Tutto è pronto, — disse, porgendogli la pistola.
Datemi il vostro mantello.

— Vi ho dato il pacchetto, mio caro amico, — disse
il povero Winkle.

— Non pensate, — disse il signor Snodgrass. — State
saldo e mirate bene.

Pensò il signor Winkle che questo consiglio
somigliava molto a quello che gli astanti non mancano mai di dare
al più piccolo dei monelli in una baruffa: “Avanti, e vinci!”
bellissima raccomandazione, se si sapesse soltanto come metterla in
pratica. Si levò nondimeno il mantello senza far motto; pigliava
sempre molto tempo questa operazione, ed accettò la pistola. I
secondi si ritirarono in disparte, il gentiluomo dallo sgabelletto
fece lo stesso, e i belligeranti si avanzarono l'uno contro
l'altro.

Una delle qualità più notevoli del signor Winkle era
sempre stata una singolare gentilezza di animo. È però da credere
che questo suo ritegno a far male di proposito deliberato ad un
prossimo suo, fosse cagione ch'ei chiudesse gli occhi quando fu
arrivato al punto fatale; e che questo fatto speciale gl'impedisse
di osservare la condotta veramente straordinaria ed inesplicabile
del dottor Slammer. Il dottore trasalì, diè un passo indietro, si
stropicciò gli occhi, gli sbarrò smisuratamente; e finalmente
gridò: — Ferma, ferma!

— Che vuol dir ciò? — disse il dottor Slammer;
mentre il suo amico e il dottor Snodgrass correvano verso di lui;
non è questa la persona, non è lui.

— Non è lui! — disse il secondo del
dottore.

— Non è lui! — balbettò il signor
Snodgrass.

— Non è lui! — esclamò il gentiluomo col suo
sgabello in mano.

— No di certo, — riprese il piccolo dottore. — Non è
questa la persona che m'ha insultato ieri sera.

— È stranissimo! — esclamò
l'ufficiale.

— Stranissimo, — ripetette il signore dallo
sgabello. — La sola questione sta in questo, se il signore,
trovandosi sul terreno, non debba essere considerato, sotto il
rispetto delle. formalità, come la persona che ha insultata ieri
sera il nostro amico dottor Slammer, sia o non sia egli quella
persona.

E dopo aver dato questo suggerimento con un'aria
molto saviente e misteriosa, il signore dallo sgabello annusò una
abbondante presa di tabacco, e girò intorno uno sguardo profondo
con l'aria di un'autorità inappellabile in tali
materie.

Il signor Winkle aveva intanto aperto gli occhi e
gli orecchi, all'udire che il suo avversario domandava una
cessazione delle ostilità; ed accorgendosi dal seguito della
conversazione che qualche grosso equivoco ci doveva essere, capì di
botto quanto lustro maggiore ne sarebbe venuto alla sua fama,
celando il vero motivo dall'accettazione della, sfida da parte sua.
Si avanzò dunque arditamente, e disse:

— Io non sono la persona, lo so.

Questo dunque, — disse il signore dallo sgabello, —
è un affronto al dottor Slammer ed un motivo sufficiente per
procedere senza altri indugi..

— State cheto, Payne, — disse il secondo dottore. —
Perchè non me l'avete detto stamane, signore?

— Sicuro, sicuro, — disse il signore dallo sgabello
con viva indignazione.

— Vi prego, Payne, di star cheto voi, — disse
l'altro. — Posso ripetere la mia domanda,
signore?

— Perchè, signore, — rispose il signor Winkle, che
ci aveva intanto pensato sopra, — perchè, signore, voi parlaste di
una persona ubbriaca e sconveniente vestita di un'uniforme, che io
ho l'onore non solo di portare ma anche di avere inventato, —
l'uniforme, signore, del Circolo Pickwick di Londra. Io mi sento in
dovere di mantenere l'onore di quell'uniforme, epperò, senza
chiedere altro, accettai la sfida che mi
portavate.

— Mio caro signore, — disse il piccolo dottore
porgendogli la mano, — io stimo grandemente il vostro valore.
Permettetemi, signore, di esprimervi tutta la mia ammirazione per
la vostra condotta, e sono dolentissimo di avervi procurato il
disturbo di questo incontro senza scopo di sorta.

— Vi prego, signore, di non parlarne neppure, —
disse il signor Winkle.

— Sarò superbo della vostra amicizia, signore, —
disse il piccolo dottore.

— Sarò lietissimo di fare la vostra conoscenza,
signore, — disse il signor Winkle.

Dopo di che il dottore e il signor Winkle si
strinsero la mano, e poi il signor Winkle e il luogotenente
Tappleton (secondo del dottore), e poi il signor Winkle e il
signore dallo sgabello, e finalmente e sempre il signor Winkle e il
signor Snodgrass; quest'ultimo in un eccesso di ammirazione per la
nobile condotta del suo eroico amico.

— Si potrebbe andar via, mi pare, — disse il
luogotenente Tappleton.

— Certamente, — rispose il
dottore.

— A meno che, — venne su il signore dallo sgabello,
— a meno che il signor Winkle non si senta offeso dalla sfida; nel
qual caso mi permetto di fare osservare che egli ha diritto ad una
riparazione.

Il signor Winkle, con grande abnegazione, si
dichiarò pienamente soddisfatto.

— O anche, — riprese il signore dallo sgabello, — il
secondo del signore potrebbe chiamarsi offeso di alcune
osservazioni che sono sfuggite a me sul principio di questo
scontro; se la cosa sta così, io sarò lieto di dare a lui
soddisfazione immediatamente.

Il signor Snodgrass si affrettò a professarsi
obbligatissimo alla graziosa offerta del signore, offerta che la
piena soddisfazione di tutto l'affare gl'impediva di accettare. I
due secondi aggiustarono e chiusero le scatole, e tutta la brigata
lasciò il terreno molto più allegramente che non vi fosse
venuta.

— Vi trattenete qui a lungo? — domandò il dottor
Slammer al signor Winkle, mentre se n'andavano amichevolmente
insieme.

— Credo che partiremo domani
l'altro.

— Spero che avrò il piacere di veder voi e il vostro
amico a casa mia, e di passar con voi una piacevole serata, dopo
questo malaugurato equivoco, — disse il piccolo dottore, — siete
impegnati per questa sera?

— Abbiamo qui alcuni amici, — rispose il signor
Winkle — e non vorrei veramente lasciarli soli stasera. Se non vi
dispiace, voi e gli amici vostri potrete venir da noi,
all'Albergo del
Toro.

— Volentierissimo, — disse il piccolo dottore —
sarebbe troppo tardi alle dieci, per una
mezz'oretta?

— Oh no, vi pare! — disse il signor Winkle. — Sarò
lietissimo di presentarvi ai miei amici Pickwick e
Tupman.

— Ne avrò gran piacere, — rispose il dottor Slammer,
poco sospettando chi fosse il signor Tupman

— Venite di sicuro? — domandò il signor
Snodgrass..

— Oh, senza dubbio.

Erano intanto arrivati sulla via maestra. Si
accomiatarono con molta cordialità, e la brigata si sciolse. Il
dottor Slammer e i suoi amici presero la volta del quartiere, e il
signor Winkle con l'amico Snodgrass tornarono al loro
albergo. 










III. Una nuova conoscenza - Storia del
commediante - Una ingrata interruzione ed uno spiacevole
incontro.


Il signor Pickwick era stato in una certa
apprensione per l'insolita assenza dei suoi due amici, nè aveva
punto contribuito a rassicurarlo la loro misteriosa condotta di
tutta la mattina. Si levò dunque con grandissimo piacere per
salutarli, quando li vide entrare; e con vivo interesse s'informò
della cagione che li avea tenuti lontani. In risposta alle sue
domande su questo punto, il signor Snodgrass si disponeva a dare
una storica relazione delle cose or ora narrate, quando s'ebbe ad
arrestare di botto osservando che non solo erano presenti il signor
Tupman e il compagno di viaggio del giorno innanzi, ma un altro
forestiero di aspetto non meno notevole. Era un uomo che i pensieri
ed i guai parevano avere invecchiato; dei lunghi capelli neri gli
cadevano in disordine fino a metà del viso e faceano spiccare
singolarmente degli occhi cupi ed infossati ed una faccia sparuta.
Lo splendore e l'acutezza di quegli occhi erano quasi fuori del
naturale; gli zigomi sporgevano; e le mascelle erano così larghe e
pronunciate da far sospettare ch'egli, per una contrazione
muscolare, assorbisse la carne dalle guance, se la bocca semiaperta
e l'espressione impassibile non avessero dimostrato esser quello il
suo aspetto ordinario. Portava attorno al collo una gran cravatta
verde, le cui larghe estremità gli pendevano sul petto, e che si
mostrava ad intervalli di sotto agli occhielli logori della
sottoveste. Un lungo soprabito nero lo copriva; e di sotto un par
di calzoni larghi di fustagno e delle grosse scarpe
decrepite.

Su questa persona dallo strano aspetto l'occhio del
signor Winkle si fermò, e il signor Pickwick fu pronto a
presentarla, dicendo:

— Un amico del nostro amico qui. Abbiamo scoperto
stamane che il nostro amico avea relazioni col teatro di qua,
benchè non gli piaccia di farlo sapere a molti, e questo signore
appartiene appunto all'arte drammatica. Egli si apparecchiava a
favorirci un aneddoto di palcoscenico, quando voi siete
entrato.

— Quanti ne volete degli aneddoti, — disse lo
sconosciuto del giorno innanzi, avvicinandosi al signor Winkle, e
parlando in tono basso e confidenziale. — Un bel tipo, fa le
fatiche più grosse, non è attore, uomo strano, ogni sorta di
disgrazie, Jemmy faccia da cataletto, così lo chiamano
nell'arte.

Il signor Winkle e ll signor Snodgrass s'inchinarono
cortesemente a questo signor Jemmy, e ordinato del ponce, ad
imitazione del resto della compagnia, presero i loro posti intorno
alla tavola.

— Ed ora, signore, — disse il signor Pickwick, —
volete favorirmi il racconto ch'eravate sul punto di
incominciare?

Il lugubre personaggio tirò fuori dalla tasca un
rotolo molto sudicio di carta, e volgendosi al signor Snodgrass,
che avea già posto mano al suo libro degli appunti, domandò con
voce cupa, perfettamente consona all'aspetto:

— Siete voi il poeta?

— Ma… . così, scrivo qualche cosuccia, — rispose il
signor Snodgrass, piuttosto imbarazzato da quella domanda
direttagli a bruciapelo.

— Ah! la poesia è per la vita quel che sono i lumi o
la musica per la scena. Strappate a questa i suoi falsi ornamenti
ed all'altra le sue illusioni, e fatemi la finezza di dirmi quel
che ci resta di reale e che ci possa premere.

— Verissimo, signore, — rispose il signor
Snodgrass.

— Stare di qua dalla ribalta, — riprese a dire
l'uomo lugubre, — è come lo stare a sedere ad una solennità di
corte, ammirando le vesti di seta e la folla gaudente e sfarzosa;
stare al di là, sulle scene, significa essere la gente che fabbrica
quella vistosa ricchezza, gente sconosciuta e non curata, e
lasciata a se stessa perchè nuoti od affoghi, viva o muoia di fame,
al beneplacito della fortuna.

— Certamente, — disse il signor Snodgrass, il quale
sentiva la necessità di dir qualche cosa, visto che l'occhio
infossato di quel singolare individuo si fissava specialmente sopra
di lui.

— Avanti, Jemmy, — disse il viaggiatore spagnuolo,
niente brontolii, parla forte, svelto, silenzio.

— Volete prendere un altro bicchiere, prima
d'incominciare? — chiese il signor Pickwick.

L'uomo-cataletto non si mostrò sordo all'invito, e
dopo aver lentamente vuotato metà del suo bicchiere, svolse il
rotolo di carta sudicia e un po' leggendo, un po' narrando, prese
ad esporre il seguente incidente, che noi troviamo registrato negli
Atti del Circolo sotto il titolo di
Storia del
commediante.
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“Non c'è nulla di meraviglioso nel racconto che vi
farò — disse l'uomo lugubre; — e nemmeno di straordinario. La
miseria e le malattie son cose tanto comuni, in molte classi
sociali, che non possono meritare maggior attenzione che non si
soglia dare a' casi quotidiani della vita umana. Ho buttato giù
queste noterelle, poichè per molti anni ne ho conosciuto il
protagonista. L'ho seguito passo passo nella sua discesa
nell'abisso sino al punto in cui cadde nel primo stadio della
miseria, dalla quale non si sollevò più mai.

“Quest'uomo adunque era un mimo, e, come tutte le
genti di tal razza, un ubbriacone inveterato. Ne' bei giorni della
sua vita, prima che il vizio e i malanni lo avessero indebolito,
riscuoteva un buon salario; e se fosse vissuto con ordine e
prudenza, avrebbe potuto serbarlo ancora per qualche anno; per
qualche anno soltanto, poichè questa sorta di gente muoiono per
tempo, o perdono almeno di buon'ora la forza fisica di cui abusano
e che è l'unico merito loro. Egli si lasciò abbrutire così presto
che fu impossibile di servirsene nelle parti in cui era veramente
utile nel teatro. La taverna aveva per lui un'attrattiva alla quale
non sapeva resistere. Le malattie e la povertà lo attendevano
certamente con la morte, se avesse continuato in cotesta vita; e
tuttavia egli andò avanti sempre allo stesso modo, e si può capire
quel che ne seguì. Non trovò scritture e mancò di
pane.

“Chiunque è un po' addentro nelle faccende teatrali
sa qual nuvolo di cenciosi, di miserabili s'aggiri intorno ad un
palcoscenico. Non sono attori regolarmente scritturati, ma
comparse, giocolieri, pagliacci, e via dicendo, che si pigliano
come a nolo in una pantomima o per una scena orientale, e poi son
mandati via, fino a che qualche altro dramma spettacoloso non renda
utili di nuovo i loro servigi.

“A questa vitaccia s'avea dovuto dare il nostro
uomo, e così, pigliando il suo posto tutte le sere in una di
coteste baracche, si buscò un po' di spiccioli da potere alimentare
le sue antiche inclinazioni. Ma anche questa risorsa gli venne
subito meno. Le sue sregolatezze erano troppo frequenti, sicchè gli
tolsero quel magro boccone ch'ei riusciva a strappare seralmente, e
lo ridussero alla estrema miseria. Solo di tanto in tanto qualche
suo compagno s'induceva a fargli un prestito da nulla, o qualche
infimo teatro trovava d'occuparlo alla meno peggio. Tanto per
mutare, anche questi guadagni erano spesi come una
volta.

“Verso questo tempo, quando già egli avea vissuto
per più d'un anno senza che si sapesse di che cosa, lo incontrai
sulle scene di uno dei teatrini di là dal Tamigi, pel quale io
aveva una piccola scrittura. Da parecchio tempo lo avevo perduto di
vista, perchè io aveva fatto un giro per le provincie, ed egli era
andato bighellonando pei trivi di Londra. Mi ero già vestito per
andar via e traversavo appunto la scena, quando mi sentii picchiar
sulla spalla. Non dimenticherò mai il senso di ripulsione che mi
produsse la sua presenza. Era vestito da pagliaccio per la
pantomima. Gli spettri della Danza dei Morti, le più spaventose
figure che un abile pennello abbia mai tracciate sulla tela, erano
nulla a petto a lui. Il corpo scheletrito e le gambe malferme, che
la vistosità del costume facea spiccare singolarmente, gli occhi
vitrei che orrendamente contrastavano con lo strato di bianco di
cui la faccia era spalmata; la testa adornata di fronzoli, tremante
per paralisi; le lunghe mani ossute tinte di calce; — tutto gli
dava un aspetto ributtante, eccezionale, di cui nessuna descrizione
potrebbe dare una giusta idea, o che anche adesso mi mette i
brividi al solo pensarci. Avea la voce cupa e tremula. Mi tirò in
disparte, e con parole tronche mi contò una serie interminabile di
malanni e di privazioni, chiusa, come al solito, dalla urgente
domanda che gli prestassi qualche cosa. Gli posi pochi spiccioli in
mano, e nell'uscire che fece dal teatro, udii lo scoppio di risa
che accoglieva il suo primo capitombolo sulla
scena.

“Poche sere appresso, un ragazzo mi pose in mano un
sudicio pezzetto di carta, sul quale erano scribacchiate poche
parole con la matita, le quali dicevano che il mio uomo stava assai
male, e mi pregava che dopo la recita andassi da lui, non mi
ricordo più in che via, non molto distante dal teatro. Dissi che
sarei andato, non appena sbrigato; e, calato che fu il sipario, mi
avviai.

“Era tardi, perchè avevo recitato nell'ultima
commedia e siccome era stata una serata a beneficio, lo spettacolo
s'era protratto più del solito. Era una notte scura e fredda, con
un vento umido e sottile che spingeva la pioggia contro i vetri
delle finestre. In quei vicoli angusti e poco frequentati s'erano
formate molte pozzanghere; e siccome molti di quei meschini
lampioni ad olio erano stati spenti dalla violenza del vento, la
passeggiata era non solo poco piacevole, ma anche pericolosa. Per
buona sorte, avevo imbroccato la via, e dopo poca difficoltà
riuscii a trovar la casa che mi era stata indicata — un deposito di
carbon fossile, con sopra un sol piano, dove in una cameretta
giaceva l'oggetto delle mie ricerche.

“Una donna dall'aspetto miserabile, la moglie del
commediante, mi ricevette sulle scale, mi disse ch'egli s'era
appena assopito, ed avendomi introdotto pian pianino, mi fece
sedere su una sedia presso al suo letto. Egli aveva la testa volta
contro il muro, e siccome non s'accorse lì per lì della mia
presenza, ebbi tempo di osservare il luogo ove mi
trovava.

“L'infermo giaceva sopra due poveri scanni. Dei
lembi laceri di una vecchia tenda erano sospesi a capo del letto,
come un riparo dal vento, il quale nondimeno entrava d'ogni parte
in quella camera desolata, e ad ogni istante agitava la pesante
cortina. Sur una graticola arrugginita e sconnessa bruciava
lentamente della polvere di carbon fossile. Accanto, sur una
vecchia tavola a tre piedi, v'erano parecchie boccette; uno
specchio rotto e qualche altro utensile. Un fanciullo dormiva sopra
un materasso steso per terra, e la madre gli sedeva accanto. Alcuni
piatti, qualche tazza e certe scodelle ingombravano una coppia di
scansie; di sopra erano appiccati de' fioretti con un paio di
scarpe da teatro, e questi oggetti componevano il solo mobilio
della stanza, senza contare tre fagottini di cenci gettati a
casaccio in un canto.

“Mentre ch'io considerava questa scena di
desolazione, e notava la respirazione stentata e i febbrili
soprassalti del miserabile commediante, egli si voltava e rivoltava
senza posa per trovare una positura men dolorosa. Una delle sue
mani uscì dal letto e mi toccò; egli trasalì e mi guardò con occhi
truci.

“— John, — gli disse la moglie, — è il signor Hutley
che avete fatto chiamare stasera, vi ricordate?

“— Ah! — diss'egli passandosi la mano sulla fronte:
è Hutley! Hutley! vediamo.

“Per qualche secondo parve sforzarsi di riunir le
idee; poi, afferrandomi per le mani, esclamò:

“— Oh, non mi lasciate, amico mio! Ella mi
assassinerà! Ne son certo.

“— È da molto tempo in questo stato? — domandai a
quella donna, che piangeva.

“— Da ieri sera, signore. John, John, non mi
riconoscete più?

“Dicendo queste parole, si chinava sul letto, ma
egli gridò con un impeto di paura:

“— Non la lasciate avvicinare! Respingetela! Non
posso vedermela accanto!

“Così parlando, la guardava con occhi smarriti e
colmi di mortale avversione, poi mi disse
all'orecchio:

“— Io l'ho battuta, Jem. Io l'ho battuta ieri ed
altre volte ancora! Ora che son debole e senz'aiuto, ella
m'ucciderà; così farà, questo è certo. Se come me e tanto spesso
l'aveste intesa gemere e gridare, voi non ne dubitereste.
Allontanatela!

Abbandonò la mia mano, e ricadde sul
cuscino.

“Io comprendeva bene di che si trattava. Se avessi
potuto dubitare un solo minuto, mi sarebbe bastato, per
comprenderlo, un colpo d'occhio gettato sul pallido viso, sulle
forme stecchite della povera moglie.

“— Fareste meglio a celarvi in disparte, — dissi
all'infelice. — Voi non potete fargli del bene; forse sarà più
calmo, se non vi vede.

“Ella si pose in un punto da non esser
vista.

“In capo a qualche secondo, egli aperse gli occhi e
si guardò intorno ansiosamente, domandando:

“— Se n'è andata?

“— Sì, sì, — gli dissi, — non vi farà
male.

“— Vi dirò di che si tratta, — riprese egli con voce
rauca. — Ella mi fa male! V'è qualche cosa negli occhi di lei che
mi empie il cuore di paura e mi rende pazzo. Tutta la notte passata
i suoi occhioni fissi e il suo pallido viso mi sono stati
d'innanzi. Io mi volgeva e lei pure. Quando mi svegliavo d'un
tratto, ella era là, vicina al mio letto e mi
guardava.

“Poi si avvicinò ancora di più ed aggiunse con voce
bassa, e tremante:

“— Jem, ella è il mio spirito maligno; un demonio.
Zitto! Io ne son certo. S'ella fosse una donna, da quanto tempo
sarebbe morta! Nessuna donna avrebbe potuto sopportar quello che ha
sopportato lei!

“Io fremetti pensando alla lunga serie di disprezzi
e di crudeltà di cui un tal uomo doveva essere colpevole per
conservarne tale idea. Non potetti rispondere. Quale speranza,
quale consolazione dare ad un essere così
abietto?

“Restai là più di due ore, durante le quali egli si
volse cento volte da una parte e dall'altra, abbandonando le
braccia a dritta e a manca, e mormorando esclamazioni di pena e
d'impazienza. Alla fine cadde in quello stato d'abbandono
imperfetto quando l'anima erra penosamente di posto in posto, da
scena a scena, senz'aiuto della ragione ma senza poter liberarsi
d'un vago sentimento delle sofferenze presenti. Giudicando allora
che il suo male non si aggraverebbe lì per lì, lo lasciai,
promettendo a sua moglie di tornare la sera seguente e di passar la
notte presso di lui, se fosse stato necessario.

“Tenni la promessa. Le ventiquattr'ore trascorse
avevano prodotto in lui uno spaventevole cambiamento. Gli occhi,
profondamente incavati, brillavano d'un lampo orribile; le labbra
erano secche e screpolate; la pelle luccicava, arida e scottante;
in fine si vedeva su quel viso un'espressione d'ansietà feroce, che
indicava ancor meglio il danno della malattia e che pareva non
appartener più alla terra. La febbre lo divorava.

“Presi la seggiola su cui m'ero seduto la sera
innanzi. Io sapeva ch'egli era moribondo: l'avevo inteso dal
medico. Restai là delle lunghe ore di notte, tendendo l'orecchio a
suoni capaci di commovere le anime più dure. Erano le fantasie
misteriose dell'agonia.

“Vidi le sue scarne membra, che poche ore prima si
contorcevano per divertire la gaia folla, contorcersi fra le
torture d'una febbre ardente. Intesi il riso acuto del pagliaccio
mischiarsi al rantolo del moribondo.

“Gli è ben commovente seguire il pensiero d'un
infermo che si finge tra le scene ordinarie della vita, tra le sue
occupazioni d'un giorno, mentre il suo corpo ora è steso senza
forza e senza moto innanzi a' vostri occhi. Ma questa impressione è
cento volte più forte quando quelle occupazioni sono interamente
opposte ad ogni idea grave e religiosa. Il teatro e la taverna
erano i principali mezzi da svagare quell'infelice. Nel delirio
egli credeva di dover recitare una parte quella notte stessa,
ch'era tardi e che doveva uscir di casa lì per
lì.

“ — Perchè lo rattenevano? Perchè gl'impedirebbero
di partire? Avrebbe perduto il salario! Bisognava uscire! No, no!
lo rattenevano!

“Nascondeva il viso fra le mani ardenti e gemeva
sulla sua debolezza e sulla crudeltà de' suoi persecutori, Dopo un
momento, intonava un ritornello da baccanti.

“D'un tratto si levò sul letto, stese le membra di
scheletro, e si atteggiò in una posa grottesca. Era sulla scena:
recitava. — Un po' di silenzio ancora, e mormorò un altro
ritornello.

“Era giunto alla fine! Quanto era soffocante la
sala! Egli era stato ammalato, molto ammalato; ma adesso si sentiva
bene, era contento!

“— Riempite il bicchiere!… Chi me lo strappa dai
denti?

“Era lo stesso persecutore che
l'inseguiva.

“Ricadde sul cuscino e gettò de' sordi
gemiti.

“Dopo un breve intervallo, si trovò errante in un
labirinto inestricabile di camere oscure, le cui volte erano così
basse che gli bisognava talora trascinarsi carponi per avanzare.
Tutto era buio minaccioso; e da qualunque parte si voltasse,
trovava pel cammino ostacoli spaventosi. Rettili immondi
strisciavano intorno a lui; gli occhi luccicanti dardeggiavano
fiamme in mezzo a tenebre palpabili che lo circondavano; le mura, a
vôlte, l'aria stessa era avvelenata da insetti schifosi.
D'improvviso le vôlte si espandono e diventano d'una grandezza
maravigliosa; spettri orribili riddano da ogni parte, in mezzo ai
quali egli vedeva apparire visi conosciuti, resi deformi da smorfie
e contorsioni terribili. Que' fantasmi s'impadronirono di lui: gli
bruciarono le carni con ferri roventi; gli strinsero delle funi
intorno alle tempie, sino a farne spicciar sangue, e lo costrinsero
a dibattersi violentemente per isfuggire alla morte che
l'invadeva.

“Alla fine d'uno di questi parossismi, durante i
quali avevo avuto un gran da fare per ritenerlo in letto, egli si
abbandonò sfinito e cadde in una specie di assopimento. Stanco per
le veglie e lo sforzo, avevo chiuso gli occhi da qualche minuto,
quando intesi battermi violentemente sulla spalla; mi svegliai.
Egli si era levato e seduto sul letto. Il viso era cambiato in
guisa spaventosa; tuttavia il delirio era cessato, poichè
certamente egli mi riconosceva. Il bambino, intimorito per sì gran
tratta dalle fantasticherie del babbo, corse a lui gridando con
terrore; ma la madre lo afferrò per le braccia d'un lampo, temendo
che John non lo ferisse nella violenza de' suoi delirii; poi,
notando il cambiamento de' suoi lineamenti, restò spaventata e
immobile a piè del letto. Tuttavia egli stringeva convulsivamente
la mia spalla; e battendosi con l'altra mano il petto, faceva
orribili sforzi per parlare; ma invano. Stese le braccia verso sua
moglie e il bambino; le labbra bianche gli si agitarono, ma non
produssero che un rantolo affannoso, un gemito soffocato; gli occhi
brillarono ancora un istante, poi ricadde all'indietro…
Morto.”



 

Sarebbe motivo per noi di grande soddisfazione il
poter riferire qui l'opinione del signor Pickwick intorno
all'aneddoto precedente. E l'avremmo senz'altro presentata ai
lettori, se non fosse stato per una disgraziatissima
congiuntura.

Il signor Pickwick avea posato sulla tavola il
bicchiere che, durante le ultime sentenze del racconto, avea tenuto
in mano; e proprio in quel punto s'era determinato a parlare —
abbiamo anzi l'autorità del libro di appunti del signor Snodgrass
per attestare ch'egli aveva aperta la bocca — quando il cameriere
si mostrò sulla soglia, annunziando:

— Dei signori, signore.

È da congetturare che il signor Pickwick fosse in
procinto di dar vita ad alcune osservazioni che avrebbero
illuminato il mondo se non il Tamigi, quando così bruscamente fu
interrotto; poichè egli si volse con una severa occhiata al
cameriere, e poi guardò intorno a tutti come per prender conto dei
nuovi venuti.

— Oh! — disse il signor Winkle alzandosi, — degli
amici miei; fateli passare. Persone amabilissime, — aggiunse poi
quando il cameriere fu andato via, — ufficiali del 97°, di cui ho
fatto stamane la conoscenza in un modo piuttosto strano. Vi
piaceranno molto.

L'equanimità del signor Pickwick rivenne subito a
galla. Il cameriere tornò, e tre gentiluomini entrarono dopo di
lui.

— Il luogotenente Tappleton, — disse il signor
Winkle facendo le debite presentazioni — il luogotenente Tappleton,
il signor Pickwick; il dottor Payne, il signor Pickwick; il signor
Snodgrass lo conoscete già da stamane; il mio amico Tupman, il
dottor Payne; il dottor Slammer, il signor Pickwick, il signor
Tupman, il dottor Slam…

Qui il signor Winkle si fermò di botto; perchè una
forte emozione era visibile sul volto così del signor Tupman, come
del dottore.

— Ho già altra volta incontrato questo signore, —
disse il dottore con enfasi.

— Davvero? — esclamò il signor
Winkle.

— Ed anche… anche quell'individuo lì, se non
m'inganno, — riprese il dottore, abbassando un'occhiata indagatrice
sullo sconosciuto dall'abito verde. — Mi pare di aver fatto ieri
sera a cotesto individuo un invito molto pressante, che egli trovò
opportuno di declinare. — Così dicendo il dottore guardò
sdegnosamente allo sconosciuto, e disse alcune parole all'orecchio
del suo amico luogotenente Tappleton.

— Davvero! — disse questi quando il dottore ebbe
parlato.

— Proprio, sul serio, — rispose il dottor
Slammer.

— Dovete senz'altro prenderlo a calci adesso adesso,
— borbottò il proprietario dello sgabello con grande
importanza.

— Chetatevi, Payne, — venne su il luogotenente. —
Permettete che io vi domandi, signore, — disse poi volgendosi al
signor Pickwick, il quale non si raccapezzava a questa scena
sconvenientissima, — permettete che io vi domandi, signore, se
quell'individuo appartiene alla vostra brigata?

— No, signore, — rispose il signor Pickwick, — non è
che un nostro commensale.

— È socio anch'egli del vostro Circolo? — domandò
ancora il luogotenente.

— Certamente no, — rispose il signor
Pickwick.

— E non porta mai l'uniforme del
Circolo?

— No, mai! — rispose lo stupito signor
Pickwick.

Il luogotenente Tappleton si voltò di nuovo al
dottor Slammer, con una leggiera scrollatina di spalle, come per
significare un suo dubbio sull'accuratezza della memoria dell'amico
suo. Il piccolo dottore pareva esasperato ma confuso; e il signor
Payne fissava con uno sguardo pieno di ferocia la serena fisionomia
dell'inconscio signor Pickwick.

— Signore, — esclamò il dottore, volgendosi di botto
al signor Tupman in un certo tono che fece trasalire questo degno
uomo così visibilmente come se una mano maligna gli avesse ficcato
uno spillo nel polpaccio della gamba, — siete stato al ballo
quassù, ieri sera?

Il signor Tupman balbettò un debolissimo sì, senza
togliere un sol momento gli occhi dal signor
Pickwick.

— Quella persona lì vi accompagnava, — disse il
dottore additando lo sconosciuto sempre
impassibile.

Il signor Tupman ammise il fatto.

— Ora, signore, — disse il dottore allo sconosciuto,
— vi domando ancora una volta, in presenza di questi signori, se vi
piace darmi il vostro biglietto ed esser trattato da gentiluomo, o
se volete mettermi nella necessità di castigarvi qui con le mie
proprie mani?

— Un momento, signore, — disse il signor Pickwick; —
davvero io non posso permettere che questa faccenda vada più oltre
senza qualche spiegazione. A voi, Tupman, esponete i particolari
del fatto.

Il signor Tupman, con tanta solennità apostrofato,
espose il fatto in brevi parole; toccò appena dell'abito preso a
prestito; si fermò non poco a far notare come la cosa fosse
avvenuta dopo desinare; conchiuse con alcune parole di pentimento
per conto proprio; e lasciò lo sconosciuto a sbrigarsene il meglio
che potesse.

Egli era, a quanto pareva, sul punto di farlo,
quando il luogotenente Tappleton, che in questo mentre l'aveva
osservato con attenta curiosità, domandò con tono di grande
disprezzo:

— Non vi ho già veduto a teatro,
signore?

— Certamente, — rispose tranquillamente lo
sconosciuto.

— È un commediante, — disse il luogotenente con
disprezzo, volgendosi al dottor Slammer. — Recita nella commedia
che gli ufficiali del 52° mettono su domani sera al teatro di
Rochester. Non potete andare oltre in questo affare, Slammer,
impossibile!

— Assolutamente! — disse il dignitoso signor
Payne.

— Son dolente di avervi messo in questa disgraziata
situazione, — disse il luogotenente Tappleton indirizzandosi al
signor Pickwick; — permettetemi però di aggiungere che il miglior
modo di evitare che si rinnovino di queste scene, è di essere più
guardingo nella scelta dei vostri compagni. Buona sera, signore! —
e il luogotenente voltò le spalle ed uscì dalla
camera.

— E permettetemi di dirvi, signore, — disse
l'irascibile dottor Payne, — che se io fossi stato nei panni di
Tappleton, o in quelli di Slammer, vi avrei rotto il naso, signore,
nonchè il naso di tutti quanti voi, uno per uno. Sicuro, proprio
così. Mi chiamo Payne, signore; dottor Payne del 43°. Buona sera,
signore.

E conchiuso così il suo discorso e pronunciate in
una chiave molto alta le ultime tre parole, il dottor Payne seguì
con passo maestoso le pedate del suo amico, e si tirò dietro il
dottor Slammer, il quale non disse verbo, ma si contentò di
annichilire la brigata con una semplice occhiata

Durante tutte queste provocazioni, uno stordimento
maraviglioso ed una rabbia crescente aveano gonfiato il nobile seno
del signor Pickwick sino al punto di fargli quasi scoppiare la
sottoveste. Restò come inchiodato al suolo, guardando nel vuoto, e
non fu richiamato a se stesso che dal rumore che fece la porta
chiudendosi. Si slanciò con le furie nel viso e le fiamme negli
occhi. Avea già posto la mano sulla serratura; un altro minuto, e
quella stessa mano avrebbe afferrato alla gola il dottor Payne del
43°, se il signor Snodgrass trattenendo per la falda del soprabito
il suo riverito condottiero non lo avesse a forza tirato
indietro.

— Trattenetelo, per carità! — gridò il signor
Snodgrass, — Winkle, Tupman, trattenetelo! Egli non deve mettere a
repentaglio la sua nobile esistenza per una causa come
questa.

— Lasciatemi! — disse il signor
Pickwick.

— Tenetelo fermo! — gridò il signor Snodgrass; e
mediante gli sforzi combinati di tutta la brigata, il signor
Pickwick fu sprofondato in una poltrona

— Lasciatelo stare, — disse lo sconosciuto
dall'abito verde. — Un sorso di ponce. Stomaco leonino, vecchio
arzillo, bravo. Giù! bevanda impareggiabile.

Avendo prima assaggiato la bontà della bevanda
preparata dall'uomo-cataletto, lo sconosciuto accostò il bicchiere
alle labbra del signor Pickwick, e vuotò da sè in un batter
d'occhio il resto del contenuto.

Vi fu una breve pausa. L'acquavite nell'acqua avea
fatto il suo effetto; l'amabile fisionomia del signor Pickwick
tornava a splendere dell'usata sua luce.

— Non sono degni della vostra attenzione, — disse
l'uomo-cataletto.

— Avete ragione, signore, — rispose il signor
Pickwick, — non ne sono degni; mi vergogno anzi di essermi lasciato
trasportare dal calore dei miei sentimenti. Accostatevi alla
tavola, signore.

L'uomo lugubre obbedì: di nuovo si fece circolo
intorno alla tavola, e il buon accordo fu ristabilito. Un residuo
d'irritazione faceva capolino di tratto in tratto negli occhi del
signor Winkle, dovuto probabilmente al prestito temporaneo
dell'uniforme, benchè non si possa ragionevolmente supporre che una
circostanza di così poco conto avesse acceso un sentimento di
sdegno, anche passeggiero, in un seno pickwickiano. Meno questa
nuvoletta, il buon umore tornò a regnare, e la serata fu chiusa con
la medesima cordialità con la quale era stata
aperta.










IV. Rivista e bivacco. Nuovi amici, ed un
invito in campagna.


Non pochi autori hanno una certa ripugnanza, non so
se più ridicola o disonesta, a riconoscere le fonti alle quali
attingono le loro migliori informazioni. Noi non facciamo che
studiarci di compiere onorevolmente i doveri che ci sono imposti
dalla nostra qualità di editori; e qualunque ambizione avremmo
potuto sentire in altre congiunture nel far valere un titolo alla
diretta paternità di queste avventure, l'amore che portiamo alla
verità c'impedisce di far valere ogni altro merito che non sia
quello della loro giudiziosa disposizione ed esposizione fedele. Le
carte del Circolo Pickwick sono le nostre sorgenti, e noi possiamo
essere paragonati ad una compagnia di esplorazione. I lavori altrui
ci hanno preparato un grandioso serbatoio di fatti importanti. Noi
non facciamo che distenderli, e comunicarli via via per un canale
limpido e piano, al mondo assetato di notizie
pickwickiane.

Animati da questo spirito e fermi nel nostro
proposito di riconoscerci debitori delle autorità che abbiamo
consultato, diciamo francamente che al libro di appunti del signor
Snodgrass dobbiamo i particolari riferiti in questo capitolo e nel
seguente; particolari che — sgravata così la nostra coscienza —
verremo ora esponendo senza commenti ulteriori.

L'intiera popolazione di Rochester e delle città
circonvicine si levò di buon'ora dai suoi letti il giorno appresso,
in uno stato d'insolita confusione e di eccitamento. Una grande
rivista militare doveva aver luogo. Una mezza dozzina di reggimenti
avrebbero manovrato sotto gli occhi aquilini del comandante in
capo. S'erano costruite delle fortificazioni temporanee, la
cittadella doveva essere attaccata e presa, ed in ultimo si sarebbe
messo fuoco ad una mina.

Il signor Pickwick, come il lettore avrà potuto
argomentare dal breve estratto recato più su della sua descrizione
di Chatham, era un ammiratore entusiasta dell'esercito. Nessun
altro spettacolo gli sarebbe giunto più gradito di questo; e
nient'altro avrebbe potuto così bene accordarsi coi sentimenti dei
suoi compagni. In conseguenza furono subito in piedi, e si
avviarono al teatro dell'azione verso il quale si versava già da
tutte le parti un nugolo di gente.

L'aspetto generale del campo mostrava chiaramente
che la cerimonia imminente era delle più grandiose ed importanti.
C'erano qua e là delle sentinelle per guardare il terreno riservato
alle truppe, e sulle batterie parecchi domestici stavano di guardia
ai posti per le signore. Dei sergenti correvano su e giù, con sotto
il braccio registri rilegati in cartapecora, e il colonnello
Bulder, a cavallo, in grande uniforme, galoppava ora da una parte
ed ora dall'altra, e faceva rinculare il cavallo fra la calca dei
curiosi, e lo facea volteggiare e corvettare, e gridava in modo
allarmatissimo, con una voce terribile e strozzata, rosso come un
tacchino, senza nessuna ragione plausibile. Degli ufficiali
correvano avanti e indietro, prima comunicando col colonnello
Bulder, poi dando ordini ai sergenti, e poi scappando in fretta; e
perfino i semplici soldati guardavano di sotto al loro lucido
cuoiame con un'aria di misteriosa solennità, che dimostrava
abbastanza la specialità dell'occasione.

Il signor Pickwick e i suoi tre compagni presero
posto nella prima fila della folla, e pazientemente stettero ad
aspettare che le manovre incominciassero. La folla cresceva a tutti
i momenti; e gli sforzi ch'essi dovevano fare, per non perdere la
posizione guadagnata, li tennero sufficientemente occupati nelle
due ore che seguirono. Una volta, per una subita spinta dalla parte
di dietro, il signor Pickwick si trovava lanciato parecchi metri in
avanti con una fretta ed una elasticità tutt'altro che conformi
alla gravità del suo contegno; un'altra volta, gli spettatori erano
pregati a dare indietro, ed allora, per avvalorare la preghiera, il
calcio di un fucile cadeva sui piedi del signor Pickwick o gli
veniva puntato in petto. Poi un gruppo di capi ameni a sinistra,
dopo essersi spinti in massa da una parte come se qualcuno
spingesse loro, ed avere spremuto il signor Snodgrass fino al grado
estremo della tortura, gli domandavano in cortesia “che cos'è che
lo faceva spingere”, e quando il signor Winkle avea sfogato la sua
indignazione per questo assalto non provocato, una persona da
dietro gli calcava il cappello sugli occhi pregandolo che gli
facesse la finezza di mettersi la testa in saccoccia. Questi, ed
altri tratti di spirito in azione, aggiunti all'assenza
inesplicabile del signor Tupman (che era scomparso di botto e non
era più reperibile), rendevano in complesso la loro situazione
piuttosto incomoda che piacevole o desiderabile.

Alla fine corse fra la folla quel sordo mormorio che
suole annunziare l'arrivo di una qualunque cosa aspettata. Tutti
gli occhi si volsero dalla parte del forte. Pochi momenti di
ansiosa aspettazione, e subito si videro sventolare delle bandiere,
e luccicare delle armi ai raggi del sole: colonna su colonna si
versarono sul campo. Le truppe fecero alto e si ordinarono; il
grido del comando corse lungo le file; si udì un fragore generale
di moschetti, quando si presentarono le armi, e il comandante in
capo, accompagnato dal colonnello Bulder e da molti ufficiali,
galoppò lungo la fronte. Le bande militari dettero dentro; i
cavalli si alzarono su due piedi, rincularono, dimenarono le code
in tutte le direzioni; i cani latrarono, la folla levò le alte
grida, le truppe stettero ferme, e dall'una e dell'altra parte fin
dove l'occhio poteva giungere non si vide che una estesa
prospettiva di tuniche rosse e di calzoni bianchi, fissi ed
immobili.

Il signor Pickwick era stato occupato a tenersi
ritto e a strigarsi, quasi miracolosamente, dalle gambe dei
cavalli, da non aver agio per osservare la scena che gli stava
davanti fino a che non ebbe preso l'aspetto che abbiamo appunto
descritto. Quando gli riuscì finalmente di star fermo sulle gambe,
il piacere e la soddisfazione che lo invasero non ebbero
limiti.

— Ci può essere niente di più bello? — domandò egli
al signor Winkle.

— Niente, — rispose questi, il quale per un quarto
d'ora avea tenuto un omicciattolo sui piedi.

— È uno spettacolo veramente nobile e brillante, —
disse il signor Snodgrass, nel cui seno erompeva una subita fiamma
di poesia, — il vedere i bravi difensori della patria schierati in
bell'uniforme davanti ai pacifici cittadini; coi volti raggianti,
non già di bellicosa ferocia, ma di gentilezza civile; cogli occhi
fiammeggianti, non già del fuoco distruttore della rapina e della
vendetta, ma della dolce luce dell'umanità e
dell'intelligenza.

Il signor Pickwick entrò pienamente nello spirito di
questo elogio, ma non potette farvi eco; perchè la dolce luce
dell'intelligenza splendeva piuttosto debolmente negli occhi dei
guerrieri, essendo proprio in quel punto dato il comanda
di
fisil: sicchè non
poteva veder altro lo spettatore che parecchie migliaia di occhi
spalancati e vacui, affatto spogliati di ogni qualunque
espressione.

— Siamo in una magnifica posizione, — disse il
signor Pickwick, guardandosi intorno. La folla s'era a poco a poco
diradata ed essi erano rimasti quasi soli. — Magnifica! —
esclamarono ad una voce Snodgrass e Winkle.

— O che fanno adesso? — domandò il signor Pickwick,
aggiustandosi gli occhiali.

— Credo… . mi pare, — disse il signor Winkle mutando
di colore, — mi pare che stiano per far fuoco.

— Eh via, che dite! — esclamò in fretta il signor
Pickwick.

— Ma… . davvero lo credo anch'io, — aggiunse il
signor Snodgrass, preso da una certa agitazione.

— Impossibile, — replicò il signor Pickwick. Ma
aveva appena pronunciata questa parola, quando tutti i sei
reggimenti abbassarono i fucili come se non avessero che una sola
mira, e fecero la più terribile e spaventosa scarica, che mai abbia
scosso la terra fin nel suo centro o un gentiluomo attempato fuori
del suo.

Fu appunto in questa critica posizione, esposto ad
un fuoco di fila di cartuccie e stretto dalle varie evoluzioni
delle truppe di cui un novello corpo era già sceso in campo dalla
parte opposta, che il signor Pickwick spiegò quella perfetta calma
e padronanza di sé, che sono le qualità insite di un animo grande.
Egli afferrò il signor Winkle pel braccio, e ponendosi tra lui e il
signor Snodgrass, li pregò vivamente di ricordarsi che, oltre alla
eventualità di essere assordati dal fracasso, non c'era in effetto
altro pericolo da temere in seguito di quella
scarica.

— Ma… . ma supposto che qualche soldato abbia, per
una svista, caricato a palla, — notò il signor Winkle, pallido alla
sua stessa supposizione — Ho udito una specie di sibilo per l'aria,
proprio adesso, vicino all'orecchio.

— Non sarebbe bene che ci gettassimo faccia a terra
— disse il signor Snodgrass.

— No, no, oramai è passata, — rispose il signor
Pickwick. Poteva tremare il suo labbro, poteva impallidire la sua
guancia, ma non una sola espressione di paura o di sospetto
sfuggiva dalla bocca di quest'uomo immortale.

Il signor Pickwick aveva ragione. Il fuoco cessò; ma
non ancora aveva egli finito di congratularsi dell'accuratezza del
suo modo di vedere, che un rapido movimento fu visibile nella
linea: la voce roca del comando la percorse tutta, e prima che
alcuno della brigata potesse formarsi una qualunque idea della
novella manovra, l'intiera massa dei sei reggimenti, baionette in
canna, caricò a passo accelerato proprio verso il punto preciso che
il signor Pickwick e i suoi compagni occupavano.

L'uomo è mortale, questo si sa; e vi è un punto
oltre il quale non può andare il coraggio. Il signor Pickwick
guardò per qualche istante attraverso gli occhiali alla massa
compatta che s'avanzava; e poi, senza più, volse le spalle e… . non
diremo fuggì — in primo luogo perchè la parola è ignobile, e in
secondo, perchè la figura del signor Pickwick non si adattava per
nessun verso a questa maniera di ritirata — e si allontanò al
trotto, con quel tanto di rapidità che gli consentivano le gambe;
la quale nondimeno fu bastevole a non farlo accorto pienamente
della sua critica posizione, se non quando era già troppo
tardi.

Le truppe venute testè in campo dal lato opposto,
che aveano gettato il signor Pickwick in una certa perplessità
erano appunto destinate a respingere il simulacro di attacco dei
finti assalitori della cittadella; e la conseguenza fu questa che
il signor Pickwick e i suoi compagni si trovarono subitamente
rinchiusi fra due linee di sterminata lunghezza; l'una che
s'avanzava a passo accelerato, l'altra che aspettava a piè fermo ed
in atto ostile l'urto nemico.

— Ohi! — gridarono gli ufficiali della linea che
s'avanzava.

— Levatevi di mezzo! — gridarono gli ufficiali
dell'altra linea.

— Dove dobbiamo andare? — esclamarono gli agitati
Pickwickiani.

— Ohi, ohi, ohi! — fu la sola risposta. Vi fu un
momento di gran confusione, di vertigine, un rumore pesante di
passi, una confusione violenta, delle risa soffocate — e i sei
reggimenti erano già lontani un cinquecento metri, e le suole degli
stivali del signor Pickwick erano levate in aria.

I signori Snodgrass e Winkle avevano ciascuno
eseguito uno svelto capitombolo, quando il primo oggetto che colpì
gli occhi del secondo, stando ancora seduto per terra e cessando di
frenare con un suo fazzoletto di seta gialla tutta la rubiconda
vitalità che gli usciva dal naso, fu appunto il suo venerato
condottiero ad una certa distanza che correva dietro il proprio
cappello, il quale se n'andava allegramente saltellando nella
lontana prospettiva.

Pochi momenti vi sono nella vita di un uomo, nei
quali sia così ridevole il suo imbarazzo e così scarsa in altri la
commiserazione, come quando egli si trova ad inseguire il suo
cappello. È indispensabile, in questa operazione del ricuperare un
cappello volato via, una forte dose di freddezza e un grado
speciale di giudizio. Non bisogna essere frettoloso, nè
precipitarvisi sopra; nè d'altra parte si deve cadere nell'estremo
contrario e rischiare di perderlo a dirittura. Il miglior mezzo è
questo: di tener dietro dolcemente all'oggetto che si ha in mira,
di essere vigile e cauto, di attendere il destro, avanzarlo di
qualche passo, far poi una subita diversione, afferrarlo, e
cacciarselo in capo solidamente: e tutto questo, sorridendo sempre
con una certa grazia, come se la cosa vi paresse il giuoco più
piacevole di questo mondo.

Spirava un bel venticello, ed il cappello del signor
Pickwick se n'andava rotolando e balzando allegramente. Soffiava il
vento e soffiava il signor Pickwick, e il cappello seguitava a
balzare e a rotolare come un pesce vivace nella corrente; ed
avrebbe seguitato chi sa fin dove la sua corsa se non fosse stato
provvidenzialmente arrestato, proprio nel punto che il signor
Pickwick lo abbandonava al suo fato.

Il signor Pickwick, dicevamo, era completamente
stremo di forze e stava per rinunciare alla sua caccia, quando il
cappello fu sbattuto con alquanta violenza contro la ruota di una
carrozza, che stava in riga con un'altra mezza dozzina di veicoli
sul punto verso il quale i passi di lui erano diretti. Il signor
Pickwick, scorgendo il suo vantaggio, si slanciò di botto, assicurò
la sua proprietà, se la piantò in capo e sostò per riprender fiato.
Non era stato così mezzo minuto, quando udì il suo nome pronunciato
alto da una voce, che subito riconobbe per quella del signor
Tupman, e alzando gli occhi fu colpito da una vista che lo colmò di
sorpresa e di soddisfazione.

In una carrozza scoperta, dalla quale, a motivo
della folla erano stati staccati i cavalli, stavano in piedi un
vecchio e grosso signore in soprabito turchino e bottoni di
metallo, calzoni di velluto e stivali a tromba, due signorine in
piume e sciarpe, un giovanotto innamorato, a quanto pareva, di una
delle due signorine in piume e sciarpe, una signora d'incerta età,
probabilmente zia delle medesime, e il signor Tupman, così
tranquillo e disinvolto come se avesse fatto parte della famiglia
dai primi momenti della sua infanzia. Dietro la carrozza era
strettamente legata una canestra di vaste dimensioni — una di
quelle canestre che per una vaga associazione di idee non mancano
mai di destare in una mente contemplativa visioni di polli
rifreddi, lingue e bottiglie di vino — e a cassetta sedeva, in uno
stato di profonda sonnolenza, un ragazzo grasso e rubicondo, che un
arguto osservatore avrebbe subito riconosciuto pel dispensiere
ufficiale del contenuto della canestra suddetta quando il tempo
opportuno per la distribuzione di quello fosse
arrivato.

Il signor Pickwick avea gettato un rapido sguardo su
questi oggetti interessanti, quando fu di nuovo chiamato dal fedele
discepolo.

— Pickwick, Pickwick! — gridò il signor Tupman, —
salite qui, salite.

— Venite, signore, montate, vi prego, — disse il
signore grosso. — Joe! maledetto ragazzaccio, s'è rimesso a
dormire. Joe, abbassa il predellino.

Il ragazzo grasso discese lentamente dalla sua
serpe, abbassò il predellino, e si fece da lato tenendo aperto lo
sportello. I signori Snodgrass e Winkle arrivavano in questo
momento.

— C'è posto per tutti, signori miei, — disse il
signore dagli stivaloni. Due dentro e uno in serpe. Joe, tirati da
parte per uno di questi signori. Andiamo, su! — e il grosso signore
stese il braccio e tirò su a forza prima il signor Pickwick e poi
il signor Snodgrass. Il signor Winkle montò in serpe, il ragazzo
grasso gli si inerpicò a fianco ed immediatamente si
riaddormentò.

— Or bene, signori, — riprese il vecchio signore,
contentissimo di vedervi. Forse non vi ricordate di me, ma io vi
conosco benissimo. Ho passato parecchie sere al vostro Circolo
l'inverno scorso. Ho colto qui stamani il signor Tupman e m'ha
fatto tanto piacere di vederlo. E così, come state? Avete la faccia
della buona salute, perbacco!

Il signor Pickwick espresse le sue grazie e ricambiò
al vecchio signore la sua stretta di mano.

— Bravissimo! e voi, signore, come state?
(volgendosi al signor Snodgrass con paterna sollecitudine)
Egregiamente, eh? bravo, bravo. E voi, signore? (al signor Winkle).
Benissimo, tanto piacere di sentire che state bene. Tanto tanto
piacere. Le mie figlie, signori, le mie ragazze; ed ecco qua mia
sorella, la signorina Rachele Wardle. È signorina e non è
signorina; eh, che vi pare?

E il grosso signore, ridendo di tutto cuore, ficcò
scherzosamente il gomito fra le costole del signor
Pickwick.

— Via, via, fratello! — disse la signorina Wardle
con un sorriso supplichevole.

— È la verità, — riprese il grosso signore, — e
nessuno può negarla. Scusate, signori; vi presento il mio amico
signor Trundle. Ed ora che vi conoscete tutti, stiamo allegri e
senza complimenti, e vediamo che si fa adesso; ecco quel che dico
io.

E il vecchio signore si mise gli occhiali, e il
signor Pickwick sfoderò il suo cannocchiale, e tutti stettero in
piedi nella carrozza, guardando l'uno di sopra le spalle dell'altro
alle evoluzioni militari.

Mirabili evoluzioni erano queste. Una fila tirava di
sopra alle teste di un'altra fila e scappava via; e poi l'altra
fila tirava di sopra alle teste di un'altra fila, e scappava via
alla sua volta; e poi si formavano quadrati con gli ufficiali nel
centro; e poi si scendeva nelle trincee da una parte con apposite
scale, e si ascendeva dall'altra parte col medesimo mezzo, e si
abbattevano barricate di canestre, e la condotta generale delle
truppe era delle più coraggiose che si possano immaginare. Sulle
batterie i cannonieri ficcavano in enormi cannoni strofinacci
immani e pestelli giganteschi, e vi era tale preparazione per
caricarli e tanto fracasso quando sparavano, che l'aria intorno
risuonava delle alte grida delle signore. Le signorine Wardle erano
così spaventate, poverine, che il signor Trundle fu assolutamente
obbligato a sostenerne una, mentre il signor Snodgrass sosteneva
l'altra; e la sorella del signor Wardle fu presa da un tale attacco
di nervi, che il signor Tupman riconobbe l'urgente necessità di
cingerle con un braccio la vita per non farsela cadere addosso.
Tutti erano eccitati, meno il ragazzo grasso, il quale se la
dormiva saporitamente come se il tuonar del cannone fosse stata la
sua ninnanna.

— Joe, Joe! — gridò il vecchio signore, quando la
cittadella fu presa, e assedianti e assediati sedettero insieme a
desinare. — Maledetto ragazzo, s'è addormentato di nuovo. Fatemi la
finezza di pizzicarlo, signore; alla gamba, sapete; non c'è altro
per destarlo; così, grazie. Apri la canestra,
Joe.

Il ragazzo grasso, che in effetto era stato scosso
dalla compressione di una parte della sua gamba fra l'indice e il
pollice del signor Winkle, discese di nuovo dalla cassetta, e si
mise a sciogliere la canestra con maggiore sveltezza che dalla sua
prima indolenza non si potesse aspettare.

— Ora, ci dobbiamo un po' stringere, — disse il
signore grasso. E dopo molti scherzi sullo spremere delle braccia
delle signore, e molti rossori alla giocosa proposta che le signore
si mettessero a sedere sulle ginocchia degli uomini, tutta la
brigata fu insaccata nella carrozza; e il signore grasso procedette
a distribuire il contenuto della canestra, pigliandolo dalle mani
del ragazzo grasso ch'era montato apposta di
dietro.

— Adesso, Joe, coltelli e
forchette.

I coltelli e le forchette furono distribuiti e le
signore e i signori di dentro, e il signor Wardle a cassetta,
furono tutti favoriti di questi utili strumenti.

— I piatti, Joe, i piatti.

E il medesimo processo fu seguito nella
distribuzione delle maioliche.

— Adesso, Joe, i polli. Maledetto ragazzo, s'è
addormentato da capo. Joe, Joe! — (Vari colpi sulla testa con un
bastone, e il ragazzo grasso, con qualche difficoltà, si scosse
dalla sua letargia). — Via, date qua i
commestibili.

C'era qualche cosa nel suono di quest'ultima parola,
che valse a destare completamente il ragazzo dormiglione. Balzò in
piedi; e i suoi occhi imbambolati, mezzo affondati nelle guance
paffute, si accesero di orrida luce fissandosi sul cibo, via via
che lo tirava fuori dalla canestra.

— Su, svelto, — disse il signor Wardle, vedendo il
ragazzaccio che se ne stava in muta contemplazione sopra un cappone
dal quale sembrava assolutamente inabile a separarsi. Il ragazzo
sospirò profondamente e, dando un'occhiata tenera a quella
simpatica grassezza, lo consegnò di mala voglia al suo
padrone.

— Bravo, così, e svelto. Adesso la lingua; il
pasticcio. Bada al vitello e al prosciutto; occhio ai gamberi,
togli l'insalata dal tovagliolo, dà qua il
condimento.

Tali furono gli ordini che uscirono uno sull'altro
dalla bocca del signor Wardle, mentre egli passava nella carrozza
le varie vivande descritte, e metteva piatti nelle mani di tutti e
sulle ginocchia di tutti, in numero infinito.

— Delizioso, eh? domandò poi quando si dette mano
all'opera di distruzione.

— Deliziosissimo! — esclamò il signor Winkle, che
scalcava un pollo a cassetta.

— Un bicchiere di vino?

— Obbligatissimo, con piacere.

— Non è meglio che vi pigliate una bottiglia per
voi?

— Troppo buono, grazie.

— Joe!

— Sissignore. (Non dormiva questa volta, essendo
riuscito in quel punto a sottrarre un pasticcetto di
vitello).

— Una bottiglia di vino al signore in serpe. Al
piacere del nostro incontro, signore.

— Grazie.

Il signor Winkle vuotò il bicchiere e si posò la
bottiglia accanto.

— Vorreste farmi il piacere?… — disse il signor
Trundle al signor Winkle.

— Volentierissimo, — rispose il signor Winkle al
signor Trundle. E trincarono insieme, e poi bevvero tutti, non
escluse le signore.

— Come fa la vezzosa quella cara Emilia col signore
forestiero! — bisbigliò all'orecchio del fratello Wardle la zia
ragazza con vera invidia di zia ragazza.

— Oh, so di molto io! — disse il vecchio signore. —
Cosa naturalissima, mi pare. Signor Pickwick, un po' di
vino?

Il signor Pickwick, immerso in una accurata
investigazione delle viscere del pasticcio, non se lo fece dire la
seconda volta.

— Emilia mia, — disse la zia zitella con un'aria di
protezione, — non parlate così forte, cara.

— Dio buono, zia!

— La zia e il vecchietto la vorrebbero tutta per sè,
— bisbigliò la signorina Isabella Wardle all'orecchio della sorella
Emilia. Le due signorine risero di cuore, e la zia si sforzò di
fare il viso amabile, ma non vi riuscì.

— Hanno tanta vivacità coteste ragazze! — disse la
signorina Wardle al signor Tupman con tuono gentilmente pietoso,
come se la vivacità fosse merce da contrabbando e il possederla
senza una licenza in tutta regola fosse
criminoso.

— Oh, sicuro che ne hanno! — rispose il signor
Tupman, non dando quella precisa risposta che era aspettata — È un
vero piacere.

— Eh, eh! — fece la signorina Wardle con una sua
tosserella di dubbio.

— Permettete? — disse il signor Tupman, con la sua
voce più insinuante, toccando con una mano il polso
dell'incantevole Rachele, e con l'altra alzando la bottiglia. —
Permettete?

— Oh, vi pare!

Il signor Tupman aveva una cert'aria molto efficace;
e la signorina Rachele manifestò il suo timore che ci avessero ad
essere altre scariche, nel qual caso, naturalmente, avrebbe di
nuovo avuto bisogno di essere sorretta.

— Vi paiono graziose le mie care nipoti? domandò
basso al signor Tupman la zia affettuosa.

— Mi parrebbero, se non fosse presente la zia, —
rispose prontamente il Pickwickiano con un tenero
sguardo

— Oh, cattivo! Ma davvero, se avessero la carnagione
un tantino più chiara, non vi pare che sarebbero carine… al lume di
candela?

— Sì, credo, — rispose il signor Tupman con aria
indifferente.

— Ah, briccone! capisco quel che stavate per
dire.

— Che cosa? — domandò il signor Tupman, il quale non
stava veramente per dir niente.

— Stavate per dire che Isabella si curva un poco,
non lo negate, via! Ebbene, sì, avete ragione; e certamente se c'è
cosa che renda brutta una ragazza è questo difetto del curvarsi.
Glielo dico sempre io, che quando si farà più grande, sarà
orribile. Il fatto è che siete un birbone!

Il signor Tupman non aveva obbiezioni a buscarsi una
riputazione a così buon mercato; sicchè fece un viso pieno
d'intelligenza e sbozzò un sorriso misterioso.

— Che sorriso ironico! — esclamò la signorina
Rachele; — davvero che voi mi fate una gran
paura.

— Io!

— Oh, non potete nascondermi niente, sapete. Io
capisco benissimo che cosa vuol dire quel
sorriso.

— Che cosa? — domandò il signor Tupman, che non lo
sapeva lui stesso nemmen per ombra.

— Vuol dire, — disse l'amabile zia abbassando più la
voce, — vuol dire che il curvarsi d'Isabella non vi pare così
brutto come la prontezza di Emilia. Così è, non c'è che dire! Non
vi potete figurare che pena mi fa qualche volta; arrivo a piangerne
per ore ed ore. Quel caro uomo di mio fratello è così buono, così
ingenuo, non vede mai nulla; se per poco se n'accorgesse, son certa
che gli farebbe tanto male. Vorrei poter pensare che si tratti
della sola apparenza, lo spero proprio! — (E qui l'amorosa zia
emise un profondo sospiro e crollò la testa in aria
desolata).

— Scommetto che la zia parla di noi, — bisbigliò la
signorina Emilia alla sorella — Ne sono sicurissima; ha l'aria così
maligna!

— Credi? — disse Isabella. — Zia, zia,
cara!

— Sì, amore.

— Ho tanta paura che vi pigliate un'infreddatura:
mettetevi un fazzoletto di seta sulla testa; abbiatevi cura, vi
prego; considerate la vostra età!

Per meritata che fosse questa rappresaglia, era
certamente la più fiera vendetta che si potesse escogitare. Nè c'è
da indovinare in che forma di risposta si sarebbe sfogata
l'indignazione della zia, se il signor Wardle non avesse
involontariamente mutato il discorso, chiamando Joe con tutta la
forza dei suoi polmoni.

— Maledetto ragazzo, s'è addormentato di
nuovo!

— Davvero, un ragazzo straordinario, — disse il
signor Pickwick; — dorme sempre a questo modo?

— Se dorme! — esclamò il vecchio signore. — Va per
una commissione e dorme, serve a tavola e dorme.

— Strano davvero!

— Altro che strano! Io sono superbo di questo
ragazzo; non lo darei per tutto l'oro del mondo. Perbacco, è una
curiosità, capite! Joe, via questa roba, e dà qua un'altra
bottiglia Joe!

Il ragazzo grasso si scosse, aprì gli occhi, ingoiò
il pezzo di pasticcio che teneva in bocca nel punto che s'era
addormito, e lentamente eseguì gli ordini del padrone, contemplando
con aria cupida e molle i rimasugli del banchetto nel levare i
piatti e rimetterli nella canestra. La novella bottiglia fu
stappata e vuotata; la canestra fu legata al posto di prima; il
ragazzo rimontò in serpe, gli occhiali e il cannocchiale furono
aggiustati di nuovo, e le evoluzioni militari ricominciarono. Vi fu
un gran buscherio di botte col relativo spavento delle signore, e
poi, con soddisfazione generale, una mina scoppiò; e scoppiata che
fu la mina, i militari si ritirarono e la brigata dei nostri amici
seguì l'esempio dei militari.

— Sicchè, — disse il vecchio signore, conchiudendo
con una buona stretta di mano una conversazione a sbalzi fatta col
signor Pickwick durante l'ultima parte delle manovre, — sicchè,
badiamo, vi farete veder tutti domani.

— Senza meno, — rispose il signor
Pickwick.

— Avete l'indirizzo?

— Fattoria di Dingley Dell, — lesse il signor
Pickwick nel suo libro d'appunti.

— Precisamente. E non vi lascio per una settimana,
sapete; e fatevi il conto che dovete vedere tutto quanto c'è da
vedere. Se siete venuti qui per un po' di vita campagnuola, ve ne
darò finchè volete. Joe, maledetto ragazzo, s'è addormentato! Joe,
dà una mano a Tom per attaccare i cavalli.

I cavalli furono attaccati, il cocchiere montò in
serpe, il ragazzo grasso gli si appollaiò accanto, molti saluti si
scambiarono, e la carrozza partì al trotto. Mentre i Pickwickiani
si voltavano per darle un'ultima occhiata, i raggi del sole morente
spandevano una luce rosata sui bei visi che la occupavano e
cadevano in pieno sulle forme opulenti del ragazzo. Il quale aveva
il mento sprofondato nel petto, e, tanto per mutare,
dormiva.










V. Il quale, fra le altre cose, mostra
nella sua brevità come il signor Pickwick prese a guidare e il
signor Winkle a cavalcare, e come se la cavarono.


Il cielo era limpido e calmo, l'aria balsamica, ed
ogni cosa intorno raggiava di bellezza mentre il signor Pickwick,
appoggiato al parapetto del ponte di Rochester, contemplava la
natura ed aspettava la colazione. E la scena era tale veramente,
che un animo anche meno disposto alla contemplazione ne sarebbe
stato commosso.

A sinistra dello spettatore ergevasi l'antica
muraglia, rotta qua e là, e chinata con un suo fiero cipiglio sulla
stretta baia sottostante. Dei ciuffi di alga pendenti dalle pietre
smussate ondeggiavano al menomo soffio del vento, e i merli oscuri
tristamente s'incoronavano di edera. Dietro questo muro sorgeva
l'antico castello, colle torri sfondate, le mura crollanti, ma
ancora bello della sua forza, del suo potere di un giorno, quando,
settecento anni fa, risuonava biecamente di armi o si allegrava al
rumore delle feste e dei canti. Dall'una o dall'altra parte, le
rive della Medway, ricche di biade e di pascoli, variate qua e là
da un mulino o da una chiesa; vasto e splendido paesaggio, colorato
dalle ombre cangianti che rapidamente lo attraversavano a seconda
delle prime nuvolette che brillavano e si dissolvevano ai raggi del
sole mattutino. Il fiume, riflettendo l'azzurro limpido del cielo,
scintillava di mille fuochi; e i remi dei pescatori rompevano in
cadenza l'onda tranquilla che si portava lungo la corrente le loro
barche pesanti ma pittoresche.

Un profondo sospiro e un lieve tocco sulla spalla
destarono il signor Pickwick dalla dolce meditazione. Si voltò e si
trovò faccia a faccia con l'uomo-cataletto.

— Contemplate questa scena? gli domandò
l'uomo-cataletto.

— Sì, — rispose il signor
Pickwick.

— E vi compiacete di esservi levato di così buon
mattino?

Il signor Pickwick accennò di sì col
capo.

— Ah! bisogna levarsi presto per vedere il sole in
tutto il suo splendore, il quale non dura sempre per tutta la
giornata. L'alba del giorno e l'alba della vita pur troppo si
rassomigliano.

— Avete ragione, signore, — disse il signor
Pickwick.

— Com'è comune l'adagio, — riprese a dire
l'uomo-cataletto; — “è troppo bella la giornata perchè duri” e come
si adatterebbe alla nostra esistenza di tutti i giorni! Che cosa
non darei io per tornare ai giorni della mia fanciullezza o per
dimenticarli in eterno!

— Avete menato una vita molto travagliata, — disse
il signor Pickwick in tono di compassione.

— Molto, oh molto! Più di quanto si possa figurare
chi mi vede adesso.

Tacque un momento, poi di botto
domandò:

— V'è mai venuta l'idea, in una mattina come questa,
che l'annegarsi potrebbe essere la felicità e la
pace?

— Dio buono, no! — rispose il signor Pickwick,
scostandosi un po' dal parapetto per un'istintiva apprensione che
il suo interlocutore non l'avesse buttato di sotto in via di
esperimento.

— Io ci ho pensato più di una volta, — disse l'altro
senza badare a quell'atto — Mi pare che quell'acqua calma, fresca,
vada mormorando un invito al riposo. Un tonfo, uno sprazzo, una
breve lotta; nel primo momento si forma un vortice, poi l'onda
s'increspa e gorgoglia; le acque si son chiuse sul vostro capo, e
il mondo s'è chiuso per sempre sulle vostre
miserie.

L'occhio infossato dell'uomo-cataletto brillava di
fosca luce. Ma l'eccitazione fu momentanea. Egli fece per
allontanarsi con molta calma, dicendo:

— Andiamo, basta così. Io volevo dirvi tutt'altra
cosa. Ieri l'altro sera voi m'invitaste a leggere quel mio
scartafaccio e mi ascoltaste attentamente.

— Sì, — rispose il signor Pickwick, — e certamente
ho pensato…

— Non vi domando un parere, — lo interruppe quegli,
— non ne ho bisogno. Voi fate un viaggio di svago e d'istruzione.
Supponete ch'io vi dia un curioso manoscritto, non già curioso,
badate bene, perchè strano od inverisimile, ma curioso come una
pagina strappata al romanzo della vita. Lo comunichereste al
Circolo di cui tante volte mi avete parlato?

— Certamente, — rispose il signor Pickwick, — se
così vi piacesse; e sarebbe subito inserito negli
Atti.

— Sta bene, lo avrete. Il vostro
indirizzo?

Il signor Pickwick gli comunicò il loro probabile
itinerario, e l'uomo-cataletto presane nota in un suo untuoso
portafogli e rifiutato recisamente il cortese invito a colazione
che gli faceva il signor Pickwick, voltò le spalle e si
allontanò.

Il signor Pickwick trovò bell'e levati i suoi tre
compagni che aspettavano lui per la colazione, la quale era già
bandita ed aveva un aspetto molto tentatore. Si posero a tavola; e
il prosciutto cotto, le uova, il tè, il caffè, eccetera,
incominciarono a scomparire con una rapidità che dimostrava nel
tempo stesso la squisitezza del cibo e il buon appetito dei
consumatori.

— Ed ora, alla Fattoria, — disse il signor Pickwick
— Come ci andremo?

— Sarebbe forse bene consultare il cameriere, —
disse il signor Tupman.

Il cameriere fu chiamato.

— Dingley Dell, signori? quindici miglia, signori,
per la scorciatoia. Carrozza di posta?

— Nella carrozza di posta non si va che in due, —
notò il signor Pickwick.

— È vero, signore, domando scusa, signore. Una bella
carrozza a quattro ruote, signore. Sedile per due persone, dietro,
uno davanti pel signore che guida — oh! domando scusa, non si va
che in tre.

— Che fare? — esclamò il signor
Snodgrass.

— Forse ad uno dei signori piacerà andare a cavallo,
— suggerì il cameriere, dando un'occhiata al signor Winkle; —
ottimi cavalli da sella, signore; qualunque degli uomini del signor
Wardle che viene a Rochester lo riporta indietro,
signore.

— Egregiamente, — disse il signor Pickwick. — Winkle
volete andare a cavallo?

Ora il signor Winkle, nelle più intime latebre del
cuore, nutriva certi suoi gravi dubbi relativi alla sua abilità
equestre; ma siccome per nulla al mondo avrebbe voluto che altri ne
avesse sospetto, rispose subito con grande
ardimento:

— Certamente, col massimo piacere.

Il dado era tratto; non c'era
risorsa.

— Fateli venire alle undici, — disse il signor
Pickwick.

— Benissimo, signore, — rispose il
cameriere.

Il cameriere si ritirò, la colazione finì, e i
viaggiatori salirono alle loro camere rispettive per preparare un
po' di biancheria da portarsi per l'escursione
imminente.

Il signor Pickwick avea già fatto i suoi preparativi
e se ne stava a guardare dalla finestra del caffè la gente che
passava, quando il cameriere venne ad annunziare che la carrozza
era pronta; annunzio che fu subito confermato dall'apparizione
della carrozza medesima dietro la finestra
sullodata.

Era una curiosa scatola verde piantata su quattro
ruote, con dietro un sedile basso per due, che pareva una tinozza
per l'uva, e davanti un seggiolino aereo per uno. Era tirata da un
immenso cavallo scuro, notevole per una stupenda simmetria di ossa.
Un mozzo di stalla gli stava vicino tenendo per la briglia un altro
cavallo immenso, — parente stretto, a quanto pareva, di quello
della carrozza, — perfettamente sellato pel signor
Winkle.

— Signore Iddio! — esclamò il signor Pickwick,
mentre stavano ancora in terra e si mettevano i pastrani in
carrozza, — Signore Iddio, chi è che deve guidare? A questo non ci
avevo pensato.

— Oh, voi naturalmente! — disse il signor
Tupman.

— Naturalmente, — ripetette il signor
Snodgrass.

— Io! — esclamò il signor
Pickwick.

— Niente paura, signore, — disse il mozzo. — Una
pecora, signore; un bambino in fasce lo potrebbe
guidare.

— Non è ombroso eh? — domandò il signor
Pickwick.

— Ombroso? Non s'adombrerebbe se pure avesse ad
incontrare un carico di scimmie con le code in
fiamme.

A quest'ultima assicurazione non c'era da ribattere.
I signori Tupman e Snodgrass montarono; il signor Pickwick
s'inerpicò a cassetta, e pose i piedi sopra un apposito predellino
coperto da un tappeto sdrucito.

— A te, bel Guglielmo, — disse il mozzo ad un suo
sottoposto, — dà le guide al signore.

Il bel Guglielmo, così chiamato probabilmente pei
suoi capelli grassi e la faccia untuosa, pose le guide nella mano
sinistra del signor Pickwick e il mozzo in capo gli consegnò una
frusta nella dritta.

— Ehi, ehi! — gridò il signor Pickwick, vedendo che
l'immane quadrupede dimostrava una decisa inclinazione a rinculare
nella finestra del caffè.

— Ehi! — echeggiarono Tupman e Snodgrass dal loro
sedile.

— Niente, niente! uno scherzo, signori, — disse il
mozzo in capo con tono incoraggiante, — tienilo un po',
Guglielmo.

Il mozzo in seconda frenò l'impeto della bestia,
mentre il suo superiore andava ad aiutare il signor Winkle a
montare a cavallo.

— Dall'altra parte, signore, se non vi
dispiace.

— Accidenti se il signore non voleva montare a
rovescio, — bisbigliò un postiglione al cameriere che se la
divertiva mezzo mondo.

Il signor Winkle, ricevute le debite istruzioni,
s'arrampicò sulla sella, con la medesima difficoltà che avrebbe
incontrato nel montare in groppa di una, fregata di prima
classe.

— Tutto va bene? — domandò il signor Pickwick, con
un intimo presentimento che tutto andava male.

— Tutto bene, — rispose debolmente il signor
Winkle.

— Lascia andare! — gridò il mozzo — Tenetelo
stretto, signore! — e via di conserva la carrozza e il cavallo da
sella, col signor Pickwick davanti alla prima, e il signor Winkle
in groppa al secondo, con soddisfazione e diletto ineffabile di
tutta la gente della corte.

— Che cos'è che lo fa andar di fianco? — domandò il
signor Snodgrass dalla scatola al signor Winkle sulla
sella.

— Non capisco, — rispose questi. Il suo cavallo
camminava in effetto in un modo assai misterioso, cioè tutto di
traverso, con la testa da una parte della via e la coda dalla parte
opposta.

Il signor Pickwick non era in grado di osservare
questo od altri particolari, poichè tutte le sue facoltà erano
assorbite dall'animale attaccato alla carrozza, il quale spiegava
varie singolarità, molto interessanti per uno spettatore, ma niente
affatto piacevoli per chi gli stava seduto dietro. Oltre allo
scuotere continuamente la testa con gran fastidio di chi lo guidava
e al tirar tanto le redini che a gran stento il signor Pickwick
riusciva a tenerle in mano, aveva una strana propensione a gettarsi
improvvisamente da un lato della strada, per poi fermarsi di botto
e quindi slanciarsi avanti per qualche minuto con una furia che era
assolutamente impossibile trattenere.

— Che vuol dir ciò? disse il signor Snodgrass,
quando la bestia ebbe eseguito per la ventesima volta questa
manovra.

— Non capisco, — rispose il signor Tupman; — mi pare
che sia ombroso, o press'a poco.

Il signor Snodgrass stava per rispondere, quando un
grido del signor Pickwick lo interruppe.

— Oh, perbacco! M'è caduta la
frusta.

— Winkle, — gridò il signor Snodgrass, mentre il
cavaliere se ne veniva trottando sul suo immenso bucefalo, col
cappello sulle orecchie, e scotendosi tutto come se la violenza di
quell'esercizio stesse per ridurlo in frantumi. — Winkle, fate il
piacere, raccattate la frusta.

Il signor Winkle tirò la briglia del cavallo gigante
fino a diventar paonazzo; ed essendo finalmente riuscito a
fermarlo, smontò, consegnò la frusta al signor Pickwick, e
riafferrate le redini, fece per rimontare in
sella.

Ora, o che il cavallo, per sua naturale disposizione
umoristica volesse pigliarsi un po' di spasso innocente col signor
Winkle, o che avesse pensato di poter fare il viaggio egualmente
bene con o senza cavaliere, sono punti sui quali, come s'intende,
non ci è dato venire ad una conclusione netta e precisa. Quali che
fossero i suoi motivi, il fatto è che non sì tosto il signor Winkle
avea toccato le redini, che l'animale vi passò di sotto la testa, e
indietreggiò per quanto quelle eran lunghe.

— Povera bestia, — disse il signor Winkle con voce
carezzevole, — povera bestia, buon vecchio animale! — Ma la povera
bestia non era accessibile alle lusinghe; più tentava il signor
Winkle di accostarsi, e più quella si cansava; e ad onta di tutti
gli artifizi e le carezze, il signor Winkle e il cavallo non fecero
che girare l'uno intorno all'altro per dieci minuti di fila, in
capo ai quali ciascuno dei due si trovava precisamente al posto di
prima. In somma, una disgraziata situazione in qualunque
circostanza, ma specialmente sopra una strada solitaria dove non
c'è da avere nessuna sorta di aiuti.

— Che debbo fare? — gridò il signor Winkle, quando
questo giuoco fu durato un bel pezzo. — Che debbo fare? non mi
riesce di pigliarlo.

— È meglio che lo meniate a mano fino a che non
saremo arrivati ad una barriera — rispose dalla carrozza il signor
Pickwick.

— Ma non vuol venire, capite, — tuonò il signor
Winkle. — Venite voi e pigliatelo.

Il signor Pickwick era la vera personificazione
della gentilezza e dell'umanità; gettò le guide sulle groppe del
cavallo, e disceso che fu dal suo elevato seggiolino, accostò la
carrozza alla siepe, per chi sa qualche altro veicolo avesse a
sopravvenire, e tornò indietro per assistere il desolato compagno,
lasciando soli nella loro tinozza i signori Tupman e
Snodgrass.

Non appena il cavallo ebbe scorto il signor Pickwick
avanzarsi alla sua volta con la frusta in mano, che subito mutò il
movimento rotatorio, del quale fino a quel punto s'era compiaciuto,
in un movimento retrogrado così determinato, che il signor Winkle
attaccato ai capi delle guide fu trascinato con una certa rapidità
verso il punto dal quale erano partiti. Il signor Pickwick corse in
suo aiuto; ma più il signor Pickwick correva avanti e più la bestia
correva indietro. Vi fu un grande scalpitio, un gran tirar di
calci, ed un gran polverio; fino a che il signor Winkle, avendo le
braccia quasi slogate, ebbe a lasciar presa. Il cavallo si chetò,
sbarrò gli occhi, scosse la testa, voltò la schiena, e si avviò al
piccolo trotto verso Rochester, lasciando il signor Winkle e il
signor Pickwick a guardarsi in faccia l'un l'altro con la più
profonda desolazione. Un rumore a breve distanza attrasse la loro
attenzione. Alzarono gli occhi.

Potenzinterra! — esclamò fuori di sè il signor
Pickwick, — ecco l'altro cavallo che se la batte!

Pur troppo era vero. L'animale s'era spaventato al
rumore e si sentiva le guide sulla groppa. Si capisce subito quel
che doveva avvenire. Pigliò a scappare tirandosi dietro la scatola,
e i signori Tupman e Snodgrass nella medesima. La corsa fu breve.
Il signor Tupman si slanciò nella siepe, il signor Snodgrass ne
seguì l'esempio, il cavallo portò a sbattere la carrozza contro un
ponte di legno, separò le ruote dalla cassa, e la tinozza dal
seggiolino, — e finalmente si fermò sulle quattro zampe a
contemplare la rovina che aveva fatto.

La prima cura dei due amici che stavano ancora ritti
fu di strigare gli sventurati compagni dal loro ginepraio;
operazione complicata che dette loro l'ineffabile soddisfazione di
scoprire che non s'erano fatto alcun male, eccetto qualche strappo
nei vestiti e varie lacerazioni nella pelle. La seconda cosa da
fare era di staccare il cavallo e togliergli i guarnimenti.
Compiuto tutto questo, la brigata si avviò a lenti passi, menando
con sè il cavallo ed abbandonando la carrozza al suo
fato.

Dopo un'ora di cammino arrivarono ad una miserabile
osteria con davanti due olmi, una tina ed una insegna; di dietro,
una o due mole rotte; di fianco un orto, e tutt'intorno, ammassate
in una strana confusione, persiane rotte e imposte e impannate
sfasciate. Un uomo dai capelli rossi lavorava nell'orto; e a lui
appunto gridò il signor Pickwick:

— Ehi di casa!

L'uomo rosso si rizzò, e facendosi solecchio di una
mano, guardò tranquillamente ed a lungo il signor Pickwick e i suoi
compagni.

— Ehi di casa! — ripetette il signor
Pickwick.

— Ohi! — rispose l'uomo dai capelli
rossi.

— Quanto c'è di qui a Dingley
Dell?

— Sette miglia avvantaggiate.

— È buona la strada?

— No, punto.

E data questa succosa risposta con un'altra sua
occhiata indagatrice, l'uomo rosso si rimise al suo
lavoro.

— Vorremmo lasciar qui questo cavallo, — disse il
signor Pickwick; — possiamo, eh?

— Volete lasciar qui l'animale, volete? — domandò
l'uomo rosso appoggiandosi al manico della vanga.

— Precisamente, — rispose il signor Pickwick, che
s'era intanto avvicinato, menando il cavallo per la briglia, al
cancello del giardino.

— Ohi, padrona! — gridò l'uomo rosso, uscendo dal
giardino, e guardando fiso al cavallo, — padrona!

Una femmina alta ed ossuta, diritta come una
colonna, con indosso una rozza mantelletta turchina, e con la vita
che le scendeva appena un par di pollici di sotto le ascelle,
rispose a quella chiamata.

— Potremmo lasciar qui questo cavallo, buona donna?
— disse il signor Tupman avanzandosi e parlando nel tono più
insinuante che sapesse. La donna squadrò con un'occhiata sospettosa
i quattro viaggiatori, e l'uomo rosso le susurrò qualche cosa
all'orecchio.

— No, — rispose dopo un momento, — ho paura
io.

— Paura! — esclamò il signor Pickwick, — di che cosa
ha ella paura costei?

— Ci dette troppo da fare l'ultima volta, — disse la
donna tornando dentro. — e di questi impicci non ne voglio più
sapere.

— Ecco la cosa più straordinaria che mi sia mai
accaduta, — esclamò stupefatto il signor
Pickwick.

— Credo… . credo veramente — bisbigliò il signor
Winkle mentre gli amici gli si stringevano intorno, — credo che
questa gente ci pigli per ladri.

— Come! — esclamò il Signor Pickwick con uno scoppio
d'indignazione.

Il signor Winkle modestamente ripetette la sua
supposizione.

— Ehi, quell'uomo! — gridò furioso il signor
Pickwick, — vi credete forse che l'abbiamo rubato questo
cavallo?

— Altro se lo credo, eh! — rispose l'uomo rosso con
una sua smorfia che gli allargò la bocca da un'orecchia all'altra.
E così dicendo, voltò le spalle e sbatacchiò loro la porta sul
muso.

— Mi pare un sogno, — esclamò il signor Pickwick, —
uno spaventevole sogno. Pensare soltanto di dover andar attorno una
giornata intiera con un cavallaccio di cui non ci si può
sbarazzare!

Gli abbattuti Pickwickiani ripresero tristamente la
loro via, seguiti dalle pesanti pedate dell'immenso quadrupede, pel
quale tutti oramai provavano il più profondo
disgusto.

Era già verso sera quando i quattro amici e il loro
compagno a quattro piedi imboccarono il viale che menava alla
Fattoria; e benchè così prossimi alla meta, il piacere del viaggio
fornito era di molto intiepidito dalla singolarità della loro
apparenza e dall'assurda posizione nella quale si trovavano. Abiti
laceri, visi graffiati, stivali impolverati, estenuazione generale,
e, sopra ogni cosa, il cavallo. Oh, con che cuore il signor
Pickwick mandava quel cavallo a tutti i diavoli! Di tanto in tanto
avea gettato sul nobile animale qualche sua occhiata spirante odio
e vendetta; più di una volta avea calcolato dentro di sè la spesa
approssimativa che avrebbe potuto sopportare, segandogli a
dirittura la gola; ed ora la tentazione di distruggerlo o di
abbandonarlo al suo destino sulla faccia della terra, lo assalì
dieci volte più forte. Fu destato da queste bieche meditazioni dal
subito apparire di due figure umane ad un gomito del viale. Era il
signor Wardle col ragazzo grasso, suo fido
seguace.

— Dove diamine siete stati? — domandò il vecchio
signore. — Tutt'oggi vi ho aspettati. Mi sembrate stracchi, eh?
Come! anche delle graffiature? Niente di male, spero. Bravo, mi fa
piacere, tanto piacere. Sicchè, la carrozza è ribaltata? Non
importa. Casi frequenti da queste parti. Joe! maledetto ragazzo,
s'è addormentato. — Joe, piglia il cavallo da quel signore e
portalo nella stalla.

Il ragazzo grasso, tenendo il cavallo per la
briglia, si pose a seguirli molle e slombato; e il vecchio signore,
cercando con buone parole di consolare i suoi ospiti di quella
parte di disgrazie che a loro parve conveniente di rivelare, li
menò tutti verso la cucina.

— Ci aggiusteremo un po' qui, — disse, — e poi vi
presento su in salotto. Emma, tira fuori lo spirito di ciliege; a
te, Giannina, un ago e un po' di filo; l'acqua e gli asciugamani,
Mariuccia. Su, ragazze, svelte!

Tre o quattro ragazzotte ben pasciute si dispersero
subito in cerca dei vari articoli richiesti, mentre due testoni e
due faccioni di domestici dell'altro sesso sbucarono dal loro
cantuccio presso il camino (perchè, quantunque in maggio, il loro
attaccamento al fuoco di legna pareva così cordiale come se si
fosse a Natale), e frugarono in certi oscuri ripostigli, dai quali
trassero alla luce una bottiglia di grasso lucido e una mezza
dozzina di spazzole.

— Su svelti! — disse da capo il vecchio signore. Ma
l'esortazione era affatto superflua, perchè in meno di niente una
delle ragazze versò lo spirito di ciliege, un'altra portò gli
asciugamani, ed uno degli uomini, afferrando per una gamba il
signor Pickwick a rischio di fargli perdere l'equilibrio, si diè a
strofinargli lo stivale con tanta furia da fargli scottare i calli
mentre il compagno, armato di una enorme spazzola, strigliava il
signor Winkle con tutta la forza delle braccia, e faceva con la
bocca quella specie di zufolio che è proprio dei mozzi di stalla
quando sono intenti a questo ufficio dello strigliare una
bestia.

Il signor Snodgrass, compiute le sue abluzioni, si
mise con le spalle al fuoco, e centellinando sibariticamente il suo
spirito di ciliege, diè un'occhiata complessiva alla stanza. Egli
ce la descrive di vaste dimensioni, con mattoni rossi e gran cappa
di camino; il soffitto ornato di prosciutti, code di cipolle e
lardo. Le pareti erano decorate di varie fruste, due o tre briglie,
una sella, e un vecchio schizzettone arrugginito, con sotto una
scritta che diceva:
Carico, — e doveva
esserlo, a vederlo, almeno da un mezzo secolo. Un antico orologio,
dall'aspetto tranquillo e solenne, palpitava sordamente in un
angolo; ed un altro orologio d'argento, non meno antico, pendeva ad
uno dei tanti uncini che erano attaccati al muro.

— Siamo pronti? — domandò il vecchio signore, quando
i suoi ospiti furono ben lavati, rammendati, spazzolati e
ristorati.

— Prontissimi, — rispose il signor
Pickwick.

— Andiamo dunque! — E la brigata, dopo aver
traversato varii corridoi ed essere stata raggiunta dal signor
Tupman, che s'era indugiato alquanto per rubare un bacio a Emma,
dalla quale era stato debitamente rimunerato con varii pugni e
graffi, arrivò alla porta del salotto.

— Benvenuti! — disse il vecchio signore
spalancandola e passando avanti per annunziarli, — benvenuti, o
signori, a Dingley Dell.










VI. Una partita a carte antiquata — i
versi del prete — la storia del ritorno del forzato.


Molte persone raccolte nel vecchio salotto si
levarono per far festa al signor Pickwick e agli amici suoi: e
durante la formalità delle presentazioni, il signor Pickwick ebbe
modo di osservare l'aspetto delle varie persone che gli stavano
intorno, di studiarne i caratteri, d'indovinarne le inclinazioni, —
abitudine, alla quale, come molti altri grandi uomini, egli si
lasciava andare molto volentieri.

Una signora decrepita con una gran cuffia in capo e
una veste di seta scolorita — nientemeno che la madre del signor
Wardle — occupava il posto d'onore a dritta del caminetto; e vari
certificati della sua buona educazione da giovanetta e della
condotta eccellente che n'era stata la conseguenza, adornavano le
pareti intorno, come a dire saggi calligrafici di vecchia data,
paesaggi non meno antichi ricamati in lana e sottolumi di seta
rossa alquanto più recenti. La zia, le due nipotine e il signor
Wardle, gareggiando di zelo nelle cure affettuose per la vecchia
signora, si stringevano intorno al seggiolone di lei, chi col corno
acustico, chi con un'arancia, chi con una boccetta d'odori, mentre
due altre mani si affaccendavano a sbattere e gonfiare i guanciali
che le servivano di sostegno. Dal lato opposto sedeva un vecchio
signore calvo, dalla fisonomia piena di serenità e di benevolenza,
il parroco di Dingley Dell; ed accanto a lui sedeva sua moglie, una
bella vecchia robusta e florida, la quale dava a vedere non solo di
essere assai brava nella manipolazione dei cordiali domestici per
soddisfazione altrui, ma di essere anche più brava nell'assaggiarli
per soddisfazione propria. Un ometto stecchito e dal viso
bucherellato conversava in un angolo con un vecchio corpulento; e
due o tre altri vecchi con due o tre altre vecchie stavano ritti ed
immobili sulle loro seggiole, fisando con molta curiosità il signor
Pickwick e i suoi compagni di viaggio.

— Mamma, il signor Pickwick, — gridò il signor
Wardle con quanto fiato aveva in corpo.

— Ah! — fece la vecchia crollando il capo, — non
sento, eh!

— Il signor Pickwick, nonna! — strillarono a coro le
due signorine nipoti.

— Ah! — fece di nuovo la vecchia signora. — Ebbene,
non fa nulla. Non gli preme certo di una vecchia della mia
fatta.

— Vi assicuro, signora — disse il signor Pickwick
afferrando la mano della vecchia signora e parlando così forte che
la sua dolce fisonomia ebbe a pigliare una tinta violacea, — vi
assicuro, signora, che nessuna cosa al mondo mi piace più che il
vedere una signora della vostra età a capo di una famiglia così
bella, e con una cera così giovane e piena di
salute.

— Ah! — esclamò la vecchia signora dopo una breve
pausa; — tutte cose bellissime senza dubbio, ma io non sento
niente.

— La nonna è un po' nervosa adesso, — disse a bassa
voce la signorina Isabella Wardle; — ma da qui a poco vi rivolgerà
la parola.

Il signor Pickwick con un semplice cenno del capo si
mostrò inchinevolissimo a secondare le debolezze dell'età, ed entrò
in una conversazione generale con le altre persone
presenti.

— Bellissimo posto questo qui, — disse il signor
Pickwick.

— Bellissimo! — fecero eco ad una voce i signori
Snodgrass, Tupman e Winkle.

— Lo credo anch'io, eh! — disse il signor
Wardle.

— Non c'è un posto migliore in tutta Kent, signore,
— disse l'ometto dal viso bucherellato; — non ci è davvero; sono
sicuro che non c'è, signore.

E l'ometto girò attorno un'occhiata di trionfo, come
se qualcuno lo avesse vivamente contraddetto ed egli fosse riuscito
in fin dei conti a farlo tacere.

— Non c'è un posto migliore in tutta Kent, signore,
— ripetette l'ometto, dopo qualche minuto di
silenzio.

— Meno i prati di Mullins, — osservò solennemente il
signore corpulento.

— I prati di Mullins! — esclamò l'altro con profondo
disprezzo.

— Sicuro, i prati di Mullins! — ripetette il signore
corpulento.

— Ottimi terreni quelli lì, — venne su un altro
signore corpulento.

— O sì, non c'è che dire, — aggiunse un terzo
signore corpulento.

— Sfido io! lo sanno tutti — disse il padrone di
casa.

L'ometto butterato girò attorno uno sguardo
dubbioso, ma trovandosi in minoranza, prese un'aria di compatimento
e non aprì più bocca.

— Di che discorrono? — domandò la vecchia signora ad
una delle nipotine con voce molto squillante; perchè, come sono
molti sordi, essa non pareva mai tener conto della possibilità che
altri l'udisse.

— Discorrono dei terreni, nonna.

— Che terreni? c'è qualcosa di
nuovo?

— No, no. Il signor Miller diceva che le terre
nostre qui sono migliori dei prati di Mullins.

— E che ne capisce lui? — esclamò indispettita la
vecchia. — Miller è una zucca, ecco quel che è, e glielo potete
dire che l'ho detto io.

Così dicendo, la vecchia signora, affatto ignara di
avere assai più che bisbigliato, si raddrizzò sul suo seggiolone e
guardò all'ometto delinquente con occhi che schizzavano rasoi
affilati.

— Via, via, — disse il padrone di casa con una
naturale ansietà di mutar discorso, — che direste, signor Pickwick,
di una partita di
whist?

— Col massimo piacere, — rispose il signor Pickwick,
— ma non vorrei mica che metteste su un tavolino a posta per
me.

— Oh, vi assicuro che la mamma ne va pazza; non è
vero mamma?

La vecchia signora, che era molto meno sorda su
questo soggetto che su qualunque altro, rispose subito di
sì.

— Joe, Joe, — gridò il vecchio signor Wardle, — Joe!
Maledetto… oh, eccolo; tira fuori i tavolini da
giuoco.

Il letargico ragazzo si sforzò, senza aspettare
altri stimoli, a situare i tavolini da giuoco; uno per
la Papessa
Giovanna e l'altro pel
whist. I giocatori
di whist
erano il signor Pickwick e la vecchia signora, il
signor Miller e il signore corpulento. Il giuoco in giro
comprendeva il resto della compagnia.

Il
whist procedette con
tutta quella gravità e quella posatezza che giustificano il suo
titolo
(silenzio)
e che fanno pensare quanto sia irreverente ed ignominioso l'averlo
annoverato fra i
giuochi. Il giuoco
in giro dall'altra parte era così tumultuoso ed allegro da
interrompere più di una volta le meditazioni del signor Miller, il
quale non essendo assorbito fino al punto che avrebbe dovuto, ebbe
a commettere diversi e non lievi crimini, che accesero
terribilmente la rabbia del signore corpulento e destarono in
proporzione il buon umore della vecchia signora.

— Ecco qua! — disse trionfalmente il colpevole
Miller, raccogliendo le carte alla fine di una mano, — non si
poteva giocar meglio, mi pare: impossibile di fare una base di
più.

— Miller avrebbe dovuto tagliar quadri, non è vero,
signore? — domandò la vecchia signora.

Il signor Pickwick assentì col
capo.

— Proprio dovevo tagliare? — disse lo sciagurato,
facendo un dubbioso appello al suo compagno.

— Sicuro che dovevate, — rispose il signore
corpulento con voce terribile.

— Mi dispiace assai, — disse l'abbattuto
Miller.

— Bella consolazione, — grugnì il signore
corpulento.

— Due d'onori e ne abbiamo otto, — disse il signor
Pickwick.

Un'altra mano.

— Potete farne una? — domandò la vecchia
signora.

— Certamente, — rispose il signor Pickwick, —
Doppio, semplice e il
rub.

— Che detta! — esclamò il signor
Miller.

— Che carte! — borbottò il signore
corpulento.

Seguì un solenne silenzio. Il signor Pickwick di
buon umore, la vecchia signora seria, il signore corpulento
arrabbiato e il signor Miller mortificatissimo.

— Un altro doppio, — esclamò la vecchia signora con
aria trionfale, mettendo, in memoria del gran fatto, un
sei pence
e un mezzo
penny senza impronta
sotto il candeliere.

— È doppia, signore, — disse il signor
Pickwick.

— Grazie, me n'ero accorto, — rispose il signore
corpulento con rabbia concentrata.

Un'altra mano sortì effetti identici, con un rifiuto
incidentale del disgraziato Miller, sul quale il signore corpulento
versò un diluvio d'impertinenze che durarono fino alla fine del
gioco, ritirandosi poi in un angolo e rimanendo muto come un pesce
per un'ora e ventisette minuti. Dopo di che, emerse dall'ombra ed
offrì al signor Pickwick una presa di tabacco col fare di un uomo
che si fosse determinato ad un cristiano perdono delle offese.
L'udito della vecchia signora migliorava sempre più, e l'infelice
Miller si sentiva tanto fuori del suo elemento quanto un delfino in
un casotto da sentinella.

Il giuoco in giro procedeva intanto con la medesima
allegria. Isabella Wardle e il signor Trundle facevano società,
Emilia Wardle col signor Snodgrass facevano lo stesso, e perfino il
signor Tupman e la zia ragazza aveano stabilito una società di
gettoni e di galanteria. Il vecchio signor Wardle non capiva nei
panni dall'allegrezza; ed era così ameno nel tenere il banco, e le
signore vecchie erano così avide di guadagnare, che tutta la tavola
era un continuo frastuono di motti e di risa. C'era una vecchia
signora che avea sempre da pagare una mezza dozzina di carte,
destando così le risate di tutti; e quando la vecchia signora
s'imbizziva per dover pagare, le risate si facevano più forti; al
che la faccia della vecchia signora a poco a poco si rischiarava, e
finiva anche lei per ridere più forte di tutti gli altri. Poi,
quando alla zia ragazza toccava un
matrimonio, le
signorine tornavano a ridere, e la zia s'imbronciava; fino a che
sentendosi stringere la mano di sotto alla tavola dal signor
Tupman, si rischiarava anche lei, e faceva un certo viso come per
dire che il matrimonio non era poi tanto lontano come qualche
persona poteva credere; al che ciascuno rideva da capo, e
specialmente il vecchio signor Wardle, il quale se la divertiva nè
più nè meno che i più giovani della brigata. In quanto al Signor
Snodgrass, non faceva altro che bisbigliare poetici sentimenti
nell'orecchio della sua compagna, la qual cosa rendeva molto arguto
e faceto un vecchio signore a proposito delle associazioni al
giuoco e delle associazioni per la vita, e gli faceva fare varie
riflessioni accompagnate da strizzatine d'occhio e colpi di tosse,
che mettevano di ottimo umore tutta la brigata e specialmente la
moglie del vecchio signore. E il signor Winkle veniva su ogni tanto
con certi suoi motti spiritosi conosciutissirni in città e niente
affatto conosciuti in campagna; e siccome tutti ne facevano le più
grasse risate e dicevano che non c'era niente di simile, il signor
Winkle raggiava di onore e di gloria. E il parroco benevolmente
guardava attorno con occhio sereno; perchè i visi allegri che
circondavano la tavola rendevano anche lui allegro; e benchè
l'allegria fosse piuttosto rumorosa, pure veniva dal cuore e non
dalle labbra; e questa è, in fin dei conti, la vera e buona
allegria.

Fra questi passatempi, la serata passò assai presto;
e dopo una cenetta sostanziosa e frugale, la brigata formò un
circolo davanti al fuoco, e il signor Pickwick pensò di non essersi
mai sentito così felice in vita sua, e giammai così disposto a
godersi il presente.

— Ecco quel che mi piace, — disse il vecchio Wardle,
seduto accanto al seggiolone della mamma e con una mano di lei
stretta nella sua, — ecco quel che mi piace; i momenti più felici
della mia vita gli ho passati accanto a questo antico focolare; ed
io vi sono così affezionato, che tutte le sere vi fo una bella
fiammata fino a che scotti da non reggervi più. Vedete, questa
povera vecchierella soleva mettersi a sedere qui, sopra quello
sgabelletto, quando era bambina, non è vero,
mamma?

La lagrima che scorre inconscia quando la memoria di
altri tempi e di una lontana felicità viene ad un tratto evocata,
bagnò la guancia rugosa della vecchia signora mentre ella crollava
il capo e sorrideva malinconicamente.

— Dovete scusarmi, signor Pickwick, — riprese a dire
il signor Wardle dopo un breve silenzio, — se vi parlo tanto di
questo antico nido; perchè gli voglio tutto il mio bene, e non ne
conosco altro; le case vecchie ed i campi mi hanno l'aria di vecchi
amici e così pure la nostra chiesetta tutta ornata di edera, sulla
quale, a proposito, il nostro ottimo amico qui presente fece una
sua canzone quando la prima volta venne fra noi. Signor Snodgrass,
mi pare che il vostro bicchiere sia vuoto?

— Grazie, no, è pienissimo, — rispose il signor
Snodgrass, la cui poetica curiosità era stata vivamente eccitata. —
Parlavate, mi pare, di una canzone sull'edera.

— Dovete domandare all'amico di faccia a voi, —
rispose il signor Wardle accennando con un cenno del capo al
parroco.

— Potrei esprimere il desiderio di udirvela
ripetere? — disse il signor Snodgrass.

— Davvero, — rispose il prete, — è una cosuccia da
nulla; e la sola mia scusa per averla perpetrata, è che allora ero
molto giovane. Comunque sia, ve la dirò, se così
volete.

Un mormorio di curiosità fu naturalmente la
risposta; e il vecchio prete prese a recitare, con l'aiuto della
sua signora che gli suggeriva qua e là, i versi in
discorso.

— Io l'ho intitolata, — disse,

 

L'edera
verde.

 

Oh, è pur quest'edera
la cara pianta

Che le macerie cerca
ed agguanta

Vuol mura dirute,
pietre smussate,

Archi decrepiti,
torri smozzate,

E della polvere
soltanto è ghiotta

Dai mille secoli
insiem ridotta.

Dovunque l'anima
manca e la vita

Verdeggia l'edera,
fresca, nutrita.

Pianta fantastica,
pianta curiosa

È pur quest'edera,
verde ed annosa.

 

S'alza, s'inerpica,
dà la scalata,

Va fino al vertice,
nè certo è alata.

Che amplessi teneri
la quercia antica

Prende dall'edera,
fedele amica!

Umile striscia,
nessun la vede,

Perfin dei tumuli
s'attacca al piede,

E là s'abbarbica,
s'alza più forte,

E par che giubili
sopra la morte.

Pianta fantastica,
pianta curiosa

È pur quest'edera,
verde ed annosa.

 

Batte dei secoli
l'ala funesta,

I regni cadono,
l'edera resta.

È sempre vegeta, è
sempre verde,

E il suo rigoglio non
scema o perde.

Nulla ne stuzzica
l'acre appetito

Come la polvere, cibo
squisito.

Ingorda pascesi a due
palmenti

Sopra il più solido
dei monumenti.

Pianta fantastica,
pianta curiosa

È pur quest'edera,
giovane e annosa.

 

Mentre il vecchio ecclesiastico ripeteva per la
seconda volta questi versi per dar agio al signor Snodgrass di
trascriverli nel suo libro di appunti, il signor Pickwick osservava
i lineamenti di lui con grande interesse. Quando il vecchio ebbe
finito di dettare e il signor Snodgrass s'ebbe rimesso in tasca il
suo libro, il signor Pickwick disse:

— Scusatemi, signore, se mi permetto di fare una
osservazione dopo una così breve conoscenza; ma una persona come
voi deve avere assistito a molte scene ed incidenti degni di nota
esercitando il nobile ufficio di ministro del
Vangelo.

— Qualche volta, sì, — rispose il vecchio
ecclesiastico; — ma così gli uomini come le cose non hanno mai
avuto un carattere più che domestico e comune, essendo chiusa in
così brevi limiti la mia sfera d'azione.

— Se non sbaglio, — venne su il signor Wardle, che
pareva molto desideroso di far discorrere il suo amico per figurare
davanti ai suoi nuovi visitatori, — se non sbaglio, avete preso
degli appunti intorno a John Edmunds?

Il vecchio ecclesiastico crollò leggermente il capo
in segno affermativo, e si disponeva a mutar discorso, quando il
signor Pickwick disse:

— Perdonate, signore; potrei farmi lecito di
domandare chi fosse cotesto Edmunds?

— Proprio quel che voleva domandare io, — disse con
calore il signor Snodgrass.

— Oramai ci siete, — esclamò l'allegro signor
Wardle, — e non c'è più verso di svignarvela. Dovete presto o tardi
soddisfare la curiosità di questi signori; sicchè meglio è che
cogliate l'opportunità e non ci pensiate
altrimenti.

Il vecchio ecclesiastico sorrise dolcemente e si
fece avanti con la seggiola; il resto della brigata fece lo stesso,
specialmente il signor Tupman e la zia ragazza, i quali molto
probabilmente erano duri d'orecchio. Fu aggiustato il corno
acustico della vecchia signora, il signor Miller — che durante la
recita dei versi avea preso sonno — fu destato da un opportuno
pizzicotto, somministratogli di sotto alla tavola dal signore
corpulento suo compagno di
whist, e il vecchio
ecclesiastico, senza altri preamboli, incominciò il seguente
racconto, al quale ci siamo presi la libertà di apporre per
titolo:

 

Il ritorno del
forzato.

 

“Quando venni qui la prima volta ad assumere il mio
ufficio, — disse il vecchio ecclesiastico, — or fanno appunto
venticinque anni, la persona più nota fra i miei parrocchiani era
un certo Edmunds che teneva in fitto una piccola fattoria in questi
dintorni. Era un cert'uomo cupo, malvagio; di pessimo cuore;
infingardo e dissoluto per abitudine; crudele e feroce per indole.
Oltre a quei pochi tristi e vagabondi coi quali sprecava il suo
tempo girellando pei campi o ubbriacandosi alla bettola, non aveva
nè un amico nè una conoscenza; lo evitavano tutti; a nessuno veniva
voglia di barattar due parole con un uomo che molti temevano ed
ognuno detestava.

“Quest'uomo aveva una moglie ed un figlio, il quale,
quand'io capitai qui, poteva avere i suoi dodici anni. Nessuno si
potrà mai formare un'idea delle sofferenze acerbe di questa donna,
della sua gentile sopportazione, dell'affetto sollecito con cui
tirava su la sua povera creatura. Il cielo mi perdoni il sospetto
poco caritatevole, ma io credo in coscienza che il marito avesse
per molti anni tentato di farla morire di crepacuore. Ella
sopportava tutto per amore del figliuolo e, per strana che la cosa
possa parere, anche per amor del padre; perchè, con tutte le sue
crudeli brutalità, ella un giorno lo aveva amato; e il ricordo di
quel che egli era stato per lei le destava dentro, in mezzo alle
sue torture, dei sentimenti di dolcezza e di perdono, dei quali
soltanto le donne, fra tutte le creature di Dio, sono
capaci.

“Erano poverissimi; nè poteva essere altrimenti,
stante le male abitudini del marito; ma il lavoro assiduo,
infaticabile della povera donna, a tutte le ore, di giorno, di
sera, di notte li teneva un po' al di sopra del bisogno. Questo
lavoro però era tutt'altro che ben pagato. La gente che si trovava
a passar di sera verso casa loro riferiva di avere udito dei
gemiti, dei singhiozzi e delle busse; e più di una volta, quando
era scorsa la mezzanotte, il ragazzo andava a picchiare alla porta
di un vicino, dove era stato mandato per sottrarlo alla furia
avvinazzata dello snaturatissimo padre.

“Durante tutto questo tempo, la povera donna
frequentava assiduamente la nostra chiesetta. Le si vedevano spesso
sulla persona i segni della violenza e dei maltrattamenti. Tutte le
Domeniche mattina e sera, ella veniva ad occupare il medesimo posto
col fanciullo accanto; e benchè miseramente vestiti, — molto più di
tanti loro vicini che si trovavano in maggiori strettezze, — erano
sempre lindi e puliti. Tutti avevano un saluto amichevole ed una
buona parola per la povera signora Edmunds; e quando qualche volta,
all'uscir della chiesa, ella si fermava a barattar due parole con
una vicina nel piccolo viale di olmi che mena al portico, o
s'indugiava un poco per guardare con orgoglio ed affetto di madre
al suo ragazzo sano e florido, che correva avanti facendo il
chiasso coi compagni, — il suo viso emaciato s'illuminava di
un'espressione di profonda gratitudine, ed ella pareva, se non
lieta e felice almeno contenta e tranquilla.

“Passarono cinque o sei anni; il ragazzo era
diventato un giovanotto sano e robusto. Ma il tempo che avea
rinforzato la complessione delicata del fanciullo e dato alle sue
tenere membra il succo della virilità, avea reso la mamma curva e
infermiccia. E il braccio sul quale ella avrebbe dovuto appoggiarsi
non era più stretto al suo; la faccia che avrebbe dovuto
rallegrarla non era più presente. Ella sedeva al solito suo posto,
sulla vecchia seggiola, ma accanto a lei un altro posto era vuoto.
La Bibbia era conservata con la stessa cura di una volta, coi suoi
segni, con le sue pagine piegate; ma non c'era alcuno che gliela
leggesse; e le lagrime cadevano grosse e frequenti sul libro e le
facevano balenare gli occhi. I vicini non ismettevano dalla usata
cortesia, ma la povera donna cercava evitarli voltando il capo in
altra parte. Non c'era più da fermarsi oramai nel vecchio viale
degli olmi, non c'era da rallegrarsi nell'aspettazione di altra
felicità. La disgraziata donna studiava più che poteva come
nascondersi la faccia e camminava a passo
frettoloso.

“Ho io bisogno di dirvi che il giovane, il quale
guardando ai primi giorni della sua fanciullezza e a tutti quelli
venuti appresso, non poteva ricordare altro che una lunga serie di
volontarie privazioni per amor suo sofferte dalla madre, e di
maltrattamenti, e d'insulti, e di violenze, — ho io bisogno di
dirvi che egli con nessun riguardo all'esulcerato cuore di lei e
con una colpevole ed assoluta dimenticanza di quant'ella avea fatto
e sopportato per lui, s'era imbrancato con uomini depravati e
vagabondi, gettandosi follemente in un cammino rovinoso, in capo al
quale non poteva incontrare che la morte per sè e la vergogna per
lei? Ahimè, pover natura umana! Voi già tutto questo l'avete
indovinato da un pezzo.

“I dolori e la sventura di questa donna infelice
erano presso a toccare il colmo. Varie grassazioni erano state
commesse nelle vicinanze; non si giungeva a scoprire i malfattori,
onde questi imbaldanzivano. Un furto più ardito e più grave dei
precedenti fu causa di una vigilanza più attiva e di una assiduità
d'indagini sulla quale essi non avevano calcolato. Caddero i
sospetti sul giovane Edmunds e sui tre suoi compagni. Fu arrestato,
giudicato, condannato a morte. Mi suona ancora all'orecchio quel
grido selvaggio di donna, che echeggiò sotto le volte del cortile
quando la solenne sentenza fu pronunciata. Quel grido colpì di
terrore l'anima del reo, che il giudizio, la condanna, lo stesso
fantasma della morte, non aveano potuto scuotere. Le labbra,
strette fino allora in atto sdegnoso, tremarono ed
involontariamente si aprirono; la faccia gli si fece livida e un
sudore freddo la coprì tutta; le membra erculee del colpevole si
piegarono, ed egli cadde spossato sul suo banco.

“Nei primi trasporti dell'angoscia, la desolata
madre s'inginocchiò ai miei piedi e con tutta l'anima sua pregò
l'Onnipotente, che l'aveva fino allora sostenuta in ogni più fiera
avversità, di toglierla da questo mondo di miserie e di pena e di
risparmiare invece la vita dell'amato figliuolo. Uno scoppio di
pianto, una convulsione terribile come spero di non vederne mai più
seguirono a questo primo sfogo. Mi accorsi che da quel momento le
si era spezzato il cuore; ma non un lamento, non un mormorio le
sfuggì più mai dalle labbra.

“Era un pietoso spettacolo veder quella donna tutti
i santi giorni nel cortile della prigione, studiandosi con tutta
l'ansia di una madre, con tutto l'affetto, con tutte le preghiere,
di ammollire il cuore di sasso dello snaturato figliuolo. Invano.
Egli rimaneva cupo, ostinato, sordo ad ogni buon sentimento.
Nemmeno l'inaspettata commutazione della pena in quattordici anni
di deportazione giunse ad abbattere per un sol momento l'audacia
della sua condotta.

“Ma lo spirito di rassegnazione e di sopportazione,
che aveva per tanto tempo sostenuta la povera donna, non potette
combattere la debolezza fisica e l'infermità. Ella ammalò. Si
trascinò ancora una volta dal letto alla prigione, ma le fallì la
forza a mezza via, e cadde al suolo priva di
sensi.

“E allora sì, furono messe alla prova la freddezza
ostentata e l'indifferenza del giovane; il colpo inaspettato lo
trasse poco meno che fuori di senno. Passò un giorno e la madre non
venne; ne passò un altro ed un altro, e la madre non si faceva
vedere; e fra sole ventiquattr'ore egli sarebbe stato separato da
lei — forse per sempre. Oh! come lo assalsero, mentre andava su e
giù nell'angusta prigione, i ricordi dei primi giorni, quei ricordi
da tanto tempo cancellati! che amaro sentimento lo prese della
propria solitudine, della desolazione sovrastante, quando la verità
gli fu nota! Sua madre, la sola parente ch'egli avesse mai
conosciuta, era ammalata — forse morente — ad un miglio dal posto
dov'egli stava; se fosse stato sciolto e libero, pochi minuti gli
sarebbero bastati per correre al fianco di lei. Si precipitò contro
il cancello, e afferrando le sbarre di ferro con l'energia della
disperazione, lo scosse terribilmente; si slanciò furiosamente
contro la spessa muraglia come per forzare un passaggio attraverso
la pietra; ma il solido fabbricato si rideva dei suoi deboli
sforzi, ed egli strinse insieme le mani e pianse come un
fanciullo.

“Io stesso portai il perdono e la benedizione della
madre al figliuolo prigioniero; e riportai al letto di lei la
solenne promessa del pentimento e la fervente preghiera del
perdono. Udii con profonda pietà i mille piccoli disegni che l'uomo
pentito escogitava per conforto e sostegno di lei, quando un giorno
sarebbe tornato; ma io sapevo bene che molto tempo prima ch'egli
potesse raggiungere il suo luogo di destinazione, sua madre non
sarebbe stata più di questo mondo.

“Egli partì di notte. Poche settimane dopo, l'anima
della povera donna prese il volo, come ardentemente spero e
solennemente credo, ad un luogo di felicità eterna e di riposo.
Compii il servizio funebre sulla spoglia mortale di lei. Ella
riposa nel nostro piccolo cimitero. Nessuna pietra ne indica la
sepoltura. I suoi dolori furono noti agli uomini, le sue virtù a
Dio.

“S'era concertato prima della partenza del
condannato ch'egli avrebbe scritto alla madre subito che ne avesse
ottenuto il permesso, e che la lettera l'avrebbe indirizzata a me.
Il padre s'era recisamente negato a vedere il figlio fin dal primo
momento dell'arresto; ed era per lui affatto indifferente se quegli
fosse vivo o morto. Molti anni passarono senza che di lui si
avessero notizie; e quando fu trascorso più che a mezzo il tempo
della pena ed io non aveva ricevuto lettere, ne conchiusi ch'egli
era morto, come in effetto ne nutrivo quasi la
speranza.

“Il fatto è che Edmunds, arrivato a destinazione,
era stato mandato assai verso l'interno del paese; alla quale
circostanza è forse da attribuire il fatto che delle molte lettere
spedite non una sola mi fosse recapitata. Rimase nello stesso posto
per tutti i quattordici anni. Spirato che fu il termine, memore
della sua prima risoluzione e del giuramento fatto alla madre, egli
riprese fra innumerevoli difficoltà la via dell'Inghilterra, e se
ne tornò a piedi al luogo natio.

“In una bella sera di Domenica del mese di agosto,
John Edmunds pose il piede nel villaggio che diciassette anni fa
avea lasciato con vergogna e disgrazia. Per giungere più presto
dovea traversare il cimitero. Gli si gonfiò il cuore quando
oltrepassò il cancello. Gli olmi giganteschi, attraverso i cui rami
il sole cadente mandava qua e là sul sentiero ombroso un raggio di
viva luce, gli destarono dentro le memorie dei suoi primi giorni.
Si rivide com'era allora, sospeso alla mano della mamma,
tranquillamente incamminandosi verso la chiesa. Ricordavasi
com'egli alzava il capo per guardare nella pallida faccia di lei; e
come spesso gli occhi della povera donna si empivano di lagrime
guardando lui — lagrime che gli bruciavano la piccola fronte
mentr'ella si chinava a baciarlo, e facevan piangere anche lui,
benchè poco allora egli sapesse quanto amare fossero quelle
lagrime. Pensava quante volte avea corso lungo quel viale facendo
il chiasso coi suoi compagni, volgendo il capo di tanto in tanto,
per avere un sorriso della mamma o per udire la gentile voce di
lei. E parve allora che un velo gli fosse strappato dalla mente, e
dolci parole inascoltate, e ammonizioni spregiate, e promesse
rotte, gli si affollarono nell'anima fino a che gli venne meno il
cuore ed egli non potette più sopportare tanta
angoscia.

“Entrò nella chiesa. Il servizio di vespro era
terminato e gli assistenti erano andati via, ma la chiesa era
sempre aperta. I suoi passi destarono cupamente gli echi delle
volte, ed egli ebbe quasi paura di trovarsi solo, tanta quiete lo
circondava. Si guardò intorno. Nulla era mutato. La chiesa pareva
divenuta più piccola; ma erano sempre al loro posto i vecchi
monumenti ai quali tante volte egli aveva guardato con terrore
infantile: c'era il piccolo pulpito col suo cuscino sbiadito; c'era
la tavola della comunione davanti alla quale così spesso avea
ripetuto quei comandamenti che il fanciullo venerava, e l'uomo avea
poi dimenticati. Si accostò al posto che soleva occupare una volta;
gli parve freddo e desolato. Il cuscino era stato rimosso e la
Bibbia non c'era più. Forse sua madre occupava ora un posto più
umile, o anche essendo inferma non poteva più venir da sola alla
chiesa. Non osava formulare in un pensiero il timore che gli stava
nell'anima. Un senso di freddo lo prese, nel momento di tornar
fuori e lo fece tremare a verga a verga.

“Un vecchio varcava appunto la soglia mentre egli
usciva. Edmunds trasalì e diè indietro, perchè molto bene lo
riconosceva; molte volte era stato a vedergli scavar le fosse nel
cimitero. Che gli avrebbe detto quell'uomo, a lui tornato di così
lontano? Il vecchio alzò gli occhi in viso al forestiero, gli diè
la buonasera e passò oltre. Lo avea dimenticato.

“Prese a discendere la collina ed entrò nel
villaggio. L'aria era calda, e la gente se ne stava a sedere sugli
usci o a passeggiar nei giardini, godendosi la serenità della sera
e il riposo dopo il lavoro. Molti sguardi si volgevano dalla sua
parte, e molte occhiate dubbiose ei dette qua e là per vedere se
mai qualcuno lo riconoscesse e lo evitasse. C'erano dei visi nuovi
in quasi tutte le case; in alcune gli parve riconoscere la
fisonomia di qualche suo vecchio compagno di scuola, — fanciullo
quando lo avea lasciato, — circondato da uno sciame di allegri
bambini; vide altrove, seduto in un comodo seggiolone alla porta
della casetta, un vecchio debole ed infermiccio, ch'ei già
ricordava robusto ed infaticabile lavoratore. Ma tutti aveano
dimenticato lui, ed egli passò oltre sconosciuto.

“L'ultima luce del sole morente cadeva sulla terra
colorando in rosso le gialle spighe ed allungando le ombre degli
alberi, quando egli si fermò davanti all'antica casa, — alla casa
dei suoi giorni infantili, verso la quale il suo cuore aveva
aspirato con ineffabile intensità di desiderio durante anni
lunghissimi di dolori e di prigionia. La palizzata era bassa, —
benchè ei si ricordasse assai bene del tempo in cui gli era
sembrata un muro altissimo. Di sopra a quella diè un'occhiata nel
vecchio giardino. C'erano assai più fiori di una volta e più
allegri ma gli alberi erano sempre gli stessi; ed anzi c'era
proprio l'albero sotto il quale tante volte ei s'era disteso,
stanco di fare il chiasso al sole, lasciandosi prendere a poco a
poco dal sonno gentile e felice della fanciullezza. Si udivano
squillar delle voci dentro la casa. Prestò ascolto, ma gli
suonarono nuove all'orecchio; non le conosceva. Erano anche voci
allegre; ed ei sapeva molto bene che quella povera vecchierella di
mamma non poteva essere allegra, quando egli era via. La porta si
aprì, ed una frotta di ragazzi ne sbucò, sgambettando e gridando.
Il padre, con un bambino in collo, comparve sulla soglia, e tutti
gli si attaccarono ai panni, e batterono palma, a palma, e presero
a tirarlo perchè si unisse ai loro passi. Il condannato pensò alle
tante volte che, in quel medesimo posto, egli era fuggito alla
vista del padre suo. Si ricordò delle tante volte che avea nascosto
sotto le lenzuola il capo tremante; e udito le dure parole, e gli
aspri colpi e i singhiozzi della mamma; e benchè, nell'allontanarsi
da quel luogo, egli singhiozzasse forte e si sentisse schiantare il
cuore, pure aveva il pugno stretto e i denti serrati da una rabbia
feroce e mortale.

“E questo era il ritorno, al quale per tanti anni di
fila aveva sospirato, e pel quale tanti travagli avea sopportato!
Non un viso che gli desse il benvenuto, non uno sguardo di perdono,
non un tetto che lo ricoverasse, non una mano che si stendesse
verso la sua, — e tutto questo nel suo vecchio villaggio. E che era
più, paragonata a questa, la sua solitudine nei boschi selvaggi,
dove non s'incontrava mai anima vivente?

“Sentì allora che nella terra lontana dell'infamia e
della schiavitù, egli aveva pensato al suo luogo natio come lo
aveva lasciato, non già come un giorno l'avrebbe ritrovato. La
triste realtà gli diè una stretta al cuore e l'anima gli cadde. Non
osava muovere domande e tanto meno presentarsi alla sola persona
che probabilmente lo avrebbe accolto con pietà ed affetto. Andò
avanti a lenti passi; e cansando, come un reo, la via maestra, si
gettò in un prato che ben ricordava. Cadde a sedere sull'erba e si
nascose la faccia fra le mani.

“Non s'era accorto che un uomo era disteso sul
terreno poco discosto, e che s'era volto per dare un'occhiata al
nuovo venuto. Il lieve rumore gli fece alzare il
capo.

“L'uomo si rizzò a sedere. Era curvo della persona,
ed avea la faccia gialla e rugosa Si vedeva dal vestito che
apparteneva all'ospizio; pareva molto vecchio, ma assai meno per
numero di anni che per dissipazione ed infermità. Sbarrava gli
occhi in viso al forestiero, e benchè sulle prime gli avesse grevi
e senza luce, ad un tratto s'accesero stranamente con una
espressione di maraviglia o di paura, fino a che parvero volessero
schizzar fuori dall'orbite. Edmunds a poco a poco si sollevò sulle
ginocchia e fissò sempre più intensamente la faccia del vecchio. Si
guardarono l'un l'altro in silenzio.

“Il vecchio era pallido come uno spettro. Tremava
tutto e cadde ginocchioni davanti a lui. Edmunds balzò ritto in
piedi. Il vecchio diè uno o due passi indietro. Edmunds si
avanzò.

“— Parlate, — disse con voce cupa e rotta, —
parlate, fatemi udire la vostra voce.

“— Non ti accostare! — gridò con una bestemmia
terribile il vecchio.

“Edmunds si avanzò ancora.

“Non ti accostare!— ripetette il
vecchio.

“Furente dal terrore, alzò la mazza e ne diè un
colpo alla cieca sulla faccia di Edmunds.

“— Padre… demonio!… — masticò questi a denti
stretti. E selvaggiamente gli fu addosso, e lo agguantò per la
strozza. Ma quel vecchio era suo padre; e il braccio gli ricadde
senza forza lungo la persona.

“Il vecchio mise uno strido acuto che suonò pei
campi deserti come il lamento di uno spirito maligno. Si fece
livido; un'onda di sangue gli sboccò dal naso e dalla bocca, e
tinse cupamente di rosso l'erba del prato, ed egli stesso barcollò
e cadde. Gli s'era rotto un vaso sanguigno; ed era già cadavere
prima che il figliuolo potesse sollevarlo da quella pozza
funesta.

“In quell'angolo del cimitero” — riprese a dire dopo
qualche momento di silenzio il vecchio ecclesiastico — “in
quell'angolo del cimitero, del quale ho testè parlato, è sepolto un
uomo che fu al mio servizio per tre anni dopo questo evento; e che
sinceramente era contrito, penitente, umile quanto mai uomo sia
stato. Nessuno fuori di me sapeva chi egli fosse e donde venisse.
Ed egli era John Edmunds.”










VII. In che modo il signor Winkle, invece
di tirare al piccione e di uccidere la cornacchia, tirò alla
cornacchia e ferì il piccione. Come Dingley Dell se la vide con
Muggleton e come Muggleton mangiò a spese di Dingley Dell; con
altre materie istruttive ed interessanti.


Le faticose avventure della giornata, o anche
l'azione soporifera del racconto del prete, potettero tanto sulle
disposizioni poco vigili del signor Pickwick, che, in meno di
cinque minuti dopo essere stato menato nella sua comoda camera da
letto, egli cadde in un sonno profondo e senza sogni, dal quale lo
destarono i raggi del sole mattutino i quali dovettero montare fin
sul letto come per rimproverarlo. Il signor Pickwick non era mica
un poltrone, sicchè balzò subito come un bellicoso guerriero fuori
della sua tenda… di lenzuola.

— Bel paese, bel paese! — esclamò con un sospiro
entusiastico aprendo la persiana. — E chi potrebbe più vivere per
aver sott'occhio giorno per giorno tetti e lavagne, dopo avere una
volta sola sentito l'influenza di una scena come questa? chi
potrebbe sopportare l'esistenza in un paese dove non ci fossero
altre vacche che quelle dipinte sui boccali; nè altro grano che
quello ammontato nei granai; nè altro segno della presenza del dio
Pane che i panini e le ciambelle? Chi potrebbe consentire a vivere
la sua vita in un tal luogo? chi, domando io?

E avendo così interrogato la solitudine, com'è
costume di tutti i grandi uomini in simili congiunture, il signor
Pickwick pose il capo fuori della finestra e girò un'occhiata
all'intorno.

Si elevava fino all'altezza della finestra la
fragranza acre dei covoni di fieno; i cento profumi del giardino
sottostante impregnavano l'aria; i prati verdeggianti s'ingemmavano
di rugiada e una gemma tremolava alle foglie degli alberi appena
crollate dal vento; e gli uccelli cantavano come se su ciascuna di
quelle gemme attingessero l'ispirazione al loro canto. Il signor
Pickwick si sprofondò in una dolce ed appassionata
meditazione.

— Ohè! — si sentì ad un tratto suonare
all'orecchio.

Guardò a destra, e non vide nessuno; volse gli occhi
a sinistra e poi gli spinse avanti nella prospettiva; gli spalancò
verso il cielo, ma lassù non s'aveva bisogno di lui; e allora egli
fece quel che una persona volgare avrebbe fatto alla prima, —
guardò nel giardino e riconobbe il signor Wardle.

— Come si va? — domandò l'allegro signore, cui già
il piacere che si apparecchiava a godere mozzava il fiato. — Bella
giornata, eh? Piacere di vedervi così presto in piedi. Via,
scendete, alla svelta. Vi aspetto qui.

Il signor Pickwick non se lo fece dire due volte.
Dieci minuti gli bastarono per dare un'ultima mano alla sua
toilette, e allo spirar di quelli si trovò al fianco del suo
ospite.

— Ohè! — esclamò alla sua volta il signor Pickwick,
vedendo che il suo compagno era armato di schioppo, e che un altro
schioppo stava coricato sull'erba. — Che si fa
qui?

— Il vostro amico ed io, — rispose il signor Wardle,
— si va un po' attorno prima della colazione per tirare alle
cornacchie. È un buon tiratore, eh?

— Così gli ho inteso dire, — rispose il signor
Pickwick, — ma non l'ho mai visto tirare a
niente.

— Bene, almeno venisse subito. Joe! —
Joe!

Il ragazzo grasso, il quale sotto l'azione eccitante
del mattino non pareva addormentato che per tre quarti e una
frazione, emerse dalla casa.

— Va su a chiamare quel signore, e digli che ci
troverà nel boschetto, me e il signor Pickwick. Accompagnalo fin
qui, hai inteso?

Il ragazzo si mosse per eseguire la sua commissione;
e il signor Wardle, portando i due fucili come un novello Robinson
Crusoe, si avviò fuori del giardino.

— Questo qui è il posto, — disse poi, fermandosi in
un viale dopo pochi minuti di cammino.

L'avvertimento era inutile, poichè l'assiduo
gracchiare delle inconscie cornacchie indicava sufficientemente il
loro domicilio.

Il signor Wardle posò un fucile per terra e caricò
l'altro.

— Eccoli qua — disse il signor Pickwick; ed
apparvero in effetto nella lontananza le forme dei signori Tupman,
Snodgrass e Winkle. Il ragazzo grasso, non essendo ben sicuro quale
di quei signori dovesse chiamare, avea pensato con singolare acume
e per evitare ogni sorta di equivoci, di chiamarli
tutti.

— Venite, venite! — gridò il vecchio signore al
signor Winkle; — un bravo tiratore della vostra fatta avrebbe
dovuto essere in piedi da un pezzo, anche per una misera caccia
come questa qui.

Il signor Winkle rispose con un sorriso forzato, e
prese il fucile che stava a terra con una espressione come avrebbe
potuto essere quella di una filosofica cornacchia, impressionata
dal triste presentimento di una morte violenta. Poteva bene essere
astuzia, ma rassomigliava molto alla perplessità.

Il signor Wardle fece un cenno del capo; e due
monelli laceri, che aveano seguita fino a quel posto la brigata,
incominciarono subito ad arrampicarsi sopra due di quegli
alberi.

— Che fanno mo quei ragazzacci? — domandò il signor
Pickwick. Una certa paura lo prendeva; imperocchè egli non era ben
certo che la disgraziata condizione agricola, intorno alla quale
tante cose aveva inteso a dire, non avesse spinto i ragazzi dei
contadini a buscarsi una sussistenza precaria e pericolosa offrendo
se stessi a bersaglio dei cacciatori inesperti.

— Servono per levare la caccia, — rispose ridendo il
signor Wardle.

— Per levare… ?

— Via, per spaventare le
cornacchie.

— Ah! questo è tutto?

— Siete soddisfatto?

— Perfettamente.

— Benissimo. Volete che incominci?

— Se vi piace, — disse il signor Winkle, lietissimo
di qualunque dilazione.

— Tiratevi da parte. A noi!

Uno dei ragazzi gridò e scosse un ramo che aveva un
nido attaccato. Una mezza dozzina di cornacchini in animato
chiaccherio sbucarono per domandare di che si trattasse. Il vecchio
signore per tutta risposta fece fuoco. Un uccello cadde e il resto
volò via.

— Raccattalo, Joe, — disse il signor
Wardle.

Il ragazzo si avanzò e un'ombra di sorriso gli
sfiorò la faccia. Visioni indistinte di pasticci di cornacchie si
disegnarono nella sua pigra immaginazione. Preso che ebbe
l'uccello, rise a dirittura. Era grasso.

— Ora a voi signor Winkle, — disse l'ospite,
tornando a caricare lo schioppo. — Fate fuoco.

Il signor Winkle si avanzò e spianò il fucile. Il
signor Pickwick e i suoi amici involontariamente si fecero da parte
e si rannicchiarono, per paura di quella pericolosa caduta di
cornacchie, che senza dubbio sarebbe stata occasionata dalla canna
micidiale del loro amico.

Vi fu una pausa solenne — un grido — uno sbatter
d'ali — un colpettino secco.

— Ohè! — fece il vecchio signore.

— Non va? — domandò il signor
Pickwick.

— Non ha preso fuoco, — disse il signor Winkle, il
quale, a motivo forse del disappunto, era
pallidissimo.

— È strano, — disse il vecchio signor Wardle
prendendo il fucile. — Non me l'hanno mai fatta. Ma perbacco! non
ci vedo segno di capsula.

— Per l'anima mia! — esclamò il signor Winkle, — mi
sono scordato della capsula.

Fu riparato alla leggiera omissione. Il signor
Pickwick tornò ad accoccolarsi. Il signor Winkle si avanzò con aria
risoluta; e il signor Tupman sporse il capo di dietro ad un albero.
Il ragazzo gridò: quattro uccelli volarono, il signor Winkle fece
fuoco. Si udì uno strido angoscioso che parve di uomo, non di
cornacchia. Il signor Tupman avea salvata la vita ad un numero
infinito d'innocui uccelletti, ricevendo nel braccio sinistro una
porzione della carica.

Sarebbe impossibile descrivere la confusione che ne
seguì. Dire come il signor Pickwick nella prima sua furia chiamasse
il signor Winkle: —
Sciagurato! — come
il signor Tupman giacesse disteso al suolo, col signor Winkle,
livido di terrore, inginocchiato al suo fianco; — come il signor
Tupman invocasse nel suo delirio un nome di donna, e poi aprisse un
occhio, e poi l'altro, e poi ricadesse supino e li chiudesse tutti
e due; — tutto ciò non si potrebbe riferire parte a parte, come del
pari sarebbe impossibile descrivere acconciamente in che modo
l'infelice s'andò ripigliando, come gli fu fasciato il braccio coi
fazzoletti da naso, e come finalmente fu portato a casa passo passo
sulle braccia pietose degli amici suoi.

Le signore stavano aspettando sulla porta del
giardino l'arrivo dei cacciatori e l'ora della colazione. La zia
ragazza comparve; sbozzò un suo sorriso e fece loro cenno che
studiassero il passo. Si capiva subito che non sapeva nulla del
disastro. Poverina! Tante volte l'ignoranza è una vera benedizione
del cielo.

— Che cosa è? — esclamò, quando furono più vicini,
Isabella Wardle. — Che ha il povero vecchietto?

La zia ragazza non fece caso della malignità della
nipote, o pensò che si trattasse del signor Pickwick. Agli occhi di
lei Tracy Tupman era un giovanotto; ella guardava agli anni di quel
caro uomo attraverso ad un cannocchiale
rovesciato.

— Non vi spaventate, — gridò il vecchio ospite per
rassicurare le figliuole.

La piccola brigata s'era così stretta intorno al
signor Tupman che non si poteva ancora ben discernere la natura
dell'accidente.

— Non vi spaventate, — ripetette il signor
Wardle.

— Che c'è, che c'è? — gridarono le
signore.

— Il signor Tupman s'e fatto un po' male; non c'è
altro che questo.

La zia ragazza mise un acutissimo grido, diè in uno
scoppio di risa isteriche, e cadde fra le braccia delle due
nipoti.

— Gettatele dell'acqua fredda sulla faccia, — disse
il signor Wardle.

— No, no, — bisbigliò la zia ragazza; — mi sento
meglio adesso. Emilia, Bella, un chirurgo! È ferito? È morto? È…
ah, ah, ah! — E qui la zia ragazza diè in uno scoppio numero due di
risa isteriche, variate da qualche strillo.

— Calmatevi, — pregò il signor Tupman, commosso fino
alle lagrime da tanta simpatia per le sue sofferenze. — Cara, cara
signora, calmatevi.

— È la sua voce! — esclamò la zia ragazza; e forti
sintomi di uno scoppio numero tre si svilupparono
immediatamente.

— Non vi agitate, ve ne prego, cara signora, — disse
con tenera voce il signor Tupman. — È una cosa da nulla, ve lo
giuro.

— Dunque non siete morto! — esclamò l'isterica
signora. — Oh, ditemi che non siete morto!

— Non fate la sciocca, Rachele, — venne su il signor
Wardle con una certa durezza che s'accordava poco al carattere
poetico della scena. — Che diavolo significa ch'egli dica di non
esser morto?

— No, no, non lo sono, — rispose il signor Tupman. —
Non ho bisogno di altro aiuto che del vostro. Lasciate che mi
appoggi al vostro braccio, — aggiunse poi in un bisbiglio, — oh,
signorina Rachele!

L'agitata donna si avanzò ed offrì il suo braccio.
Entrarono nella sala da pranzo. Il signor Tracy Tupman impresse
dolcemente le labbra sulla mano di lei e cadde a sedere sul
canapè.

— Vi sentite debole? — domandò l'ansiosa
Rachele.

— No, non è niente. Starò meglio di qui a
poco.

E chiuse gli occhi.

— Dorme, — mormorò la zia ragazza. (Gli organi
visuali del ferito erano chiusi da circa venti secondi). — Caro,
caro signor Tupman!

Il signor Tupman si rizzò di scatto,
esclamando:

— Oh, ripetete quelle parole,
ripetetele!

La signora trasalì.

— Voi non le avete udite, no! — disse
arrossendo.

— Oh sì, le ho udite! — rispose il signor Tupman. —
Ripetetele. Se vi preme la mia guarigione,
ripetetele.

— Zitto, per carità! Mio fratello.

Il signor Tracy Tupman riprese la sua prima
posizione; e il signor Wardle, accompagnato da un chirurgo entrò
nella camera.

Il braccio fu esaminato, la ferita fasciata e
giudicata di pochissimo conto; e così, sollevati gli animi di
tutti, si pensò, con la gioia ch'era tornata su tutti i volti, di
sollevare gli stomachi. Il solo signor Pickwick se ne stava serio e
silenzioso. Il dubbio e la diffidenza gli si leggevano in viso. La
sua fiducia nel signor Winkle avea ricevuto una scossa — una fiera
scossa — da quanto era accaduto in quella
mattina.

— Siete un buon giocatore di cricket? — domandò il
signor Wardle al disgraziato cacciatore.

In qualunque altra occasione, il signor Winkle
avrebbe risposto affermativamente. Ma sentì questa volta la
delicatezza della sua posizione e modestamente rispose di
no.

— E voi, signore? — domandò il signor
Snodgrass.

— Una volta lo era, — rispose l'ospite; — ma oramai
ci ho rinunziato. Appartengo al Circolo di qua, ma non piglio parte
al giuoco.

— Credo che oggi appunto abbia luogo la grande
sfida, — disse il signor Pickwick.

— Precisamente. Avreste piacere di assistervi, mi
figuro.

— Io, signore, — rispose il signor Pickwick, —
assisto con soddisfazione ad ogni sorta di esercizii che non siano
pericolosi, e nei quali la poca capacità di certa gente non metta a
repentaglio la vita umana.

Il signor Pickwick tacque e dardeggiò una occhiata
severa sul signor Winkle, che se ne sentì accapponar la pelle. Il
grand'uomo, dopo alquanti minuti, volse gli occhi in altra parte,
ed aggiunse:

— È prudenza lasciare il nostro amico ferito alle
cure delle signore?

— Non mi potreste lasciare in mani migliori, —
rispose il signor Tupman.

— Assolutamente, — disse il signor
Snodgrass.

Fu dunque stabilito che il signor Tupman resterebbe
a casa, affidato alle signore; e che il resto della brigata, sotto
la direzione del signor Wardle, si sarebbe avviato verso il campo
dove la grande sfida dovea aver luogo, che avea destata tutta
Muggleton dal suo torpore e comunicato a Dingley Dell un
eccitamento febbrile.

Non dovettero fare più di due miglia; e poichè
ebbero a passare per sentieri solitari o viali ombreggiati e la
loro conversazione non si aggirò che sulla splendida scena che da
tutte le parti li circondava, il signor Pickwick fu quasi
dispiacente di aver fornito il cammino quando si trovò nella via
principale di Muggleton.

Ogni persona, il cui ingegno sia dotato di una
menoma inclinazione topografica, sa benissimo che Muggleton è una
città che ha un corpo municipale, un sindaco, dei borghesi e degli
elettori; e chiunque abbia dato un'occhiata agli indirizzi del
sindaco agli elettori, o degli elettori al sindaco, o di entrambi
al corpo municipale, o di tutti e tre al parlamento, saprà quel che
avrebbe dovuto saper prima, cioè che Muggleton è un comune antico e
leale, il quale accoppia uno zelo fervente pei principii cristiani
ad un devoto attaccamento ai diritti commerciali. In prova di che,
il sindaco, il corpo municipale e gli altri abitanti hanno in varie
epoche presentato non meno di millequattrocentoventi petizioni
contro la tratta dei negri in America, ed un egual numero di
petizioni contro le ingerenze governative pel lavoro dei fanciulli
nelle officine; sessantotto perchè si permettesse la vendita dei
benefici in chiesa, e ottantasei per l'abolizione del commercio
pubblico nei giorni di Domenica.

Il signor Pickwick si trovava nella via principale
di questa illustre città, e contemplava con occhi curiosi e con
vivo interesse gli oggetti che lo circondavano. Un ampio spazio
quadrato era destinato a piazza di mercato; e nel suo mezzo sorgeva
un grande albero con una insegna davanti, sulla quale era figurato
un oggetto molto comune in arte ma che raramente s'incontra in
natura, cioè un leone turchino con tre zampe in aria e che
reggevasi in equilibrio sulla punta dell'unghia centrale della
quarta. Si vedevano anche un ufficio di asta pubblica, un'agenzia
di assicurazione contro gl'incendi, un magazzino di grani, un altro
di panni, una bottega di sellaio, una distilleria, una drogheria ed
una calzoleria, — la quale ultima serviva anche alla diffusione dei
cappelli, berretti, costumi da uomo e da donna, ombrelli di cotone
e conoscenze utili. C'era una casa di mattoni rossi con davanti una
piccola corte lastricata, e che subito si riconosceva per la casa
del procuratore; e c'era anche un'altra casa sempre di mattoni
rossi con gelosie alla veneziana ed una bella, piastra d'ottone che
la diceva in tutte lettere proprietà del chirurgo. Alcuni ragazzi
si dirigevano verso il campo della sfida; e due o tre bottegai
sulla soglia dei loro magazzini davano a vedere una gran voglia di
pigliar la stessa direzione, come del resto avrebbero egregiamente
potuto fare senza perdere per questo un gran numero di avventori.
Il signor Pickwick, fatte sommariamente queste osservazioni che a
miglior tempo avrebbe poi registrato, studiò il passo per
raggiungere i suoi amici, che erano usciti dalla via principale e
si trovavano già a vista del campo di battaglia.

Le sbarre erano a posto, come pure due tende per
offrire un po' di fresco e di riposo alle parti contendenti. Il
giuoco non era ancora incominciato. Due o tre giocatori dell'uno e
dell'altro campo si divertivano in aria solenne a passar con
disinvoltura la loro palla da una mano all'altra; e parecchi altri
signori vestiti come loro in cappelli di paglia, giacchette di
flanella e calzoni bianchi — un certo costume che li facea molto
rassomigliare a dilettanti manovali — stavano sparsi intorno alle
tende, verso una delle quali il signor Wardle guidò la
brigata.

Parecchie dozzine di
Come state? Come si va?
salutarono l'arrivo del vecchio signore; e un levarsi
generale di cappelli di paglia e un inchinarsi di giacchette di
flanella seguì la presentazione dei suoi ospiti come signori venuti
da Londra, che erano estremamente ansiosi di assistere allo
spettacolo annunziato, il quale senza dubbio sarebbe stato di loro
pieno gradimento.

— Credo che fareste bene a mettervi sotto la tenda,
signore, — disse un signore alto e robusto che rassomigliava ad una
gigantesca mezza pezza di flanella elevata sopra una coppia di
federe gonfiate.

— Vi ci troverete meglio, — aggiunse un altro
signore robusto, che rassomigliava a capello all'altra metà della
pezza sullodata.

— Grazie, troppo buono, — disse il signor
Pickwick.

— Di qua, di qua, — riprese quel primo signore, —
qui si notano i punti, è il miglior posto in tutto il campo; — e li
precedette ansimando verso la tenda.

— Bellissimo giuoco — nobile esercizio — ginnastica
eccellente — stupendo — magnifico! — tali furono le parole che
colpirono l'orecchio del signor Pickwick nell'entrar che fece nella
tenda; e il primo oggetto che gli venne sott'occhio fu il suo amico
dall'abito verde della diligenza di Rochester, il quale teneva
cattedra in mezzo a uno scelto gruppo di giocatori di Muggleton.
Era un po' meglio vestito e portava stivali; ma non c'era da
pigliarlo per un altro.

Il forestiero immediatamente riconobbe i suoi amici;
e, spintosi avanti, afferrò per mano il signor Pickwick e lo
trascinò verso una seggiola, con l'usata impetuosità, parlando
sempre per venti come se ogni cosa fosse posta sotto il suo
speciale patronato e sotto la sua direzione.

— Di qua, di qua, — c'è da spassarsi mezzo mondo —
birra a torrenti — manzo mandre intiere — mostarda a carri —
splendida giornata — sedete, — fate come in casa vostra — piacere
di vedervi — molto piacere.

Il signor Pickwick sedette, e i signori Winkle e
Snodgrass ubbidirono del pari alle cortesi ingiunzioni del loro
misterioso amico. Il signor Wardle, stupefatto, guardava e
taceva.

— Il signor Wardle, mio amico, — disse il signor
Pickwick.

— Vostro amico? — Come state, caro signore? — Amico
del mio amico — qua la mano, signore.

E il forestiero strinse la mano del signor Wardle
con tutto il calore di una intimità di molti anni, e poi si fece
uno o due passi indietro per squadrarlo da capo a piedi, e poi
tornò a stringergli forte la mano con più calore di
prima.

— E com'è che siete qui? — domandò il signor
Pickwick con un sorriso tra il benevolo e il
sorpreso.

— Come? — Tiro alla
Corona — Muggleton —
trovo una società — giacchette di flanella — calzoni bianchi —
rognoni al marsala —
sandwiches con le
acciughe — bravi amici — un incanto.

Il signor Pickwick era abbastanza versato nel
sistema stenografico del forestiero per argomentare da questa
rapida e scucita spiegazione che egli avea fatto conoscenza, in un
modo o nell'altro, con quei signori di Muggleton; e che, con quel
processo ch'era tutto suo, avea subito portato la prima conoscenza
a quel grado di affettuosa dimestichezza dalla quale è assai
ragionevole che scaturisca un invito. Soddisfatta dunque la sua
curiosità, il signor Pickwick si aggiustò gli occhiali sul naso e
si preparò ad osservare il giuoco che appunto era
cominciato.

Muggleton apriva la giostra; e l'interesse divenne
vivissimo quando si videro i signori Dumkins e Podder, due dei più
famosi membri del circolo delle boccie, avanzarsi armati di palette
verso gli sportelli loro assegnati. Il signor Luffey, l'ornamento
più splendido di Dingley Dell, era destinato a respingere le palle
del terribile Dumkins, e il signor Struggles fu eletto per rendere
il medesimo servigio all'invitto Podder. Vari giuocatori furono
sparsi per tener d'occhio le palle qua e là per il campo, e
ciascuno si pose nell'atteggiamento prescritto, cioè con una mano
per ginocchio e chinato il più che potesse come per offrire la
schiena al salto di qualche principiante al giuoco del cavallo.
Tutti i giocatori corretti fanno così; e si crede veramente che sia
assolutamente impossibile di veder venire una palla stando in
diversa posizione.

I giudici di campo furono situati dietro gli
sportelli; si disposero gl'incaricati dei punti, e un silenzio
profondo si fece. Il signor Luffey si ritirò di qualche passo
dietro lo sportello dell'impassibile Podder, e per qualche secondo
tenne la palla contro l'occhio destro. Dumkins, con gli occhi fissi
sui movimenti di Luffey, aspettava con gran sicurezza l'arrivo di
quella.

— A voi! — gridò ad un tratto il maestro del campo.
La palla volò dalla mano, rapidissimamente diretta a colpire il
centro dello sportello. L'accorto Dumkins parò a tempo; la
ricevette sulla punta della paletta e la fece rimbalzar lontano di
sopra alle teste delle vedette, che s'erano appunto chinate di più
per lasciarla passare.

— Correte, correte — un'altra! A voi, su! Tirate —
prendete — fermatela! Un'altra! no, sì, no, gettatela, gettatela! —
Tali furono le grida che seguirono il primo colpo, alla conclusione
del quale Muggleton avea guadagnato due punti.

Nè Podder dal canto suo fu tardo a coprir di allori
se stesso e Muggleton. Egli cansava le palle dubbie, non curava le
cattive, prendeva le buone e le faceva volare in tutte le
direzioni. Le vedette erano stanche e riscaldate; i giocatori
furono mutati e tirarono fino a slogarsi le braccia; ma Dumkins e
Podder rimasero invincibili. Se per caso un signore attempato
tentava di fermar la palla, se la vedeva rotolare fra le gambe o
scivolare fra le dita. Un giocatore smilzo cercava di afferrarla, e
se la sentiva sul naso e la vedeva rimbalzare con maggior violenza,
mentre gli occhi gli si empivano di lagrime e il corpo gli si
torceva tutto pel dolore. Se la palla era lanciata proprio al
centro dello sportello, Dumkins ci era arrivato prima. Insomma,
quando fu tirato il conto di Dumkins e di Podder, Muggleton avea
segnato cinquantaquattro punti, mentre la tabella di quei di
Dingley Dell era bianca come i loro visi. Il vantaggio era già
troppo grande, nè si poteva più riafferrare. Invano l'ardente
Luffey e l'entusiastico Struggles s'ingegnarono con tutti gli
artifizi suggeriti loro dalla pratica e dalla bravura di
riconquistare il terreno che Dingley Dell aveva perduto. Nulla
valse; e di lì a poco Dingley Dell dovette cedere le armi e
riconoscere la superiorità di Muggleton.

Il forestiero intanto non avea fatto che mangiare,
bere e discorrere senza interruzione. Ad ogni buon colpo egli
esprimeva la sua soddisfazione ed applaudiva al giocatore con una
sua degnazione ed un'aria da protettore che non poteva non
inorgoglire la parte interessata; mentre, ad ogni tentativo mancato
per fermar la palla, ad ogni colpo falso, dava subito via al suo
dispiacere in tante esclamazioni, come ad esempio: — Ah, ah! —
Stupido! — Dita di burro! — Imbecille! — Baccellone! — e simili, —
le quali gli facevano intorno la riputazione di giudice eccellente
ed inappellabile nell'arte e nei misteri del nobilissimo giuoco
delle boccie.

— Giuoco di prim'ordine — ben giuocato — parecchi
colpi mirabili — disse il forestiero mentre le parti avversarie si
affollavano nella tenda.

— Lo avete giocato qualche volta? — domandò il
signor Wardle, che la loquacità del forestiero avea molto
divertito.

— Giocato! Altro che giocato! Migliaia di volte —
non qui. — Indie Occidentali — buscherìo — giuoco d'inferno —
sicuro.

— Dev'essere un esercizio un po' caldo in un clima
come quello, — osservò il signor Pickwick.

— Caldo! — ma dite scottante, rovente, incendiario.
Un giorno, giuoco una partita col mio amico il colonnello — lui ed
io — Tommaso Blazo — a chi faceva più punti — Capo o croce —
Guadagno il colpo — comincio io — sette a. m. — sei indigeni per
raccogliere le palle. — Tira, piglia, tira da capo — Caldo
soffocante — tutti gli indigeni spossati, svenuti — Li portano via
— Altri sei indigeni — svenuti lo stesso — Blazo giuoca sostenuto
da due indigeni — Non riesce a spostarmi — sviene anche lui —
Portano via il colonnello — Per me continuo — Sottentra un suo
fedele domestico — Quanko Samba — l'ultimo rimasto — Il sole arde,
la paletta si fa a scheggie, la palla è arrostita —
Cinquecentosettanta punti. — Fatica snervante — Quanko raccoglie le
ultime forze — tira — coglie — bravissimo — Vado a fare un bagno e
poi a desinare.

— E che ne fu di… come si chiama? — domandò uno
degli astanti.

— Blazo?

— No, l'altro.

— Quanko Samba?

— Per l'appunto.

— Povero Quanko — non si riebbe mai più — messo
fuori giuoco — fuori della vita — morto, signore!

E qui il forestiero cacciò la faccia in una brocca
di birra, non sappiamo bene se per nascondere la sua commozione o
per ingurgitare il contenuto di quella. Sappiamo solo ch'ei si
fermò di botto, trasse un lungo e profondo sospiro, e sbarrò tanto
d'occhi, mentre due dei principali membri del circolo di Dingley
Dell, volgendosi al signor Pickwick, dicevano:

— Ci abbiamo ora un desinare alla buona
al Leone
turchino; vogliamo sperare che voi e
gli amici vostri ci onorerete della vostra
compagnia.

— Naturalmente, — disse il signor Wardle, — fra i
nostri amici noi comprendiamo il signor… — e guardò al
forestiero.

— Jingle, — suggerì subito questi pigliando la palla
al balzo. — Jingle, Alfredo Jingle di Casapersa…

— Col massimo piacere, — disse il signor
Pickwick.

— Ed anch'io, — disse il signor Alfredo Jingle,
mettendosi da una parte a braccetto del signor Pickwick, dall'altra
del signor Wardle, e susurrando in tutta confidenza all'orecchio
del primo:

— Pranzo squisito — freddo ma eccellente — una mezza
occhiata stamane in cucina — polli, pasticci, ogni sorta di cose —
buoni ragazzi questi qui — persone per bene —
sicuro.

Non essendovi altri preliminari da aggiustare, la
brigata si sparse per la città in piccoli gruppi di due a tre; e di
là ad un quarto d'ora tutti si trovavano seduti nella gran sala
dell'albergo del Leone
turchino. Il signor Dumkins assunse
il seggio presidenziale, e il signor Luffey l'ufficio di
vicepresidente.

Vi fu un alto chiacchierio, un grande acciottolio di
scodelle e un frastuono corrispondente di coltelli e forchette; un
continuo affaccendarsi di tre massicci camerieri ed una rapida
sparizione delle vivande più o meno sostanziose; al quale movimento
clamoroso e imbrogliato il faceto signor Jingle contribuiva dal
canto suo come una mezza dozzina di uomini ordinarii. Quando
ciascuno ebbe mangiato quel più che poteva, si levò la tovaglia e
si portarono in tavola frutta, bottiglie e bicchieri; e i
camerieri
sparecchiarono, o in
altri termini si ritirarono per appropriarsi definitivamente tutti
quegli avanzi di vivande e bevande sui quali potevano giungere a
metter le mani.

In mezzo al brio generale e alle conversazioni, vi
era un omicciattolo con una sua cera di
Non-mi-dite-niente-o-vi-contraddico, il quale se ne stava
tranquillissimo, girando di tratto in tratto un'occhiata attorno
quando la conversazione languiva, come se deliberasse dentro di sè
di dire qualche cosa di molto massiccio, e rompendo ad ogni poco in
una tosserella d'inesprimibile gravità. Finalmente, in un momento
di relativo silenzio, l'omicciattolo gridò con voce altissima e
solenne:

— Signor Luffey!

Tutti si chetarono e si chiusero nel più profondo
silenzio, quando la persona così apostrofata
rispose:

— Signore!

— Bramo, signore, indirizzarvi poche parole, se
volete pregare questi signori di empire i loro
bicchieri.

Il signor Jingle con aria di protezione
ordinò: udite,
udite! grido che fu ripetuto dagli
altri commensali. Riempiti i bicchieri, il vicepresidente assunse
una cera intelligente e di viva attenzione, e
disse:

— La parola è al signor Staple!

— Signore, — prese a dire l'omicciattolo, alzandosi,
— desidero rivolgere a voi le cose che ho da dire, non già al
nostro degno presidente, perchè il nostro degno presidente forma in
qualche modo, e potrei anzi dire in gran parte, il soggetto di
quanto ho da dire e potrei anzi dire da… da…

— Provare, — suggerì il signor
Jingle.

— Precisamente, da provare, — riprese
l'omicciattolo; ringrazio il mio onorevole amico, se egli mi
perrnette di dargli questo nome (quattro
udite, uno dei quali
veniva certo dal signor Jingle), pel cortese suggerimento. Signore,
io sono un Dellese, un Dingley-Dellese
(applausi).
Io non posso menomamente vantare alcun titolo all'onore di
appartenere alla cittadinanza di Muggleton; nè, lasciate, signore,
ch'io lo dica aperto, nè quest'onore lo ambisco; e vi dirò il
perchè, signore
(udite).
Molto volentieri io riconosco a Muggleton tutti quegli onori e quei
titoli che di pieno diritto le toccano; sono in troppo numero e
troppo notorii perchè sia mestieri ch'io li faccia valere o li
compendii. Ma mentre, o signore, noi ricordiamo che Muggleton ha
dato i natali a Dumkins e a Podder, non dimentichiamo che Dingley
Dell può andar superba di un Luffey e di uno Struggles
(Grandi
acclamazioni). Non vorrei si
pensasse ch'io voglia in alcun modo scemar la fama ed i meriti di
quei primi. Io, signore, invidio loro in questa occasione la
ricchezza dei loro sentimenti
(Applausi).
Tutti i componenti questa nobile assemblea non ignorano certo la
risposta data da un grand'uomo, il quale faceva sua casa di una
botte, all'imperatore Alessandro: “Se non fossi Diogene” disse
quell'uomo “vorrei essere Alessandro”. Io posso ben pensare che
questi signori dicano anch'essi: “Se non fossi Dumkins vorrei
essere Luffey; se non fossi Podder vorrei essere Struggles!”
(Entusiasmo).
Ma, signori di Muggleton, è forse soltanto pel giuoco delle boccie
che i vostri concittadini vanno famosi? Non avete mai udito
accoppiare il nome di Dumkins col coraggio? non avete mai imparato
ad unire il nome di Podder con la proprietà?
(Grandi
applausi). Non siete mai stati
ridotti, sia pure per un momento, quando avete lottato pei vostri
diritti, per le vostre libertà, pei vostri privilegi, non siete
stati, dico, ridotti all'abbattimento o alla disperazione? E,
quando tanta iattura vi ha stretti, non è stato forse il nome di
Dumkins che vi ha riacceso nel seno le fiamme che s'erano spente; e
non è forse bastata una sola parola di lui a farle brillare di più
splendida luce? (Applausi
fragorosi). Signori, io v'invito ad
acclamare con un grido di evviva i nomi congiunti in un solo di
Dumkins e Podder!”

Qui tacque l'omicciattolo, e la brigata scoppiò in
un vocìo e in un frastuono di pugni sulla tavola, che durò con
brevi soste per tutto il resto della serata. Altri brindisi furono
portati. Il signor Luffey e il signor Struggles, il signor Pickwick
e il signor Jingle furono, ciascuno alla sua volta, argomento di
sperticati elogi; e ciascuno rese per quell'onore le maggiori
azioni di grazie.

Entusiasti come siamo della nobile causa alla quale
ci siamo dedicati, avremmo ora provato un sentimento d'ineffabile
orgoglio e la coscienza di aver meritata quella immortalità della
quale siamo privi, se avessimo potuto porre almeno un abbozzo di
questi brindisi e discorsi sotto gli occhi dei nostri avidi
lettori. Il signor Snodgrass, come al solito, prese un gran numero
di note, dalle quali avremmo potuto attingere le più utili ed
autorevoli informazioni, se la calda eloquenza delle parole o
l'influenza febbrile del vino non avesse fatta così malferma la
mano del nostro amico, da rendere quasi inintelligibile il suo
carattere e senza quasi il suo stile. A furia di pazienti
investigazioni, siamo nondimeno riusciti a decifrare alcuni
caratteri che hanno una pallida rassomiglianza coi nomi degli
oratori; ed arriviamo anche a discernere la trascrizione di una
canzone (cantata probabilmente dal signor Jingle), nella quale le
parole nappi
scintillanti,
rubino,
brillanti
e vino
sono ripetute a brevi intervalli. Ci pare anche di
poter decifrare proprio in coda alle note, qualche indistinta
allusione a polli
arrosto; e poi le
parole rifreddo
e
senza vengono
appresso; ma poichè qualunque ipotesi potessimo fondarvi sopra non
potrebbe avere che un valore puramente congetturale, non ci
sentiamo disposti ad abbandonarci ad alcuna delle considerazioni
cui esse darebbero origine.

Torneremo dunque al signor Tupman; aggiungendo
soltanto che, pochi minuti prima della mezzanotte, l'assemblea
degli eletti di Dingley Dell e di Muggleton fu udita cantare con
grande enfasi e passione la bella e patetica aria
nazionale:

 

Non si va a casa
prima di giorno,

Se prima il giorno
non fa ritorno;

Se non si vede
spuntare il giorno

Non si ritorna a casa
un corno.

 










VIII. Dove si dimostra che il corso del
vero amore non rassomiglia punto ad una ferrovia.


La posizione remota di Dingley Dell, la presenza di
tante persone del sesso gentile, e la sollecitudine affettuosa
dimostrata a suo riguardo, furono tutte favorevoli condizioni a far
germogliare e crescere quei delicati sentimenti che la natura aveva
profondamente radicati nel seno del signor Tracy Tupman, e che ora
parevano destinati ad accentrarsi in un solo oggetto. Le signorine
erano certamente graziose, ed aveano modi attraenti ed ottimo
carattere; ma nella zia ragazza notavasi una tal quale dignità di
portamento, un contegno così riservato, una maestà così imponente
nello sguardo, che quelle, per l'età loro, non potevano emulare e
che distinguevano lei da ogni altra donna sulla quale si fossero
mai riposati gli occhi del signor Tupman. Che fra i loro caratteri
ci fosse una certa affinità, e fra le anime loro una segreta
attinenza, e nei loro cuori un non so che di misteriosamente
simpatico, era evidente. Il nome di lei era stato il primo nome che
ricorresse alle labbra del signor Tupman quando giaceva ferito
sull'erba, e la risata isterica di lei era stato il primo suono che
gli avesse colpito l'orecchio, quando lo riportavano a casa. Ma era
ella sorta quell'agitazione da una amabile sensibilità muliebre che
si sarebbe del pari manifestata per qualunque altro, o l'aveva
invece determinata un più tenero e caldo sentimento che egli solo,
fra tutti i mortali, avrebbe destato nel cuore di lei? Tali erano i
dubbii che lo travagliavano mentre giaceva lungo disteso sul
canapè; tali erano i dubbii ch'egli deliberò dovere una buona volta
risolvere e per sempre.

Era la sera. Isabella ed Emilia erano fuori a
girandolare col signor Trundle; la vecchia signora sorda s'era
addormentata nel suo seggiolone; dalla remota cucina si udiva il
russare cupo e monotono del ragazzo grasso; le servette si
trattenevano sulla porta a pigliare il fresco e a far le civettuole
con certi animali poco delicati addetti alla fattoria; e la nostra
coppia interessante se ne stava a sedere nel salottino, dimenticata
da tutti, dimentica di tutti, e non di altro sognando che di se
stessa: somigliavano un par di guanti piegati l'uno nell'altro e
accuratamente stretti insieme.

— Ho dimenticato i miei fiori, — disse la zia
ragazza.

— Inaffiateli adesso, — suggerì il signor Tupman,
con accento persuasivo.

— Vi potrebbe forse far male l'aria della sera, —
notò quella affettuosamente.

— No, no, — disse alzandosi il signor Tupman; — anzi
mi farà bene. Lasciate che v'accompagni.

La signora volle prima aggiustare la benda che
sosteneva il braccio del ferito, ed appoggiandosi al braccio destro
di lui lo menò nel giardino.

In fondo ad un viale sorgeva un padiglione di
caprifoglio, gelsomino e altre piante rampicanti, — una di quelle
dolci dimore che le brave persone costruiscono per comodità dei
ragnateli.

La zia ragazza prese da un angolo un grosso
annaffiatoio e stava per uscire di sotto il padiglione, quando il
signor Tupman la trattenne e l'attirò presso di sè sopra un
sedile.

— Signorina. Wardle! — esclamò
sospirando.

La zia ragazza tremò tutta, tanto che i sassolini
che per caso s'erano ficcati nell'annaffiatoio produssero un suono
come di balocco agitato dalla mano di un ragazzo.

— Signorina Wardle, — disse il signor Tupman, — voi
siete un angelo.

— Signor Tupman! — esclamò Rachele, facendosi rossa
come l'annaffiatoio.

— Sì, — insistette l'eloquente Pickwickiano, — Sì,
pur troppo io lo so.

— Tutte le donne sono angeli, a detta degli uomini,
— mormorò quella scherzosamente

— E che siete voi dunque? o a che mai potrò io
paragonarvi? Dov'è la donna che vi somigli? dove potrei sperare di
imbattermi in un così raro accordo di gentilezza e di beltà? dove
potrei cercare di… oh!

Qui il signor Tupman si fermò e strinse la mano che
teneva il manico felice dell'annaffiatoio.

— Sono così bugiardi gli uomini! — bisbigliò
dolcemente la signora voltandosi in là.

— Tali sono, tali sono, — esclamò il signor Tupman;
— ma non tutti gli uomini. Vive un essere almeno che non può mai
mutare; un essere che sarebbe lieto di dedicare tutta la sua vita
alla vostra felicità; un essere che vive solo negli occhi vostri,
che respira solo nei vostri sorrisi, che per voi sola, per voi sola
sopporta il grave fardello della vita!

— Se si trovasse un tale uomo… — obbiettò la
signora.

— Ma si può trovare, — interruppe il signor Tupman.
— Ma è bell'e trovato. Ma è qui, signorina
Wardle.

E prima che la signora potesse accorgersi delle sue
intenzioni, il signor Tupman le era caduto inginocchiato ai
piedi.

— Signor Tupman, alzatevi, ve ne prego! — disse
Rachele.

— Giammai! — rispose l'altro risolutamente. — Oh!
Rachele.

E afferrò l'abbandonata mano di lei, e
l'annaffiatoio ruzzolò per terra mentre egli se la premeva alle
labbra.

— Oh, Rachele! ditemi che m'amate.

— Signor Tupman, — disse la zia ragazza sempre col
capo voltato in là, — io posso appena parlare; ma… ma… . voi non mi
siete del tutto indifferente.

Non sì tosto il signor Tupman ebbe udito queste
parole, che subito si diè a fare quello che le sue calde emozioni
gli suggerivano, e che, per quanto sappiamo (perchè di queste
faccende poco c'intendiamo) si suol fare in simili congiunture.
Balzò in piedi, e cingendo col braccio il collo dell'amabile zia,
le stampò sulle labbra un gran numero di baci che, dopo una debita
mostra di lotta e di resistenza, ella ricevette così passivamente
che non si può dire quanti altri ne avrebbe profusi il signor
Tupman, se ad un tratto la signora non avesse trasalito e messo uno
strido, gridando:

— Signor Tupman, siamo osservati! siamo
scoperti!

Il signor Tupman si voltò a guardare, e si vide
davanti il ragazzo grasso con gli occhi spalancati, ma senza la
menoma espressione sulla faccia che il più esperto fisionomista
avesse potuto attribuire allo stupore, alla curiosità, o a
qualunque altra delle note passioni che agitano il cuore umano. Il
signor Tupman fisò il ragazzo, e il ragazzo grasso lo guardò con
gli occhi sbarrati; e più il signor Tupman osservava l'assoluta
nullaggine dell'aspetto del ragazzo grasso, più si convinceva che o
non aveva visto o non avea capito nulla di quanto era accaduto.
Sotto questa impressione, domandò con grande
fermezza:

— Che volete qui voi?

— La cena è pronta, signore, — rispose subito il
ragazzo.

— Siete venuto proprio adesso qui? — domandò il
signor Tupman con una occhiata investigatrice.

— Proprio adesso, — rispose il ragazzo
grasso.

Il signor Tupman lo guardò di nuovo con severità; ma
quegli non battè palpebra nè un muscolo della sua faccia si
mosse.

Il signor Tupman prese il braccio della zia ragazza
e si avviò verso casa; il ragazzo grasso tenne loro
dietro.

— Non sa nulla di quanto è accaduto, —
bisbigliò.

— Nulla, — disse la zia ragazza.

Si udì un rumore alle loro spalle come di una risata
soffocata. Il signor Tupman si voltò di botto. No; non poteva
essere stato il ragazzo grasso; non c'era un solo raggio di
allegria o alcun altro segno che non fosse di nutrizione su quella
faccia pasciuta.

— Scommetto che dormiva, — bisbigliò il signor
Tupman.

— Non può essere altrimenti, — rispose la zia
ragazza.

Ed entrambi risero di tutto cuore.

Il signor Tupman s'ingannava. Il ragazzo grasso,
tanto per una volta, non avea dormito. Avea veduto con gli occhi
propri del capo — anzi con tanto d'occhi — tutto quello ch'era
accaduto.

La cena passò senza che di tentasse d'intavolare una
conversazione generale. La vecchia signora era andata a letto;
Isabella Wardle si dedicò esclusivamente al signor Trundle; le
attenzioni della zia ragazza erano tutte pel signor Tupman; e i
pensieri di Emilia parevano tutti concentrati in un oggetto
lontano, — il quale avrebbe anche potuto essere l'assente
Snodgrass.

Le undici, le dodici, l'una erano battute, e nessuno
di fuori era per anco tornato. La costernazione era dipinta sul
volta di tutti. Avrebbero forse smarrita la via? Sarebbero stati
rubati? Non era a proposito spedire degli uomini con le lanterne in
tutte le direzioni che avrebbero potuto prendere per tornare a
casa? o invece… Zitto! eccoli. Che cosa avea fatto loro far così
tardi? Una voce estranea anche! A chi poteva appartenere? Si
precipitarono tutti in cucina dove i colpevoli aveano riparato, ed
ebbero alla bella prima più che un barlume dello stato reale delle
cose.

Il signor Pickwick, con le mani in saccoccia e il
cappello alla sgherra, stava appoggiato ad un tavolone, crollando
il capo da una parte all'altra ed eseguendo una serie non
interrotta dei più blandi e benevoli sorrisi, senza esservi
determinato da alcuna causa apparente o da qualsivoglia pretesto;
il vecchio signor Wardle, col viso rosso come un peperone,
stringeva la mano di un signore forestiero borbottando proteste di
eterna amicizia; il signor Winkle, sostenendosi alla cassa
dell'orologio, con voce debole invocava l'ira celeste sul capo di
qualunque membro della famiglia osasse suggerire l'opportunità di
andare a letto; e il signor Snodgrass s'era sprofondato in una
seggiola con una espressione della più acerba e disperata angoscia
che mente umana possa immaginare, dipinta in ogni tratto della sua
faccia espressiva.

— È accaduta qualche cosa? — domandarono le tre
signore.

— Niente accaduto, — rispose il signor Pickwick. —
Stiamo… stiamo… egregiamente. Ehi, Wardle, stiamo bene, non vi
pare ?

— Lo credo io! — rispose l'allegro signore. — Care
mie, vi presento il mio amico signor Jingle, amico del signor
Pickwick. Jingle, sicuro, ci fa una visitina anche
lui.

— È accaduto nulla al signor Snodgrass? — domandò
Emilia al forestiero con grande ansietà.

— Nulla, signora, — rispose il forestiero. — Pranzo
ufficiale, — compagnia sceltissima — canzoni stupende — vecchio
Porto — chiarello assai buono — eccellente — il vino, signora, il
vino.

— Non è stato il vino, no, — borbottò il signor
Snodgrass con voce rotta. — È stato il salmone (in un modo o
nell'altro, in questi casi, non è mai stato il
vino).

— Non sarebbe meglio farli andare a letto? — domandò
Emma. — Due dei ragazzi possono menarli su.

— Io non voglio andare a letto! — disse
risolutamente il signor Winkle.

— Non c'è ragazzi che tenga, — esclamò il signor
Pickwick, — nessuno mi leva di qua! — E si rimise a sorridere come
prima.

— Evviva! — gridò debolmente il signor
Winkle.

— Evviva! — rispose il signor Pickwick, levandosi il
cappello, sbattendolo per terra e scagliando i suoi occhiali nel
mezzo della cucina. Dopo di che, rise
sgangheratamente.

— Portateci… un'altra… bottiglia! — gridò il signor
Winkle, cominciando in una chiave di basso e finendo in un
falsetto. La testa gli cadde sul petto; e borbottando sempre della
sua irremovibile risoluzione di non andare a letto e di un suo
truce rammarico di non averla fatta finita col vecchio Tupman la
mattina stessa, si addormentò profondamente; nel quale stato fu
trasportato in camera sua da due giovani giganti sotto la personale
sorveglianza del ragazzo grasso, alla cui protezione di lì a poco
il signor Snodgrass confidò la propria persona. Il signor Pickwick
accettò il braccio che il signor Tupman gli offriva e
tranquillamente sparì, più che mai sorridendo; e il signor Wardle,
dopo aver dato a tutta la famiglia un addio così commovente come se
muovesse direttamente pel patibolo, conferì al signor Trundle
l'onore di accompagnarlo in camera e si ritirò con un
inefficacissimo tentativo di assumere un aspetto dignitoso e
solenne.

— Che scena disgustosa! — disse la zia
ragazza.

— Oh, disgustosissima! — esclamarono ad una voce le
due signorine.

— Orribile, orribile! — disse Jingle, facendo il
viso serio. Egli aveva sui suoi compagni il vantaggio
approssimativo di una bottiglia e mezza. — Spettacolo ributtante,
spaventevole!

— Che persona ammodo! bisbigliò la zia ragazza al
signor Tupman.

— Ed anche simpatico! — aggiunse sotto voce Emilia
Wardle.

— Oh, senza dubbio! — osservò la
zia.

Il signor Tupman corse col pensiero alla vedova di
Rochester, e un certo turbamento gli entrò nell'animo. Il nuovo
arrivato era molto discorsivo, e il numero dei suoi aneddoti era
soltanto sorpassato da quello delle sue galanterie. Il signor
Tupman sentiva che coll'estendersi della popolarità di Jingle, egli
Tupman era sempre più ricacciato nell'ombra. Il sorriso era
forzato, la sua allegria era una simulazione; e quando alla fine
egli depose il capo indolenzito fra le lenzuola, pensò con orrido
diletto alla soddisfazione che gli avrebbe gonfiato il cuore, se in
quel momento avesse avuto il capo di Jingle tra le tavole del letto
e il materasso.

L'instancabile forestiero si levò il giorno appresso
di buon mattino e, benchè i compagni se ne stessero ancora in letto
sopraffatti dall'orgia della sera innanzi, si studiò in tutti i
modi di promuovere l'allegria a colazione. Ebbero tanto successo i
suoi sforzi, che perfino la vecchia signora sorda volle ad ogni
costo che le si ripetessero con l'aiuto del corno acustico uno o
due dei suoi più graziosi scherzi; ed arrivò fino ad osservare alla
zia ragazza che “gli era un bel tipo di sfacciato” - opinione nella
quale tutte le altre signore presenti furono pienamente
d'accordo.

Soleva la vecchia signora nelle belle mattine
d'estate recarsi al padiglione nel quale il signor Tupman s'era
segnalato, compiendo questa sua passeggiata con le seguenti
formalità. In primo luogo, il ragazzo grasso spiccava da un piuolo
nella camera da letto della vecchia signora un cappello di seta
nera, uno scialle di cotone ben caldo ed un grosso bastone con
manico corrispondente; e la vecchia signora, dopo aver messo a
tutto suo comodo scialle e cappello, si appoggiava con una mano
sulla mazza, con l'altra sulla spalla del ragazzo grasso, e si
avviava passo passo verso il padiglione, dove il ragazzo la
lasciava a godersi il fresco per una mezz'oretta; in capo alla
quale tornava a rilevarla e a ricondurla a casa.

La vecchia signora era in tutte le sue cose molto
precisa e sistematica; e siccome questa cerimonia era stata
osservata per tre stagioni di fila senza la menoma variazione dalla
forma stabilita, non ebbe ad esser poco sorpresa quella mattina
vedendo il ragazzo grasso che invece di lasciare il padiglione, se
ne allontanò di qualche passo, guardò intorno intorno con ogni
sorta di precauzione, e tornò verso di lei in punta di piedi e con
una cera profondamente misteriosa.

La vecchia signora era timida — come sono molte di
queste vecchie signore — e la sua prima impressione fu questa, che
il ragazzo volesse farle qualche aggravio con la mira
d'impossessarsi di quei pochi spiccioli che ella aveva indosso.
Avrebbe chiamato gente, se l'età e gli acciacchi non le avessero
tolto da un pezzo la forza di gridare; stette perciò ad osservare i
movimenti del ragazzo con un senso di vivissimo terrore, il quale
non fu punto diminuito dall'accostarsi ch'egli fece a lei e dal
gridarle nell'orecchio con un tono agitato e, a quanto le parve,
minaccioso:

— Padrona!

Ora il caso volle che il signor Jingle si trovasse
in quel punto a passeggiar nel giardino proprio in vicinanza del
padiglione. Anche egli udì quel grido e si fermò per udir di più.
Tre buone ragioni lo persuadevano a questo. In primo luogo egli era
curioso e non avea da far nulla; in secondo non era scrupoloso
niente affatto; in terzo ed ultimo, era nascosto da un intreccio di
rami. Sicchè non si mosse e stette in ascolto.

— Padrona! — gridò di nuovo il ragazzo
grasso.

— Ebbene, Joe, — disse tremando la vecchia signora.
— Io sono sempre stata buona per voi, Joe. Siete sempre stato
trattato molto bene. Non vi si è dato mai da far molto e avete
sempre avuto da mangiare in abbondanza.

Quest'ultimo ricordo toccava le corde sensibili del
ragazzo grasso, il quale si mostrò molto commosso nel rispondere
quasi solennemente:

— Questo lo so.

— E allora che cosa mi volete fare adesso? — disse
la vecchia signora pigliando coraggio.

— Voglio farvi arricciar le carni, — rispose il
ragazzo.

Questo veramente pareva un modo molto sanguinario di
mostrare la propria gratitudine; e siccome la vecchia signora non
capiva bene il processo pel quale si poteva giungere ad un tale
risultamento, tutti i primi terrori la ripresero.

— Che vi credete voi che ho visto proprio in questo
padiglione ieri sera? — domandò il ragazzo.

— Per amor di Dio, che cosa? — esclamò la vecchia
signora, spaventata più che mai dal tono solenne del suo corpulento
interlocutore.

— Quel signore forestiero, quello che ha avuto il
braccio ferito, che baciava e brancicava…

— Chi Joe, chi? Nessuna delle serve,
spero.

— Peggio ancora, — gridò il ragazzo grasso
nell'orecchio della vecchia signora.

— Non una delle mie nipoti, eh?

— Peggio ancora.

— Peggio ancora, Joe? — esclamò la vecchia signora,
cui pareva questo il limite estremo dell'umana malvagità. — E chi
dunque, Joe? Voglio saperlo subito.

Il ragazzo grasso si guardò cautamente attorno, e,
compiuta la sua ispezione, gridò nell'orecchio della
vecchia:

— La signorina Rachele.

— Che? — dimandò la vecchia signora in tono acuto. —
Più forte, Joe.

— La signorina Rachele, — tuonò il ragazzo
grasso.

— Mia figlia!

La serie di cenni che il ragazzo grasso fece col
capo in segno di assenso gli comunicò alle guance paffute un
tremolio come quello di un biancomangiare.

— Ed ella lo ha sofferto! — esclamò la vecchia
signora.

Il ragazzo grasso, facendo una sua smorfia di
contentezza, rispose:

— Ho visto lei che poi baciava a
lui.

Se il signor Jingle, dal suo nascondiglio, avesse
potuto vedere la faccia che fece a questa rivelazione la vecchia
signora, è assai probabile che uno scoppio di risa avrebbe tradito
la sua presenza. Ascoltò attentamente, e raccolse dei frammenti di
frasi iraconde, come: “Senza il mio permesso! — Alla sua età! — Una
povera vecchia come me! — Poteva aspettare che fossi morta!” — e
simili; e udì poi sull'inghiaiato le pedate del ragazzo grasso che
si allontanava lasciando sola la vecchia signora.

Era forse curiosa la coincidenza, ma fatto sta che
cinque minuti dopo il suo arrivo la sera innanzi, il signor Jingle
aveva dentro di sè deliberato di porre subito l'assedio al cuore
della zia ragazza. S'era accorto alla bella prima che i suoi modi
disinvolti e quella sua improntitudine non dispiacevano niente
affatto al caro oggetto da attaccare; e un fiero sospetto lo facea
pensieroso, ch'ella possedesse una certa dote, cioè la più
agognabile di tutte le doti. Gli occorse subito alla mente
l'assoluta necessità di dar lo sgambetto, in un modo o nell'altro,
al suo rivale; sicchè risolvette su due piedi, che senza frapporre
altri indugi, avrebbe adottato certe sue misure dirette a questo
scopo. Fielding ci dice che l'uomo è fuoco, la donna è stoppa, e
che il diavolo li accosta. Sapeva bene il signor Jingle che per le
ragazze un po' mature i giovanotti sono come il gas acceso alla
polvere da sparo, e deliberò di tentare issofatto una
esplosione.

Pieno di riflessioni su questa decisione importante,
ei si tolse dal suo nascondiglio e sempre nascosto dalle frasche,
si avviò verso la casa. La fortuna gli sorrideva. Il signor Tupman
e gli altri uomini uscivano appunto per la porta laterale del
giardino, e le signorine, com'ei già sapeva, erano andate a
passeggiar da sole subito dopo colazione. Il campo era
libero.

La porta del salottino da pranzo era semiaperta.
Egli tossì; ella alzò gli occhi e sorrise. L'esitazione non era
punto punto nel carattere del signor Jingle. Egli si pose l'indice
sulle labbra in atto misterioso, si avanzò e chiuse la
porta.

— Signorina Wardle, — disse poi con affettata
sollecitudine, — scusate l'indiscretezza — conoscenza fresca — non
c'è tempo da far cerimonie — tutto è scoperto.

— Signore! — esclamò la zia ragazza, sorpresa
dall'inattesa apparizione e un po' dubbiosa della sanità di mente
del signor Jingle.

— Sì! — fece questi con un sottovoce da
palcoscenico. — Ragazzo grasso — faccia paffuta — occhiacci —
canaglia!

E qui scosse il capo con espressione e la zia
ragazza tremò a verga a verga.

— Volete alludere a Joe, signore? — domandò la zia,
sforzandosi di parer tranquilla.

— Signora sì — maledetto quel Joe! — cane traditore
— detto tutto alla vecchia — la vecchia furiosa — selvaggia —
esasperata — Padiglione — Tupman che baciava e brancicava — e via
discorrendo — eh, signora, eh?

— Signor Jingle, — disse la zia ragazza, — se siete
venuto per insultarmi…

— Niente affatto — v'ingannate, — rispose
l'imperturbabile Jingle. — Udito il racconto — son venuto ad
avvertirvi del pericolo — pronto a servirvi — scandalo pericoloso.
— Non monta — lo credete un insulto? — sta bene — vi
lascio.

E volse le spalle, come per menare ad effetto la
minaccia.

— Che debbo fare?
— esclamò la povera Rachele
scoppiando in lagrime. — Mio fratello monterà su tutte le
furie!

— Naturalmente, — disse il signor Jingle fermandosi;
— sarà terribile.

— Oh, signor Jingle, che debbo fare, che debbo dire?
— riprese la zia ragazza in un novello impeto di
disperazione.

— Dite che ha sognato, — rispose freddamente il
signor Jingle.

Un raggio di conforto rischiarò a questa idea
l'anima della desolata Rachele. Il signor Jingle se n'accorse e si
valse subito del suo vantaggio.

— Via, via! — niente di più facile — scioccheria del
ragazzo — bella donna — ragazzo grasso frustato — voi creduta —
l'affare bell'e finito — tutto d'incanto.

Sia che la probabilità di sfuggire alle conseguenze
della malaugurata scoperta recasse un gran sollievo all'animo della
zia zitella, sia che il sentirsi chiamata “bella donna” temperasse
l'acerbità del suo dolore, certo è ch'ella arrossì leggermente e
volse al signor Jingle un'occhiata piena di
gratitudine.

L'insinuante uomo trasse un profondo respiro, fissò
gli occhi per un paio di minuti in viso della sua interlocutrice, e
poi li ritrasse di botto trasalendo
melodrammaticamente.

— Voi mi sembrate infelice, signor Jingle, — disse
con voce dolente la signora. — Permettete che ve ne domandi il
motivo, se mai potessi anch'io esservi utile e mostrarvi così la
mia gratitudine?

— Ah! — esclamò trasalendo per la seconda volta il
signor Jingle. — Essermi utile! essere io meno infelice, quando il
vostro amore è largito ad un uomo che è insensibile a tanta fortuna
— che anche adesso fa i suoi biechi disegni sulle affezioni della
nipote della stessa creatura che… Ma no; egli è mio amico; non
voglio mettere a nudo i suoi vizi. Signorina Wardle —
addio!

Conchiudendo questo discorso, il più filato ch'egli
avesse mai fatto, il signor Jingle si portò agli occhi il resto del
fazzoletto testè accennato e si volse verso la
porta.

— Fermatevi, signor Jingle! — esclamò Rachele. — Voi
avete fatto un'allusione al signor Tupman.
Spiegatevi.

— Giammai! — rispose Jingle con un gesto da primo
attore. — Giammai! — e per dimostrar subito che non avea voglia di
essere più oltre interrogato, trasse una seggiola presso a quella
della zia ragazza e si pose a sedere.

— Signor Jingle, ve ne prego, ve ne scongiuro, se
c'è qualche terribile mistero riguardante il signor Tupman,
parlate.

— Posso io vedere — (e il signor Jingle fissò gli
occhi in quelli di Rachele) — posso io soffrire un'amabile creatura
— trascinata al sacrificio — sordida cupidigia!

Parve che per qualche momento sostenesse una fiera
lotta con vari sentimenti, e poi disse con voce bassa e
cupa:

— Tupman non ha altra mira che il vostro
danaro.

— Sciagurato! — esclamò Rachele con una energica
indignazione. (I dubbi del signor Jingle erano risoluti.
Ella ne
aveva).

— Peggio ancora, — aggiunse Jingle, — egli ne ama
un'altra.

— Un'altra! e chi mai?

— La piccina — occhi neri — nipote
Emilia.

Vi fu una pausa.

Ora se c'era donna al mondo per la quale la zia
nutrisse una gelosia mortale e radicata, l'era appunto quella
nipote. Le salì tutto il sangue alla faccia ed al collo. Scosse poi
il capo in silenzio con aria d'ineffabile disprezzo. Finalmente,
mordendosi le labbra sottili e raddrizzandosi sulla
persona:

— Non è possibile, — disse. — Non ci
credo.

— Osservateli, — disse Jingle.

— Così farò.

— Osservate le sue occhiate.

— Sicuro.

— Le parole susurrate.

— Sta bene.

— A tavola si metterà a sedere accanto a
lei.

— Si accomodi.

— Farà il galante.

— Faccia pure.

— E vi pianterà.

— Piantarmi! — esclamò la zia ragazza. — Lui piantar
me, lui! — e tremò tutta dal dispetto e dalla
rabbia.

— Sarete convinta? — domandò
Jingle.

— Vi mostrerete forte?

— Sì.

— Non lo guarderete più in faccia?

— Mai.

— Sceglierete un altro?

— Sì.

— Ebbene, eccolo.

Il signor Jingle cadde in ginocchio, rimase per
cinque minuti in quell'umile posizione, e si levò finalmente amante
accettato della zia ragazza, a condizione che lo spergiuro di
Tupman fosse chiaro e manifesto.

La prova pesava tutta sulle spalle del signor
Alfredo Jingle; e quello stesso giorno a desinare egli la fornì
evidentissima. La zia ragazza poteva appena credere agli occhi
propri. Il signor Tracy Tupman, seduto accanto ad Emilia, non
faceva che occhieggiare, bisbigliare, sorridere, quasi per far
dispetto al signor Snodgrass. Non una parola, non un'occhiata alla
sua bella della sera innanzi.

— Maledetto ragazzaccio! — diceva da sè a sè il
vecchio Wardle, al quale tutta la storia era stata riferita dalla
madre. — Maledetto ragazzaccio non c'è caso, deve aver
sognato.

— Traditore! — pensava con rabbia la zia ragazza. —
Non m'ha ingannata quel caro signor Jingle. Oh, come l'odio
quell'infame!

Dalla conversazione che segue potrà capire l'amico
lettore il mistero di questo mutamento di condotta da parte del
signor Tupman.

La scena era in giardino e di sera. Due ombre
passeggiavano in un viale; una piuttosto corta e larga; l'altra
alta e sottile. Erano il signor Tupman e il signor Jingle. La prima
delle due ombre cominciò il dialogo.

— Vi pare che mi sia ben condotto, eh? —
domandò.

— Splendido — magnifico — non avrei fatto di meglio
io stesso — domani, da capo — tutte le sere fino a
nuov'ordine.

— Anche Rachele lo desidera?

— Naturalmente — non ci trova gusto — necessità
virtù — distogliere i sospetti — paura del fratello — dice che non
c'è che fare — pochi altri giorni — lucciole per lanterne — vi farà
felice.

— Nessuna imbasciata?

— Amore — il più caldo amore — saluti affettuosi —
affetto inalterabile. Posso dire qualche cosa da parte
vostra?

— Caro amico mio, — rispose il confidente Tupman,
stringendo con effusione la mano del
suo amico, — ditele
quanto io l'amo; ditele quanto mi costa il simulare; ditele ogni
cosa cara e gentile: ma aggiungete pure che io mi penetro
perfettamente della dura necessità del consiglio datomi da lei per
bocca vostra. Ditele che applaudo alla sua prudenza ed ammiro la
sua discrezione.

— Non dubitate. C'è altro?

— No, nient'altro; aggiungete solo ch'io anelo con
tutto l'ardore dell'anima il tempo in cui potrò chiamarla mia, e in
cui ogni dissimulazione sarà divenuta inutile.

— Certo, certo. C'è altro?

— Oh, amico mio! — esclamò il signor Tupman,
afferrando di nuovo la mano del suo compagno, abbiatevi la mia più
viva gratitudine per la vostra disinteressata affezione; e
perdonatemi se vi ho fatto, anche col solo pensiero, l'ingiustizia
di sospettarvi capace di attraversarmi la via. Caro amico mio, come
potrò mai ricompensarvi?

— Non ne parlate, — rispose il signor Jingle. Poi si
arrestò di botto, come risovvenendosi di qualche cosa ed aggiunse:
— A proposito, non avreste una diecina di ghinee spicciole, eh? —
affare urgente, particolare — ve le rendo fra tre
giorni.

— Credo potervi servire, — rispose il signor Tupman
nella pienezza del suo cuore. — Avete detto tre
giorni?

— Solo tre giorni — tutto aggiustato allora —
nessun'altra difficoltà.

Il signor Tupman contò il danaro nella mano del suo
compagno, e questi se lo fece cadere pezzo per pezzo in saccoccia,
mentre se ne tornavano verso la casa.

— Mi raccomando, — disse il signor Jingle, — nemmeno
un'occhiata.

— Nemmeno mezza, — disse il signor
Tupman.

— Nemmeno una parola.

— Nemmeno una sillaba.

— Tutte le vostre attenzioni alla nipote — piuttosto
scortese che altro con la zia — solo mezzo di darla ad intendere ai
vecchi.

— Ci starò attento, — disse il signor Tupman ad alta
voce.

— Ed io pure, — disse internamente il signor
Jingle.

Ed entrarono in casa.

Quella prima scena fu ripetuta la sera, e così per
tre giorni di fila, a desinare ed a cena. Al quarto, il signor
Wardle era di ottimo umore perchè sicurissimo che non c'era
fondamento di sorta all'accusa contro il signor Tupman. E non meno
allegro era il signor Tupman, perchè il signor Jingle gli avea
detto che l'affar suo sarebbe subito arrivato ad una crisi. E non
meno il signor Pickwick, perchè di rado gli accadeva di essere
altrimenti. E molto meno allegro era il signor Snodgrass, perchè lo
avea preso una fiera gelosia pel suo amico Tupman. Ed era
allegrissima la vecchia signora, perchè guadagnava al
whist. Ed
allegrissimi erano il signor Jingle e la signorina Wardle per
ragioni assai importanti a questa storia avventurosa per essere
narrate a parte in un altro capitolo.










IX. Scoperta ed inseguimento.


 La cena era imbandita, le
seggiole intorno alla tavola, le bottiglie e i bicchieri sulla
credenza, tutto insomma annunziava vicina l'ora più intima e più
socievole di tutte le ventiquattro.

— Dov'è Rachele? — domandò il signor
Wardle.

— Giusto ci pensavo anch'io, — aggiunse il signor
Pickwick. — E Jingle?

— Davvero non so come non ci avessi ancora badato.
Sono almeno due ore che non sento la sua voce. Emilia, fa il
piacere, suona il campanello.

Il campanello suonò e il ragazzo grasso
comparve.

— Dov'è la signorina Rachele?

Non voleva dir bugia.

— E il signor Jingle allora?

Non sapeva.

Tutti parevano sorpresi. Era tardi, passate le
undici. Il signor Tupman se la rideva sotto i baffi. Dovevano
essere in qualche cantuccio a parlar di lui. Ah, ah! graziosa,
graziosa davvero!

— Non importa, disse Wardle dopo un momento di
pausa, — scommetto che vengono subito. Io non ritardo la cena per
chicchessia.

— Regola eccellente cotesta. — disse il signor
Pickwick.

— Prego, sedete.

— Grazie.

E si posero a tavola.

C'era a tavola un bel pezzo di manzo rifreddo, e il
signor Pickwick n'ebbe una porzione assai rispettabile. Egli avea
già levata la forchetta fino alle labbra e stava proprio sul punto
d'aprir la bocca per l'introduzione di un pezzo di manzo, quando si
udì dalla cucina il susurro di molte voci. Egli si fermò e depose
la forchetta. Il signor Wardle si fermò del pari e
involontariamente lasciò il manico del coltello, che rimase infisso
nel manzo. Guardò il signor Pickwick. E il signor Pickwick guardò a
lui.

Dei passi frettolosi e pesanti suonarono nel
corridoio; impetuosamente si spalancò la porta; e l'uomo che avea
lustrato gli stivali del signor Pickwick il primo giorno
dell'arrivo, si precipitò nella camera seguito dal ragazzo grasso e
da tutta la servitù.

— Che diamine vuol dir ciò? — esclamò il signor
Wardle.

— Non ha mica preso fuoco il camino, Emma? — domandò
la vecchia signora.

— Dio buono, nonna! no, — gridarono ad una voce le
due signorine.

— Che cosa è accaduto? — tuonò il padrone di
casa.

L'uomo cercò di pigliar fiato e rispose
balbettando:

— Scappati, padrone! spariti a dirittura, padrone!
(A questo punto fu veduto il signor Tupman posare il coltello e la
forchetta e farsi più bianco del suo tovagliolo).

— Chi è ch'è scappato? — domandò il signor
Wardle.

— Il signor Jingle e la signorina Rachele, in una
carrozza di posta, dal Leone
Turchino, Muggleton. C'era io c'era;
ma non li potea fermare, e così son corso qui a dirvi ogni
cosa.

— E gli ho pagato io il viaggio! — esclamò scattando
come una molla il signor Tupman. — Mi ha preso dieci ghinee in
prestito! — fermatelo! — mi ha truffato! — io non soffrirò mai un
tale affronto! — mi farò far giustizia, Pickwick! — son chi sono,
perbacco! — e con altre incoerenti esclamazioni dello stesso
genere, il disgraziato signor Tupman si diè a correre intorno alla
camera in un accesso di frenesia.

— Che Dio ci protegga! — esclamò il signor Pickwick,
vedendo con terrore e maraviglia gli strani gesti del suo amico. È
ammattito senz'altro! Che fare, che fare?

— Che fare! — disse il vecchio Wardle! non
afferrando che l'ultime parole della frase. — Attaccate il cavallo
al biroccino! Piglierò una carrozza al
Leone e li raggiungo
subito. — Dov'è, — gridò poi, mentre l'uomo si precipitava ad
eseguir l'ordine — dov'è quel furfante di Joe?

— Son qua; ma non sono un furfante, — rispose una
voce. Era la voce del ragazzo grasso

— Lasciate che lo pigli, Pickwick! — gridò Wardle
correndo sopra allo sciagurato ragazzo. — S'è fatto comprare da
quello svergognato di Jingle per mettermi sopra una falsa via,
contandomi non so che storiella di mia sorella col vostro amico
Tupman! (Qui il signor Tupman cadde a sedere). Lasciate che
l'agguanti!

— Non lo lasciate! — strillavano a coro tutte le
donne, mentre in mezzo al rumore delle loro esclamazioni si udivano
distintamente i singhiozzi del ragazzo grasso.

— Non mi tenete, perbacco! — gridava il vecchio
signore. — Signor Winkle, giù le mani! Lasciatemi andare, signor
Pickwick!

Era un bello spettacolo, in quel momento di
trambusto e di confusione, la faccia placida e filosofica del
signor Pickwick, benchè alquanto arrossita dallo sforzo ch'egli
faceva cercando di stringere con le braccia la vita del corpulento
Wardle e di moderare l'impeto della sua furia, mentre il ragazzo
grasso veniva cacciato fuori della camera a pugni, a graffi, a
spintoni da tutte le donne ivi raccolte. Lo aveva appena lasciato
libero da quella stretta, che l'uomo venne ad annunziare che il
biroccio era in ordine.

— Non lo lasciate andar solo! — gridarono le donne.
— Ammazzerà qualcuno!

— Andrò io con lui, — disse il signor
Pickwick.

— Siete un bravo amico, Pickwick, — disse Wardle
stringendogli la mano. — Emma, date uno scialle al signor Pickwick
per cautelarsi il collo, — sbrigatevi. Voi, ragazze, badate alla
nonna; è svenuta, povera vecchia. Orsù, siete
pronto?

Avvoltogli il mento e la bocca in un ampio scialle,
postogli il cappello in capo, e gettatogli il pastrano sul braccio,
il signor Pickwick rispose affermativamente.

Montarono nel biroccino. — Lenta le briglie, Tom, —
gridò Wardle; e via a precipizio per gli stretti sentieri, balzando
e rimbalzando per le carreggiate, urtando contro le siepi di qua e
di là della via, come se ad ogni poco stessero per andare in
frantumi.

— Quant'è che sono avanti? — gridò Wardle, quando il
biroccino si fermò alla porta del
Leone Turchino,
davanti alla quale una piccola folla s'era raccolta, per tardi che
fosse.

— Un tre quarti d'ora, — si rispose da tutte le
parti

— Subito una carrozza di posta a quattro cavalli!
svelti! al biroccino ci si pensa dopo.

— A voi, ragazzi! — gridò l'oste, — fuori la
carrozza — spicciamoci — svelti!

I mozzi di stalla e i ragazzi si precipitarono. Le
lanterne brillarono, mentre gli uomini correvano di qua e di là; le
unghie dei cavalli risuonarono sul lastricato ineguale del cortile;
la carrozza rumoreggiò mentre la tiravano fuori della rimessa; e
tutto era strepito e trambusto.

— Viene o non viene questa maledetta carrozza? —
gridò il signor Wardle.

— Viene, signore, viene, — rispose
l'oste.

E in meno di niente, fuori la carrozza, sotto i
cavalli, in sella i postiglioni, dentro i
viaggiatori.

— Badate, — gridò Wardle, — le sette miglia in meno
di mezz'ora!

— Andiamo!

I postiglioni dettero dentro di frusta e di sprone,
i domestici gridarono, i mozzi di stalla strillarono, e via come il
vento o come il fulmine.

— Graziosa situazione! — pensò il signor Pickwick,
quando ebbe un momento per riflettere. — Graziosa situazione pel
presidente perpetuo del Circolo Pickwick! Una carrozza umida, dei
cavalli imbizzarriti, quindici miglia all'ora, e mezzanotte
passata!

Per le prime tre o quattro miglia, nessuno dei due
viaggiatori aprì bocca, essendo ciascuno tanto immerso nelle
proprie riflessioni da non poter rivolgere alcuna osservazione al
compagno. Quando però furono andati così un bel pezzo e i cavalli,
inebbriati dalla stessa corsa, presero a dirittura a divorar lo
spazio, la rapidità del moto non consentì più oltre all'eccitato
signor Pickwick di rimanere in silenzio.

— Li raggiungeremo di sicuro, credo, —
diss'egli.

— Spero, — rispose il compagno.

— Bella nottata, — disse il signor Pickwick,
guardando in su alla luna, che splendeva
fulgidissima.

— Tanto peggio, — rispose Wardle; — perchè tutto il
vantaggio del chiaro di luna l'avranno avuto loro e noi lo
perderemo tra poco. Tra un'ora sarà tramontata.

— Sarà piuttosto incomodo correre con questa furia
al buio, non vi pare? — domandò il signor
Pickwick.

— Piuttosto, — rispose secco il suo
compagno.

Il momentaneo eccitamento del signor Pickwick
incominciò alquanto a sbollire, a via di riflettere sugli
inconvenienti e i pericoli della spedizione nella quale così
sconsideratamente s'era imbarcato. Fu scosso ad un tratto dalla
voce del primo cavalcante.

— Ohe, ohe, ohe, oooh! — gridò il primo
postiglione.

— Ohe, ohe, ohe, oooh! — rispose il
secondo.

— Ohe, ohe, ohe, oooh! — fece come l'eco lo stesso
signor Wardle, sporgendosi con mezza la persona fuori dello
sportello.

— Ohe, ohe, ohe, oooh! — prese a gridare anche il
signor Pickwick, benchè non sapesse menomamente lo scopo e il
significato di quel grido. E così, in mezzo
all'ohe, ohe
di tutti e quattro, la carrozza si
fermò.

— Che c'è? — domandò il signor
Pickwick.

— C'è una barriera qui, — rispose il vecchio Wardle,
— avremo qualche notizia dei fuggitivi.

Dopo cinque buoni minuti, spesi a bussare e a
gridare, un vecchio in camicia e sottocalzoni emerse dall'ombra e
venne ad aprire il cancello.

— Quanto è che è passata di qua una carrozza? —
domandò il signor Wardle.

— Quanto è?

— Sì.

— Non voglio mica dir bugia, eh! Non è da molto, non
è da poco, una cosa di mezzo, via.

— È passata però una carrozza?

— Per passata, è passata sicuro.

— Da quanto tempo, buon uomo? — domandò il signor
Pickwick; — un'ora?

— Eh, un press'a poco, può darsi, — rispose
l'uomo.

— O due ore? — domandò il postiglione
davanti.

— Anche questo può essere, — rispose con aria
dubitativa il vecchio.

— Avanti, ragazzi, — gridò quel vecchio testardo di
Wardle; — non sprechiamo più tempo con questo vecchio
idiota!

— Idiota! — esclamò il vecchio con un suo ghigno,
standosi in mezzo alla via col cancello semichiuso a guardar dietro
alla carrozza che rapidamente si rimpiccioliva nella distanza. —
No, e nemmeno questo; avete perduto qui dieci minuti, e ne sapete
adesso quanto prima, ecco. Se ogni uomo sulla linea che ha
intascato una ghinea non la vuol rubare non l'arriverete l'altra
carrozza prima di San Michele.

E con un altro ghigno prolungato, il vecchio
richiuse il cancello, rientrò, e menò la spranga.

La carrozza intanto correva sempre a precipizio. La
luna, come avea preveduto Wardle, declinava rapidamente; delle
macchie scure, che s'erano venute allargando sull'azzurro del
cielo, formavano ora una sola massa nera sul capo dei viaggiatori;
e delle grosse gocciole di pioggia battendo di tanto in tanto
contro i vetri degli sportelli gli avvertivano della prossimità di
un temporale. Il vento, che soffiava loro in faccia, ingolfavasi in
vortici furiosi nell'angusta strada e tristamente si lamentava
attraverso gli alberi che la fiancheggiavano. Il signor Pickwick si
raggomitolò nel suo cantuccio, si strinse nel pastrano, e cadde in
un sonno profondo, dal quale fu soltanto destato dal fermarsi della
carrozza, dalla campana della scuderia e da un grido stridente:
“Subito i cavalli!”

Ma qui, un altro ritardo. I garzoni dormivano di un
sonno così ostinato che ci vollero cinque minuti a testa per
svegliarli. La chiave della stalla non si trovava, e quando si
riuscì finalmente a scovarla, due garzoni dagli occhi imbambolati
scambiarono i guarnimenti e i cavalli, sicchè tutto il processo del
mettere in ordine si dovette ricominciar da capo. Se il signor
Pickwick fosse stato solo, questa selva di ostacoli avrebbe
arrestato senz'altro ogni ulteriore inseguimento; ma il vecchio
Wardle non si arrendeva così facilmente; ed ei si dava attorno con
tanta furia, distribuendo a questo uno scappellotto, a quello uno
spintone, strappando una fibbia di qua, ficcando una correggia di
là, che la carrozza fu pronta molto più presto che non fosse stato
ragionevole aspettare in mezzo a tante difficoltà. Ripresero il
loro viaggio; e certamente la prospettiva non era punto
incoraggiante. La tappa era di quindici miglia, la notte
oscurissima, il vento impetuoso, e la pioggia torrenziale. Era
impossibile fare gran cammino di fronte a tali ostacoli congiurati
insieme: l'una era già battuta; e quasi due ore dovettero passare
per arrivare all'altra tappa. Qui però un oggetto si presentò loro,
che rianimò le abbattute speranze e risollevò gli animi
depressi.

— Quando è che questa carrozza è arrivata? — gridò
il vecchio Wardle, balzando dalla sua, ed accennando ad un'altra,
coperta d'incerata umida, che stava nel cortile.

— Non è nemmeno un quarto d'ora, signore, — rispose
il garzone, cui la domanda era diretta.

— Un signore e una signora? — domandò Wardle, quasi
soffocato dall'impazienza.

— Signor sì.

— Un signore alto, smilzo, gambe
lunghe?

— Signor sì.

— La signora di mezza età, piuttosto magra, pelle e
ossa, eh?

— Signor sì.

— Perdinci, Pickwick, son dessi! — esclamò il
vecchio Wardle.

— Sarebbero anche arrivati prima, — disse il
garzone, — se non si fosse rotta una stanga della
carrozza.

— Son dessi senz'altro! — ripetette Wardle. — Una
carrozza, e quattro cavalli, presto! Saremo loro addosso prima che
arrivino all'altra tappa. Una ghinea a testa, ragazzi —
sbrighiamoci — lesti — da bravi!

E così esclamando e incitando, il vecchio signore
corse su e giù pel cortile, e si diè da fare in uno stato di
eccitamento che si comunicò anche al signor Pickwick; il quale,
senza sapere che si facesse, s'imbrogliò in modo maraviglioso in
tanti viluppi di guarnimenti, e si ficcò fra i cavalli e fra le
ruote, persuaso in buona fede che l'aiuto suo fosse
efficacissimo.

— Montate, montate! — gridò il vecchio Wardle,
saltando in carrozza, e richiudendo con fracasso lo sportello. — Su
anche voi, sbrigatevi!

E prima che il signor Pickwick sapesse in che mondo
si trovava, si sentì tirato da sopra, spinto di dietro, ficcato
dentro per l'altro sportello, e via da capo a tutta
carriera.

— Ah! ora sì che ci si muove, — disse il vecchio
esultante. In effetto si muovevano, come il signor Pickwick si
accorgeva molto bene dalle frequenti collisioni o col legno duro
della carrozza o col corpo del suo compagno.

— Tenetevi su! — disse il signor Wardle al signor
Pickwick che gli dava appunto una fiera capata nel
panciotto.

— Non sono mai stato tanto sbattuto in vita mia, —
disse il signor Pickwick.

— Non ci badate, rispose l'altro, — è cosa da nulla
e passerà presto. Fermo, fermo.

Il signor Pickwick si strinse nel suo cantuccio e vi
si tenne saldo più che poteva, e la carrozza seguitò a correre più
che mai a precipizio.

Avevano fatto in questo modo circa tre miglia,
quando il signor Wardle che era stato per due o tre minuti col capo
fuori dello sportello, si tirò indietro di botto colla faccia
coperta di pillacchere, ed esclamò con voce
affannosa:

— Eccoli!

Il signor Pickwick spinse fuori il capo. Sicuro; a
breve distanza, una carrozza a quattro cavalli fuggiva a galoppo
serrato.

— Avanti, avanti! — gridò quasi delirante il vecchio
Wardle. — Due ghinee a testa, ragazzi — non vi lasciate pigliar la
mano — addosso, addosso!

I cavalli della prima carrozza si spinsero a tutta
carriera; e quelli del signor Wardle dietro, a rotta di
collo.

— Vedo la sua testa! esclamò furioso il vecchio
signore. — Maledetto, vedo la sua testa!

— Ed io pure, — disse il signor Pickwick, — è lui, è
lui!

Il signor Pickwick non s'ingannava. La figura del
signor Jingle, completamente coperta dalla mota schizzata dalle
ruote, era visibilissima allo sportello dell'altra carrozza; e il
movimento del suo braccio, violentemente agitato verso i
postiglioni, dinotava che egli gli andava incitando ad una più
furiosa corsa.

L'interesse era intenso. Campi, alberi, siepi
passavano loro accanto con la rapidità vorticosa del turbine. Erano
quasi a fianco dell'altra carrozza. Si udiva chiara, fra lo
strepito delle ruote, la voce di Jingle che incitava i postiglioni.
Il vecchio signor Wardle aveva alle labbra la spuma della rabbia. I
furfanti e gli svergognati e gli infami gli uscivano di bocca a
dozzine. Stringeva il pugno ed energicamente lo scuoteva verso
l'oggetto della sua indignazione. Ma il signor Jingle rispondeva
appena con un sorriso sprezzante, e ribatteva con grida di trionfo
quelle terribili minaccie, mentre i suoi cavalli, affaticati dalla
frusta e dagli sproni, si spingevano a più rapida corsa, e si
lasciavano indietro gli inseguitori.

Il signor Pickwick s'era appunto tirato dentro e il
signor Wardle, esausto dal troppo gridare, avea fatto lo stesso,
quando un urto tremendo li fece balzare verso il sedile di faccia.
Vi fu una subita scossa, uno schianto, una ruota volò in pezzi e la
carrozza ribaltò.

Dopo pochi secondi di spavento e di confusione, nei
quali non si udì altro che lo scalpitar dei cavalli e il frangersi
dei cristalli, il signor Pickwick si sentì violentemente tirato di
sotto alle rovine della carrozza; e non sì tosto si fu rizzato in
piedi ed ebbe strigato la testa dal bavero del pastrano che
materialmente inutilizzava i suoi occhiali, vide in tutta la sua
pienezza il disastro avvenuto.

Il vecchio signor Wardle gli stava a fianco, senza
cappello e cogli abiti laceri in varie parti. Giacevano ai loro
piedi gli sparsi frammenti della carrozza. I postiglioni, ch'erano
venuti a capo di tagliar le corregge, se ne stavano, sfigurati
dalla mota e dall'assiduo cavalcare, alla testa dei cavalli; Un
duecento passi più avanti era l'altra carrozza, che s'era fermata
udendo il fracasso. I postiglioni, dall'alto delle loro selle,
guardavano con certe loro facce sardoniche alla parte avversaria
fuori d'arcioni, e il signor Jingle dallo sportello contemplava
quella rovina con evidente soddisfazione Spuntava il giorno, e
tutta la scena era illuminata dalla luce grigia
dell'alba.

— Ohe! — gridò quello sfrontato di Jingle; — s'è
fatto male qualcuno? — persone attempate — posa piano — un po'
gravanti — pericolo — sicuro.

— Siete uno svergognato, una canaglia! — urlò
Wardle. — Ah, ah! — rispose Jingle; e poi aggiunse, strizzando un
occhio ed accennando col pollice di su la spalla all'interno della
carrozza: — Dico eh — sta benone — vi fa i suoi complimenti — prega
che non vi disturbiate — tante cose amorose a Tuppy — volete montar
dietro? — avanti, ragazzi!

I postiglioni ripresero le loro posizioni e la
carrozza ripartì di carriera, mentre dal suo sportello il signor
Jingle agitava un fazzoletto bianco in segno di saluto
derisorio.

Nulla intanto di tutta l'avventura, nemmeno l'urto e
la carrozza ribaltata, aveano disturbato il temperamento calmo ed
equanime del signor Pickwick. Però l'impudenza e l'audacia villana
di essersi fatto prestare del denaro dal suo fedele seguace e di
abbreviare ora il suo nome di Tupman in quel vezzeggiativo di
Tuppy, erano affronti superiori alla sua sopportazione. Tirò il
fiato grosso ed arrossendo fino al giro esterno degli occhiali,
disse piano ed enfaticamente:

— Se mai incontro di nuovo quell'uomo, io…
..

— Sì, sì, — interruppe Wardle, — tutto questo va
benissimo; ma mentre noi ce ne stiamo qui a discorrere, essi
piglieranno la loro brava licenza e si sposeranno a
Londra.

Il signor Pickwick tacque, imbottigliò la sua
vendetta e la tappò ermeticamente.

— Quanto c'è di qua all'altra tappa? — domandò il
signor Wardle ad uno dei postiglioni.

— Sei miglia, eh, Tom?

— Più di sì che di no.

— Piuttosto più che meno, signore.

— Non c'è che fare, — disse Wardle, — bisogna
farseli a piedi, Pickwick.

— Non c'è rimedio, — rispose quest'uomo veramente
grande.

Così, mandato avanti uno dei postiglioni a cavallo,
per procurare un'altra carrozza e dei cavalli freschi, e lasciando
gli altri indietro per badare a quella fracassata, il signor
Pickwick e il signor Wardle si misero coraggiosamente in cammino,
dopo essersi bene avvolti negli scialli ed aver tirato giù le tese
dei cappelli, per ripararsi alla meglio dall'acqua, che dopo una
breve sosta, avea ricominciato a cadere a
torrenti.










X. Nel quale si chiarisce ogni sorta di
dubbio, posto che ne fossero sorti, sul disinteresse e l'integrità
del carattere del signor Jingle.


Vi sono a Londra parecchie vecchie locande,
destinate un tempo ad essere quartier generale di famose diligenze,
quando le diligenze compivano i loro viaggi con maggior gravità e
solennità che non facciano adesso; ma oggi queste locande hanno
degenerato e servono soltanto alle vetture campagnuole, che vi
riparano e vi affittano i posti. Il lettore cercherebbe invano uno
di questi antichi alberghi fra le
Croci d'oro e
le Bocche d'oro
e i Tori
d'oro che ergono le fronti maestose
nelle strade della Londra nuova. Se vuol capitare in uno di quei
stambugi di altri tempi, deve volgere i passi ai più oscuri
quartieri della città; e là in qualche angolo remoto ne troverà
parecchi, ritti ancora, con una specie di bieca ostinazione, fra le
moderne innovazioni che gli stringono da tutti i
lati.

Nel Borough, specialmente, rimangono in piedi una
mezza dozzina di queste locande, che non hanno mutato di aspetto: e
sono sfuggite nel tempo stesso alla rabbia delle rimodernazioni e
alla rapacità della speculazione privata. Sono strani fabbricati,
vasti, intricati, barocchi, con gallerie e corridoi e scale così
ampie ed antiquate da fornir materia a cento storie di spiriti,
posto che fossimo mai ridotti alla disgraziata necessità
d'inventarne, e che il mondo divenisse così decrepito da esaurire
le innumerevoli e veridiche leggende relative al vecchio Ponte di
Londra e alle sue adiacenze dal lato di Surrey.

Appunto nel cortile di una di queste locande — che
era nientemeno la locanda del Cervo
Bianco — il giorno appresso agli
eventi testè narrati e di buon mattino, un uomo era tutto intento a
scrostare il fango da un paio di stivali. Portava una sottoveste a
righe, con maniche nere di bambagina e bottoni di vetro celeste:
calzoni di panno ed uosa; un fazzoletto scarlatto avvolto con molta
negligenza intorno al collo e sul capo un vecchio cappello bianco
ammaccato da una parte. Aveva davanti due file di stivali, una
pulita e l'altra sporca, e ad ogni aggiunzione ch'ei faceva alla
prima, sostava un momento dal lavoro e ne contemplava gli effetti
con manifesta soddisfazione.

Il cortile non presentava alcun segno di quella
rumorosa attività che è propria di quei grandi alberghi dove
riparano le diligenze. Due o tre vetture caricate di una montagna
di merci alta quanto il secondo piano di una casa se la dormivano
sotto un'ampia tettoia che pigliava tutt'un lato del cortile;
mentre un'altra, che dovea probabilmente incominciare quella
mattina stessa il suo giro, stava allo scoperto. Una doppia fila di
corsie con vecchie ringhiere occupava due lati dell'area, e una
doppia fila corrispondente di campanelli, riparati da un piccolo
tetto di lavagna, pendevano sulla porta che menava al caffè o al
banco. Due o tre biroccini e calessi erano al coperto sotto varie
tettoie; e le pedate pesanti di un cavallo di fatica, o il rumore
di una catena in fondo al cortile, annunziavano a chi voleva
saperlo che la stalla trovavasi appunto verso quella parte. Quando
avremo aggiunto che alcuni ragazzi in giacca e camiciotto dormivano
lunghi e distesi sopra balle di lana e valigie e altri articoli
sparsi qua e là sopra monti di paglia, avremo descritto con quella
maggiore precisione che si poteva l'aspetto generale del cortile
della Locanda del Cervo
Bianco, strada principale, Borough,
nella mattina in questione.

Una lunga scampanellata fu seguita dall'apparizione
di una svelta servotta in uno dei corridoi superiori, la quale dopo
aver bussato ad una delle porte e ricevuto di dentro un ordine,
chiamò forte spenzolandosi dalla ringhiera:

— Sam!

— Ohe! — rispose l'uomo dal cappello
bianco.

— Gli stivali al numero ventidue.

— Domanda al tuo numero ventidue se li vuole adesso
o se vuole aspettare che glieli porti.

— Via, Sam, non mi fate lo scimunito, — disse la
ragazza vezzeggiandosi; — il signore ha bisogno subito dei suoi
stivali.

— Brava lei! brava davvero! Dammene due soldi del
tuo subito, — disse il lustrascarpe. — Guarda qui un po' a questi
stivali — undici paia di stivali ed una scarpa del numero sei con
la gamba di legno. Gli undici gli ho da consegnare alle otto e
mezzo e la scarpa alle nove. Chi è il numero ventidue che ha da
scavalcare tutti gli altri? No, no, giro regolare, come diceva
mastro Impicca quando ne impiccava una decina. Mi dispiace di farvi
aspettare, caro signore, ma son da voi subito.

E così dicendo l'uomo dal cappello bianco si diè con
maggiore attività a lustrare uno stivalone a
tromba.

Si udì una seconda e più forte scampanellata; e la
vecchia locandiera del Cervo
Bianco apparve tutta affaccendata
dalla ringhiera opposta.

— Sam! — gridò la locandiera, — dov'è quel
fannullone, quel buonannulla… Sam, dico! Oh, eccolo lì! Perchè non
rispondete?

— Non è creanza rispondere se prima non avete finito
di parlare, — rimbeccò Sam di mala grazia.

— To', lustrate subito queste scarpe pel numero
diciassette, e portatele nel salottino particolare n. 5 primo
piano.

E la locandiera tirò nel cortile un paio di
stivaletti da donna, e si tolse di lì in gran
fretta.

— N.° 5, — disse Sam, raccattando le scarpe; e
cavato di tasca un pezzo di gesso ci fece sotto le suola un ricordo
della loro destinazione. — Scarpe di signora e salottino
particolare! scommetto che la non è mica venuta nel
biroccino.

— È venuta stamani presto, — gridò la servotta che
stava ancora appoggiata alla ringhiera, — con un signore in un
carrozzino, ed è a lui che servono gli stivali, è meglio che vi
sbrighiate, e questo è tutto, ecco.

— E perchè non dirmelo prima! — esclamò Sam
indignato, pigliando gli stivali in questione da una delle due
file. — Lo avevo pigliato per uno dei soliti stivali a
tre
pence. Salottino
particolare! e una signora anche! Se gli ha un briciolo del
signore, ci buscherò uno scellino al giorno, all'infuori delle
commissioni.

Stimolato da questa riflessione consolante, il
signor Samuele si diè a strofinare così cordialmente, che in pochi
minuti stivali e scarpe, con una lucidezza che avrebbe fatto rodere
dall'invidia l'amabile signor Warren (perchè al
Cervo Bianco usavano
il grasso lucido di Day e Martin), erano davanti alla porta del
numero 5.

— Entrate, — disse una voce maschile in risposta
alla discreta bussata di Sam.

Sam fece il migliore dei suoi inchini e si trovò in
presenza di un signore e di una signora seduti a colazione. Avendo
poi depositato, uno per piede gli stivali del signore, e gli
stivaletti della signora allo stesso modo, si tirò indietro verso
la porta.

— Giovinotto! — disse il signore.

— Signore! — rispose Sam richiudendo la porta e
rimanendo con la mano sul saliscendi.

— Sapete… . come si chiama… Doctors'
Commons?

— Sissignore.

— Dov'è?

— Paul's Church-yard, signore; un'arcata bassa, un
libraio da una parte, dall'altra un albergo e due uomini nel mezzo
che fanno i sensali di licenze.

— Sensali di licenze! — esclamò il
signore.

— Sensali di licenze, — rispose Sam. — Due così, in
grembiule bianco; si toccano il cappello quando entrate. “La
licenza, signore volete una licenza?” Curiosi loro e i loro
principali. Una specie di procuratori, capite; non c'è mica da
sbagliare.

— E che fanno insomma? — domandò il
signore.

— Che fanno! Ve la fanno, eh! E il bello non è
questo, perchè poi vi ficcano in capo di quella roba che non sta nè
in cielo nè in terra e che i poveri signori non ci hanno pensato
nemmeno per sogno. Mio padre, signore, era cocchiere. Era vedovo,
era, e tanto grasso, benedetto lui, ch'era buono a tutto; grasso da
sbalordire. Gli muore la moglie e gli lascia quattrocento sterline.
Si mette la via fra le gambe e giù ai Commons, per veder l'avvocato
e pigliarsi il fatto suo. Un damerino, signore: stivali a tromba,
mazzolino all'occhiello, cappello a staio, scialle verde, un vero
signore. Passa l'arcata, pensando com'ha da impiegare il suo
danaro. Gli viene avanti il sensale e si tocca il cappello. —
Licenza, signore, licenza? — Che cosa? dice mio padre. — Licenza,
signore, dice lui. — Che licenza? dice mio padre. — Licenza di
matrimonio, dice lui. — Voglio crepare, dice mio padre, se ci ho
mai pensato. — Credo che ve ne bisogni una, signore, dice lui. —
Mio padre si ferma e pensa un tantino. — No, dice, son troppo
vecchio, perbacco, e poi anche son troppo grasso. — Niente, niente,
signore, dice il sensale. — Come niente? dice mio padre. — Niente,
dice lui; Lunedì passato abbiamo maritato un signore ch'era due
volte a voi. — Davvero, eh? dice mio padre. — Sicuro, dice il
sensale, voi siete un bambino a petto a lui; di qua, signore, di
qua! — E sissignore, ecco mio padre che gli va dietro, come uno
scimiotto ammaestrato dietro all'organino, ed entrano in uno
stanzino d'ufficio, dove c'era un coso seduto fra un monte di
fogliacci sudici e scatole di stagno per dare ad intendere che
avesse un gran da fare. — Prego, sedete, che vi fo intanto il
certificato, dice l'avvocato. — Grazie, signore, dice mio padre, e
si mise a sedere e guardò attorno a bocca aperta e con tanto
d'occhi ai nomi scritti sulle scatole. — Come vi chiamate? dice
l'avvocato. — Tony Weller, dice mio padre. — Parrocchia? dice
l'avvocato. — Alla bella
selvaggia, dice mio padre; perchè a
quella locanda avea tirato, e non sapeva nulla di parrocchie. — E
il nome della signora? dice l'avvocato. — Mio padre si sentì come
una mazzata sul capo. — Magari lo sapessi, dice. — Non lo sapete!
dice l'avvocato. — Ne so quanto voi, dice mio padre; non ce lo
possiamo ficcar dopo, il nome? Impossibile! dice l'avvocato. — E va
bene, dice mio padre, dopo averci pensato su un momento, mettete
signora Clarke. — Clarke che cosa? dice l'avvocato con la penna nel
calamaio. — Susanna Clarke, all'insegna del Marchese di Gramby,
Dorking, dice mio padre; scommetto che la mi sposa, se la domando;
non le ho mai detto nulla, ma mi piglia sicuro. — La licenza fu
staccata, e lei se lo pigliò, e figuratevi che se lo tiene anche
adesso; ed io, povero diavolo, delle quattrocento lire non ne ho
mai visto nemmeno mezza. Scusate, signore, ma quando mi metto a
parlare di questo affaraccio, corro corro come un biroccino nuovo
con l'unto nelle ruote.

E ciò detto, Sam stette un momento per vedere se
s'aveva più bisogno di lui, ed uscì dalla camera.

— Le nove e mezzo — questa è l'ora — andiamo, —
disse il signore, che non abbiamo bisogno di presentare come signor
Jingle.

— È l'ora… . per che cosa? — domandò la zia ragazza,
facendo la vezzosa.

— La licenza, angelo adorato — avvertir la chiesa —
chiamarvi mia domani, — disse il signor Jingle stringendole forte
la mano.

— La licenza! — esclamò Rachele
arrossendo.

— La licenza, sì, — ripetette il signor
Jingle.

 

In fretta corro per
la licenza

E più che in fretta
ritornerò,

 

— Come correte! — disse Rachele.

— Correre, — meno d'una lumaca — le ore, i giorni,
le settimane, i mesi, gli anni, quando saremo uniti, quelli
correranno — voleranno — freccia — elettrico — vapore — forza di
mille cavalli.

— Non potremmo… . non potremmo sposare prima di
domani mattina? — domandò Rachele.

— Impossibile — non può essere — bisogna avvertir la
chiesa — lasciare oggi il permesso — domani la
cerimonia.

— Ho tanta paura che mio fratello non ci abbia da
scoprire!

— Scoprire — ohibò — troppo scosso dal capitombolo —
d'altra parte — somma precauzione — lasciata la carrozza di posta —
un tratto a piedi — preso un carrozzino — tirato al Borough —
l'ultimo posto del mondo da venirci a cercare — ah, ah! bella idea
— splendida — sicuro.

— Non vi trattenete a lungo, — disse teneramente la
zia ragazza, mentre il signor Jingle si calcava in capo il cappello
ammaccato.

— A lungo lontano da voi? Sirena crudele! — e il
signor Jingle si accostò giocondamente a Rachele, le impresse un
casto bacio sulle labbra e uscì leggiero e saltellante dalla
camera.

— Che caro uomo! — disse Rachele, quando la porta
gli si chiuse alle spalle.

— Che tipo di zitellona! — disse il signor Jingle,
attraversando il corridoio.

Egli è troppo penoso riflettere sulla perfidia della
nostra specie; epperò noi non seguiremo il filo delle meditazioni
del signor Jingle, mentre ei si dirigeva ai Doctors' Commons. Ci
basterà dire che, sfuggendo alle insidie dei draghi in grembiuli
bianchi che guardano l'ingresso di quella incantata regione, egli
arrivò sano e salvo all'ufficio del vicario generale, e
procacciatasi una graziosa epistola in pergamena dell'arcivescovo
di Canterbury ai suoi “fedeli ed amati Alfredo Jingle e Rachele
Wardle, salute e benedizione”, si pose accuratamente in tasca, il
mistico documento e se ne tornò trionfante al
Borough.

Non era ancora arrivato al
Cervo Bianco quando
due signori grassi e uno magro entrarono nel cortile e guardarono
attorno in cerca di qualche persona del luogo a cui rivolgere delle
domande. Il signor Samuele Weller si trovava appunto occupato a
lustrare un paio di stivali, proprietà personale di un fattore, che
si stava ristorando con due o tre libbre di manzo rifreddo ed uno o
due boccali di birra, dopo le fatiche del mercato; e fu proprio
verso di lui che il signore magro si avanzò.

— Brav'uomo, — disse.

— Gli è uno di quelli che gli piacciono i consulti
gratis, — pensò Sam, — se no non si sarebbe innamorato di me alla
bella prima. — Ma disse solo: — Che c'è?

— Brav'uomo, — disse il signore magro con una
tosserella conciliativa, — avete molti passeggieri? Molto da fare,
non è così?

Sam sbirciò con la coda dell'occhio l'interrogatore.
Era un ometto secco ed allampanato, dal viso bruno e spremuto e con
due occhietti neri che luccicavano e ammiccavano dalle due parti
del naso sottile e scrutatore, come se con questo membro della
faccia giocassero continuamente a rimpiatterelli. Era tutto vestito
di nero, con stivali lucidi come gli occhi, cravattina bianca,
camicia pulita e gala allo sparato. Una catena d'oro con sigilli
gli pendeva dal taschino. Portava in mano i suoi guanti neri; e
mentre parlava, cacciava i polsi sotto lo falde del soprabito col
fare di un uomo che è abituato a porre delle questioni
legali.

— Molto da fare, non è così? — disse
l'ometto.

— Eh, non c'è male, — rispose Sam, — non si fallisce
e non si fa fortuna. Mangiamo la carne di montone senza capperi, e
c'infischiamo delle radici quando si può aver un pezzo di
manzo.

— Ah, — disse l'ometto, — siete un burlone,
eh?

— Mio fratello più grande andava soggetto a questa
malattia, — rispose Sam; — può anche essere attaccaticcia ed io e
lui si dormiva insieme nello stesso letto.

— È una curiosa casa questa vostra, un po'
antiquata, — disse l'ometto guardando intorno.

— Se ci aveste avvisati con una parolina che
venivate voi, l'avremmo un po' restaurata, — rispose
l'imperturbabile Sam.

L'ometto curioso sembrò alquanto smontato da queste
risposte, ed una breve consultazione ebbe luogo fra lui e i due
compagni grassi. Dopo di che, l'ometto prese un pizzico di tabacco
da una sua scatola d'argento, e si disponeva a riappiccare la
conversazione, quando uno dei suoi compagni, il quale oltre allo
spirare benevolenza da tutta la persona, possedeva un par
d'occhiali ed un paio di uosa nere, s'interpose:

— In sostanza, — disse, — il fatto è questo che il
mio amico qui (additando l'altro signore grasso), vi darà mezza
ghinea, se risponderete ad una o due…

— Prego, prego, caro signore, prego, — disse
l'ometto, — permettete, caro signore, la prima regola da osservare
in questi casi è questa: se affidate la cosa nelle mani di un uomo
della professione, non dovete punto punto immischiarvi nella
condotta di essa; dovete riporre in lui piena fiducia. Perdonate,
signor… — e volgendosi all'altro signore grasso, disse: — Ho
dimenticato il nome del vostro amico.

— Pickwick, — rispose il signor Wardle, poichè era
proprio lui.

— Ah, Pickwick… sicuro… . perdonate, signor
Pickwick, mio caro signore, io sarò lietissimo di ricevere da voi
ogni sorta di consigli, come amicus
curiae, ma mi dovete riconoscere la
sconvenienza della vostra intrusione nel caso presente con un tale
argomento ad
captandum, come è l'offerta d'una
mezza ghinea. Prego, signore, prego, — e l'ometto annasò una
argomentativa presa di tabacco con un'aria molto grave e
profonda.

— Io volevo soltanto, — disse il signor Pickwick —
portare questo disgraziato affare ad una sollecita
conclusione.

— Benissimo, benissimo, — disse
l'ometto.

— Ed a tale intento, — continuò il signor Pickwick,
— ho adoperato un argomento che la mia esperienza degli uomini mi
ha insegnato essere in tutti i casi il più
efficace.

— Già, già, — disse l'ometto, — ottimamente; ma
avreste dovuto suggerirlo a me. Io son certo, mio caro signore, che
voi non potete ignorare fino a che punto si debba aver fiducia in
un uomo d'affari. Se mai una qualunque autorità è necessaria su
questo punto, permettete, signore, che io vi richiami alla mente il
ben noto caso di Barnwell, e… .

— Lasciatemi in pace Giorgio Branwell, — interruppe
Sam che se n'era stato tutto attonito ad ascoltare il breve
colloquio, — tutti sanno che sorta di caso fu il suo, benchè il mio
parere è stato sempre che la giovane se la meritava più di lui una
buona strozzatina. Del resto, questo non leva e non mette. Voi mi
volete fare accettare mezza ghinea. Benissimo, non dico di no;
posso parlare meglio di così, signore? (Il signor Pickwick
sorrise). Sicchè non si tratta che di sapere che diavolo volete da
me, come disse l'uomo quando vide lo spirito.

— Vorremmo sapere… . — disse il signor
Wardle.

— Prego, caro signore, prego, — interruppe
l'ometto.

Il signor Wardle scrollò le spalle e
ammutolì.

— Vorremmo sapere, — disse l'ometto solennemente, —
e facciamo a voi la domanda per non destar dentro sospetti,
vorremmo sapere chi ci avete in casa in questo
momento.

— Chi ci abbiamo in casa! — esclamò Sam, pel quale i
passeggieri erano sempre rappresentati da quello speciale articolo
di vestiario che cadeva sotto la sua immediata giurisdizione. — Ci
abbiamo una gamba di legno al numero sei, ci abbiamo un paio di
prussiani al tredici, ci abbiamo due paia di scarpe nel quartiere
negozianti, ci abbiamo questi stivali a tromba al pianterreno, e
altri cinque come questi al caffè.

— Niente altro? — domandò
l'ometto.

— Un momento! — esclamò Sam ricordandosi ad un
tratto. — Sì; ci abbiamo un paio di Wellington più vecchi che nuovi
ed un paio di stivaletti da signora, al numero
cinque.

— Come sono questi stivaletti? — domandò subito
Wardle; il quale, insieme col signor Pickwick, non si raccapezzava
in udire quella strana enumerazione di
passeggieri.

— Roba di provincia, — rispose
Sam.

— C'è il nome del calzolaio?

— Brown.

— Di dove?

— Muggleton.

— Sono dessi! — gridò Wardle. — Per tutti i diavoli,
gli abbiamo trovati.

— Piano! — fece Sam. — I due Wellington sono andati
ai Doctors' Commons.

— No, — disse l'ometto.

— Sì, per una licenza.

— Siamo in tempo; — esclamò Wardle. — Indicateci la
camera; non c'è un minuto da perdere.

— Prego, caro signore, prego, — disse l'ometto; —
prudenza, prudenza.

Poi, cavando di tasca una borsa di seta rossa, ne
estrasse una ghinea e guardò fisso Sam.

Sam fece una smorfia piena di
espressione.

— Introduceteci subito nella camera senza
annunziarci, — disse l'ometto — e la moneta è
vostra.

Sam gettò in un angolo gli stivali del fattore, e si
avviò per un oscuro corridoio e su per una larga scala. In fondo ad
un altro corridoio si fermò e stese una mano.

— Ecco, — bisbigliò l'avvocato, ponendogli in mano
la moneta promessa.

Sam si avanzò di qualche passo, seguito dai due
amici e dal loro consultore legale e si fermò davanti una
porta.

— È questa la camera? — domandò piano
l'avvocato.

Sam accennò di sì col capo.

Il vecchio Wardle diè una spinta all'uscio e tutti e
tre entrarono nella camera, nel punto stesso che Jingle presentava
l'ottenuta licenza alla zia ragazza.

La zia ragazza mandò uno strido, e gettandosi sopra
una sedia, si nascose la faccia fra le mani. Il signor Jingle si
cacciò subito la licenza in tasca, e gli ingrati visitatori si
avanzarono nel mezzo della camera.

— Voi… . voi siete un bel furfante, eh? — gridò
Wardle soffocato dall'ira.

— Prego, caro signore, — disse l'ometto, posando il
cappello sulla tavola. — Prego, prego, riflettete.
Scandalum magnatum,
diffamazione, azione per danni e interessi. Calmatevi, mio caro
signore, prego…

— Come avete ardito portar via mia sorella da casa
mia? — domandò il vecchio.

— Bravo, così, — disse l'ometto, — questo potete
domandarlo. Come avete ardito, signore? eh,
signore?

— Chi diavolo siete voi? — domandò il signor Jingle
in tono così fiero che l'ometto indietreggiò di uno o due
passi.

— Chi è, canaglia che siete, chi è? — interruppe
Wardle. — È il mio avvocato, il signor Perker. Perker, io lo voglio
far processare, arrestare, io… . io… . lo rovinerò, per l'anima
mia! E voi, — proseguì il signor Wardle volgendosi di botto alla
sorella, — voi, Rachele, in un'età che dovreste essere ragionevole,
che avete inteso di fare scappando con un vagabondo, disonorando la
vostra famiglia, e rovinandovi voi stessa? Su, mettetevi il
cappello, e venite via. Fate venire una vettura, a voi, subito, e
portate il conto di questa signora, avete inteso? avete
inteso?

— Subito, signore, — rispose Sam, il quale avea
risposto alla violenta scampanellata di Wardle con una celerità,
che sarebbe sembrata maravigliosa a chiunque non avesse saputo che,
durante tutto il colloquio, egli era stato con l'occhio al buco
della toppa.

— Mettetevi il cappello, — ripetette
Wardle.

— Non vi movete, — disse Jingle. — E voi, signore,
uscite — niente da fare qui — la signora è libera di fare quel che
le aggrada — più di ventun anno.

— Più di ventuno! — esclamò Wardle con disprezzo.
Dite più di quarantuno!

— Non è vero, — gridò la zia ragazza, nella quale
l'indignazione la vinceva sul proposito di venir
meno.

— Sì ch'è vero, — rispose Wardle, — ne avete
cinquanta tra poco.

Qui Rachele gettò un grido e perdette i
sensi.

— Un bicchier d'acqua, — ordinò alla locandiera il
sensibile signor Pickwick.

— Ma che bicchiere! — gridò il furibondo Wardle. —
Portatene una tinozza e versategliela addosso; le farà del bene e
se lo merita davvero.

— Uh, che bruto! — esclamò la buona locandiera. E
poi con tante esclamazioni ed esortazioni, come: “Povera piccina! —
via via, non è nulla — bevetene un sorso — farà bene — non vi
buttate giù a questo modo — amore mio! ecc.” la locandiera,
assistita da una sua donna, si diè a bagnar le tempie della zia
ragazza con l'aceto, a batterle nelle mani, a titillarle il naso, a
slacciarle il busto, a somministrarle tutti quei ristori che le
femmine compassionevoli sogliono applicare a quelle signore che si
sforzano di farsi pigliare dagli attacchi
nervosi.

— La carrozza è pronta, signore, — disse Sam
comparendo sotto la porta.

— Andiamo, su! — esclamò Wardle; — la porterò da me
per le scale.

A questa proposizione gli isterismi raddoppiarono di
intensità.

La locandiera stava per protestare violentemente
contro questo modo di procedere, e avea già domandato con grande
indignazione se mai il signor Wardle si credesse di essere il re
della creazione, quando il signor Jingle entrò di mezzo, volgendosi
a Sam.

— A voi, — disse, — chiamatemi un ufficiale di
polizia.

— Un momento, un momento, — disse il piccolo Perker.
— Riflettete, signore, riflettete prima.

— Niente riflessioni, — rispose Jingle, — ella è
padrona di se stessa — voglio vedere chi osa portarla via. — contro
la sua volontà.

— Non voglio che mi si porti via, — mormorò Rachele,
— non voglio! (E qui un altro accesso terribile).

— Mio caro signore, — disse a bassa voce l'ometto,
traendo in disparte il signor Wardle e il signor Pickwick; — mio
caro signore, la nostra posizione è critica assai. Il caso è
deplorevole; non lo nego, è deplorevolissimo. Ma davvero, mio caro
signore, davvero noi non abbiamo facoltà di regolare le azioni
della signora. Ve l'ho avvertito prima, mio caro signore, che non
c'era altro da fare che venire ad una
transazione.

Vi fu una breve pausa.

— Che specie di transazione intendereste voi? —
domandò il signor Pickwick.

— Ma, dico, mio caro signore, il nostro amico qui si
trova in una posizione dispiacevole, molto dispiacevole. Ci
dobbiamo contentare di soffrire una piccola perdita
pecuniaria.

— Qualunque perdita, — disse Wardle, — anzi che
sopportare questa vergogna e che lei, per matta che sia, si renda
infelice per tutta la vita.

— Credo che la cosa si possa aggiustare, — riprese
l'ometto. — Signor Jingle, volete un momento venir con noi nella
camera appresso?

Il signor Jingle consentì, e il quartetto passò
nell'altra camera ch'era vuota.

— Adesso, signore, — disse l'ometto chiudendo bene
la porta, — non ci sarebbe modo di aggiustare questa faccenda?…
venite un momentino di qua, prego… . vicino a questa finestra dove
si può star soli… . così, signore, così, prego, prego, sedete.
Dunque, mio caro signore, tra noi due, noi sappiamo benissimo, mio
caro signore, che voi siete scappato con questa signora per amore
dei suoi quattrini. Prego, prego, non vi accigliate; dico, tra noi,
a quattr'occhi, questo lo sappiamo. Siamo tutti e due uomini di
mondo, e sappiamo egregiamente che i nostri due amici qui… . non lo
sono, eh?

Il viso del signor Jingle s'andò via via
rischiarando; e parve anzi, per un leggiero tremolio della
palpebra, che il suo occhio sinistro ammiccasse.

— Benissimo, benissimo, — proseguì l'ometto,
osservando l'impressione prodotta. — Ora il fatto è che, meno
qualche centinaio, la signora ha poco o niente fino a morte della
madre… . una bella vecchia, mio caro signore.

— Vecchia, — disse il signor Jingle, laconicamente
ma con enfasi.

— Sicuro, non dico di no, — rispose l'avvocato con
un po' di tosse. — Avete ragione, mio caro signore, è piuttosto
vecchia. Viene però da una vecchia famiglia, mio caro signore;
vecchia in tutti i sensi della parola. Il fondatore di questa
famiglia venne a Kent, quando Giulio Cesare invase la Brettagna; un
solo membro della famiglia, da quell'epoca, non ha toccato gli
ottantacinque anni, perchè fu decapitato da un Enrico. La vecchia
signora non ha ancora settantatre anni, mio caro
signore.

L'ometto tacque ed annasò una presa di
tabacco.

— Ebbene? — fece il signor Jingle.

— Ebbene, mio caro signore… . non prendete tabacco?
ah! tanto meglio… . abitudine dispendiosa… . ebbene, mio caro
signore, voi siete un bel giovane, uomo di mondo, capace di
spingervi, avendo alle mani un capitale, eh?

— Ebbene? — ripetette il signor
Jingle.

— Mi capite?

— Non perfettamente.

— Non vi pare… . badate, caro signore, è un'ipotesi
che fo io… . non vi pare che cinquanta sterline e la libertà
sarebbero assai meglio che la signorina Wardle e
l'aspettativa?

— Poco, meno della metà! — disse il signor Jingle
alzandosi.

— Prego, caro signore, prego, — riprese il piccolo
avvocato trattenendolo per un bottone. — Una cifra rotonda; un uomo
della vostra fatta la triplica in meno di niente; si può fare un
monte di cose con cinquanta sterline, mio caro
signore.

— Se ne fanno di più con centocinquanta, — rispose
freddamente il signor Jingle.

— Ebbene, mio caro signore, non perdiamo tempo per
un'inezia; siano… . siano settanta.

— Poco, — disse il signor Jingle.

— Non andate via, mio caro signore, prego, prego,
senza, fretta. Ottanta, via; vi scrivo subito un
ordine.

— Poco, — disse il signor Jingle.

— Ebbene, mio caro signore, ebbene, — disse l'ometto
trattenendolo sempre, — ditemi voi a un dipresso la vostra
idea.

— Affare dispendioso, — disse il signor Jingle. —
Danaro sborsato — posta, nove sterline; licenza, tre — e fa dodici
— compenso, cento — e fa cento e dodici — onore offeso e perdita
della signora.

— Sta bene, sta bene, mio caro signore, — disse
l'ometto con un'occhiata d'intelligenza, — Lasciamoli lì i due
ultimi articoli. Sono dunque centododici… . facciamo cento,
via.

— Venti, — disse Jingle.

— Via, via, vi scrivo subito l'ordine a vista, —
disse l'ometto, sedendosi al tavolino.

— Lo farò pagabile per doman l'altro, — disse
l'ometto, con un'occhiata al signor Wardle; — e intanto abbiamo il
tempo di portar via la signora.

Il signor Wardle consentì con un cenno del
capo.

— Cento, — disse l'ometto.

— Venti, — disse il signor Jingle.

— Mio caro signore… .

— Dategliele e facciamola finita, — interruppe
Wardle.

L'ordine fu scritto e il signor Jingle lo
intascò.

— Ed ora, disse Wardle alzandosi di scatto, — uscite
da questa casa subito, all'istante!

— Mio caro signore… .

— E badate, che nulla m'avrebbe indotto a questa
transazione, nemmeno un riguardo per la mia famiglia, se non fossi
persuaso che avendo un po' di spiccioli in cotesta vostra tasca
andrete più speditamente al diavolo.

— Prego, caro signore, prego!

— Chetatevi, Perker. E voi, signore,
uscite!

— Subito per servirvi, — disse Jingle
sfrontatamente. — Addio, Pickwick, tante cose!

Se un qualunque spassionato spettatore avesse potuto
vedere l'aspetto dell'uomo illustre durante l'ultima parte di
questa conversazione, sarebbe quasi stato indotto a meravigliarsi
che quegli occhi roventi di sdegno non gli avessero liquefatte le
lenti degli occhiali, — tanto era maestosa l'ira sua. Dilatò le
narici e strinse involontariamente i pugni, udendosi da quel
furfante chiamare con tanta dimestichezza. Ma anche questa volta si
contenne, e non lo polverizzò.

— To'! — riprese lo sciagurato gettando la licenza
ai piedi del signor Pickwick; — mutate il nome — portate a casa la
signora — buona per Tuppy.

Il signor Pickwick era filosofo, ma i filosofi non
sono poi che degli uomini corazzati. Lo strale lo avea colto, gli
era penetrato attraverso la corazza fino in fondo al cuore.
Nell'impeto dell'ira, egli tirò alla cieca il calamaio che aveva
davanti, e lo seguì con la propria persona. Ma il signor Jingle era
scomparso ed ei si trovò preso fra le braccia di
Sam.

— Ohe! — gridò questo ameno individuo; — la mobilia
è a buon prezzo al vostro paese. Questo è inchiostro che scrive da
solo, questo qui, e ha già scritto sul muro il vostro nome.
Lasciate andare; a che serve correre dietro una persona che a
quest'ora è arrivata all'altra punta del Borough?

La mente del signor Pickwick, come quella di tutti
gli uomini veramente grandi, era aperta alla persuasione. Egli era
un pronto e potente ragionatore; sicchè un solo istante di
riflessione bastò a convincerlo dell'inutilità del suo sdegno. Si
calmò di botto, a quel modo stesso che s'era acceso, e tutto
affannoso girò una benevola occhiata sui suoi
amici.

Dovremo ora narrare le lamentazioni della signorina
Wardle quando si vide abbandonata dall'infedele Jingle? dovremo
dare un estratto della stupenda descrizione fatta dal signor
Pickwick di quella scena straziante? Il suo libro di appunti, sul
quale si scorgono ancora le lagrime strappategli dalla tenera
pietà, ci sta aperto davanti; una parola, e noi lo passiamo subito
nelle mani del tipografo. Ma no! noi siamo fermi contra la
tentazione! noi non lacereremo il cuore del pubblico con
l'esposizione di tanti dolori!

Il giorno appresso, lentamente e tristamente, i due
amici e la signora abbandonata se ne tornarono nella pesante
vettura di Muggleton. E le ombre malinconiche di una sera d'estate
erano calate sulla terra, quando essi toccarono di nuovo Dingley
Dell e si trovarono davanti alla casa.










XI. Il quale espone un altro viaggio e
una scoperta archeologica; enuncia il proposito del signor Pickwick
di assistere ad una elezione, e contiene un manoscritto del vecchio
ecclesiastico.


    Una notte di quiete e di riposo nel
silenzio profondo di Dingley Dell e una buona boccata d'aria pura e
fragrante il mattino appresso, rimisero completamente il signor
Pickwick dalla stanchezza materiale e morale. Per due giorni di
fila quest'uomo illustre era stato lontano dai suoi amici e
seguaci; sicchè non è da concepire con quanto piacere egli si
avanzasse a salutare i signori Winkle e Snodgrass, imbattendosi in
essi al suo ritorno dalla mattutina passeggiata. Il piacere fu
vicendevole; perchè chi mai poteva contemplare la faccia raggiante
del signor Pickwick senza sentirsene rallegrato? Pareva nondimeno
che una nube incombesse sui suoi compagni, la quale al grand'uomo
non poteva sfuggire benchè la sua penetrazione non ne indovinasse
il motivo. Erano l'uno e l'altro avvolti da una cert'aria
misteriosa non meno insolita che allarmante.

— E come sta, — domandò il signor Pickwick, quando
ebbe stretto la mano ai suoi seguaci e scambiato gli affettuosi
saluti, — come sta Tupman?

Il signor Winkle, al quale la domanda era più
specialmente diretta, non rispose verbo. Voltò il capo in là e
parve assorto in malinconiche riflessioni.

— Snodgrass, — disse con ansia il signor Pickwick, —
come sta il nostro amico… . non sta mica male?

— No, — rispose il signor Snodgrass; ed una lagrima
tremolò all'orlo della sua palpebra sentimentale, come una goccia
di pioggia sul vetro di una finestra. — No, non sta
male.

Il signor Pickwick si fermò, e guardò in viso
alternativamente i suoi amici.

— Winkle, Snodgrass, — disse il signor Pickwick, —
che vuol dir ciò? dov'è il nostro amico? che è accaduto? Parlate,
ve ne prego… . ve l'impongo anzi, parlate.

Il contegno del signor Pickwick era così degno e
solenne che a dirittura non vi si potea
resistere.

— È partito, — disse il signor
Snodgrass.

— Partito! — esclamò il signor Pickwick, —
partito!

— Partito, — ripetette il signor
Snodgrass.

— Per dove? — domandò il signor
Pickwick.

— Non possiamo congetturarlo che da questa
comunicazione, — rispose il signor Snodgrass, cavando di tasca una
lettera e porgendola all'amico. — Ier mattina, quando giunse la
lettera del signor Wardle che annunziava il vostro ritorno con la
sorella per la sera stessa, fu vista farsi più cupa la malinconia
che avea pesato sul nostro amico durante tutto il giorno
precedente. Poco dopo disparve: non fu trovato per tutto il giorno,
e la sera fu portata questa lettera dal mozzo di stalla
della Corona
di Muggleton. Gli era stata consegnata la mattina con
ordine severo di non recapitarla prima di sera.

Il signor Pickwick aprì la lettera. Era di carattere
di Tupman e conteneva quanto segue:





“Mio caro
Pickwick,

“Voi, mio caro amico, siete molto al di sopra di
tante fragilità e debolezze mortali alle quali la comune degli
uomini non può sottrarsi. Voi non sapete che cosa sia essere in un
punto solo abbandonato da una donna adorata ed ammaliatrice e cader
vittima degli inganni di un furfante, che nascondeva il ghigno
dell'astuzia sotto la maschera dell'amicizia. Non vi auguro che mai
l'abbiate ad apprendere.

“Qualunque lettera indirizzata a me al
Fiasco di cuoio,
Cobham, Kent, mi sarà recapitata, — supposto che io sia ancora fra
i viventi. Io fuggo l'aspetto di un mondo che m'è venuto in odio.
Se mai lo fuggissi del tutto e per sempre, compiangetemi,
perdonatemi. La vita, mio caro Pickwick, mi si è resa
insopportabile. Lo spirito che arde dentro di noi somiglia la gerla
del facchino sulla quale posa il gran fardello delle cure e dei
dolori; e quando questo spirito ci vien meno, il peso troppo grave
ci schiaccia. Potete dire a Rachele… . ahi, questo nome!…
”



— Dobbiamo partir subito da questo luogo, — disse il
signor Pickwick ripiegando la lettera. — Non sarebbe mai stato
conveniente rimaner qui, dopo quanto è accaduto; ed ora ci incombe
il dovere di andare in cerca del nostro amico.

E così dicendo, si avviò alla
casa.

Quando la sua determinazione fu nota, una gran ressa
gli si fece intorno, perchè rimanesse. Ma il signor Pickwick fu
incrollabile. Degli affari urgenti, disse, lo chiamavano
altrove.

Il vecchio ecclesiastico si trovava
presente.

— È proprio vero che volete partire? — domandò
traendolo in disparte.

Il signor Pickwick riconfermò il suo
proposito.

— In tal caso, — disse il vecchio, — eccovi un
piccolo manoscritto, che mi auguravo di leggervi io stesso. Lo
trovai alla morte di un mio amico medico, addetto al nostro
manicomio, fra una farraggine di carte lasciate a me perchè le
serbassi o le distruggessi a mia scelta. Non credo veramente che il
manoscritto sia genuino, benchè certo non è scritto di pugno del
mio amico. In tutti i modi, o che sia realmente scritto da un pazzo
o che sia soltanto fondato sui delirii di qualcuno di questi
infelici, cosa che mi pare più verisimile, leggetelo e giudicate da
voi stesso.

Il signor Pickwick prese il manoscritto e si
accomiatò dal buon vecchio con molte espressioni di stima e di
affetto.

Fu meno agevole il prendere commiato dai padroni di
casa, dai quali erano stati colmati di tante cortesie. Il signor
Pickwick baciò le signorine — diremmo quasi come un padre, se il
paragone non fosse alquanto inesatto, visto che un po' di calore
soverchio ei ve lo mettesse, —abbracciò la vecchia signora con
cordialità filiale, e accarezzò con una sua piccola percossa le
guance rosee della servitù femminile in un modo molto patriarcale,
mentre faceva scivolare nelle mani di ciascuna qualche segno più
sostanzioso della sua soddisfazione. Lo scambio di espansioni con
quel caro vecchio del loro ospite e col signor Trundle fu anche più
cordiale e prolungato; e solo dopo aver chiamato parecchie volte il
signor Snodgrass, il quale emerse finalmente da un oscuro corridoio
seguito subito dopo da Emilia (i cui occhi brillanti erano
insolitamente offuscati), i tre amici riuscirono a divincolarsi dai
loro ospiti cortesi. Molti sguardi volsero indietro alla fattoria,
mentre lentamente s'allontanavano, e molti baci lanciò in aria il
signor Snodgrass in risposta a qualche cosa che somigliava molto un
fazzoletto di signora, sventolato dall'alto d'una finestra, fino a
che un gomito del viale non ebbe nascosta agli occhi loro la
vecchia casa.

A Muggleton si procacciarono un mezzo di trasporto
per Rochester. La lunghezza del cammino aveva intanto mitigato in
gran parte il loro dolore, tanto che potettero fare un eccellente
desinare; indi, informatisi della strada da prendere, i tre amici
si posero di nuovo in viaggio alla volta di
Cobham.

La passeggiata non poteva essere più amena. Era una
bella giornata di giugno ed essi attraversavano un bosco fitto ed
ombroso, rinfrescato dallo zeffiro che mormorava dolcemente nel
fogliame e rallegrato dalle canzoni degli uccelletti appollaiati
sui rami. L'edera e il muschio rivestivano del loro verde i vecchi
tronchi degli alberi e l'erba che cresceva sul sentiero faceva come
un morbido tappeto di seta. Uscirono all'aperto in un ampio parco
con un antico castello dall'architettura barocca e pittoresca del
tempo di Elisabetta. Lunghi viali di olmi e quercie annose si
aprivano dall'una e dall'altra parte: greggi numerose di daini
pascolavano; e di tratto in tratto una lepre spaurita rasentava il
terreno con la rapidità delle ombre proiettate dalle leggiere
nuvolette che sopra un bel paesaggio soleggiato passano come un
soffio fugace dell'estate.

— Se qui, — disse il signor Pickwick, guardandosi
intorno, — se qui venissero tutti coloro cui stringe una cura
simile a quella del nostro amico, io credo che il loro primo
attaccamento a questo mondo tornerebbe ben
presto.

— Così credo anch'io, — disse il signor
Winkle.

— E veramente, — aggiunse il signor Pickwick, dopo
che in mezz'ora di cammino furono giunti al villaggio, — veramente
questa è per un misantropo la più bella e desiderabile dimora ch'io
abbia mai conosciuto.

In questa opinione convennero anche i signori Winkle
e Snodgrass; ed essendo stati diretti al
Fiasco di cuoio,
comoda e pulita osteria di villaggio, i tre viaggiatori entrarono e
presero subito contezza di un signore che rispondeva al nome di
Tupman.

— Fate entrare i signori nel salotto, Tom, — disse
l'ostessa.

Un bel pezzo di giovanotto campagnolo aprì una porta
all'estremità del corridoio, e i tre amici entrarono in una camera
lunga e bassa fornita di un gran numero di seggiole dalle spalliere
alte e dai cuscini di pelle, di foggie fantastiche, ed ornata con
una grande varietà di vecchi ritratti e stampe colorate. In fondo
alla camera si vedeva una tavola, coperta da una bianca tovaglia,
con sopra polli arrosto, prosciutto, birra, e simili; e alla tavola
sedeva il signor Tupman, che somigliava il meno possibile ad un
uomo che avesse preso dal mondo il suo commiato
definitivo.

Vedendo entrare gli amici, il signor Tupman posò il
coltello e la forchetta, e con aria lugubre andò loro
incontro.

— Non mi aspettavo di vedervi qui, — disse poi
stringendo la mano al signor Pickwick. È stato un gentile pensiero
il vostro.

— Ah! — sospirò il signor Pickwick, mettendosi a
sedere e asciugandosi il sudore dalla fronte. — Terminate il vostro
desinare e venite fuori a far quattro passi con me. Bramo parlarvi
da solo a solo.

Il signor Tupman obbedì; e il signor Pickwick, dopo
che si fu rinfrescato con una buona bevuta di birra, aspettò
l'amico suo. Il desinare fu subito terminato, ed essi uscirono
insieme.

Per una mezz'ora furono veduti andar su e giù pei
viali del camposanto, durante la quale il signor Pickwick si studiò
di combattere il bieco proposito del suo compagno. Sarebbe inutile
riferire qui le sue argomentazioni; perchè quale lingua umana
potrebbe dar loro quell'energia e quella efficacia che vi sapeva
infondere il grande oratore? Sia che il signor Tupman fosse già
stanco del suo isolamento, sia che non potesse proprio resistere
all'eloquente appello che gli veniva fatto, certo è che non vi
resistette.

— Poco gl'importava, — disse, — dove avrebbe
trascinato il resto dei suoi giorni; e poichè il suo amico teneva
tanto alla sua umile compagnia, egli consentiva di buon grado a
dividerne le avventure.

Il signor Pickwick sorrise. Si strinsero la mano, e
tornarono indietro per raggiungere i compagni.

Fu a questo punto che il signor Pickwick fece quella
scoperta immortale, che ha formato sempre l'orgoglio ed il vanto
dei suoi amici non che l'invidia di tutti gli antiquari di questa e
delle altri parti del mondo. Aveano oltrepassata la porta
dell'osteria e fatti pochi passi verso il villaggio, prima di
ricordarsi il posto preciso di quella. Nel tornar che fecero
indietro, l'occhio del signor Pickwick cadde sopra una piccola
pietra rotta, a metà sepolta nel terreno, di faccia alla porta di
una capanna. Si fermò.

— È strano! — disse il signor
Pickwick.

— Che cosa è strano? — domandò il signor Tupman,
guardando a tutti gli oggetti che gli stavano intorno, meno che
all'oggetto in questione. — Per amor del cielo, di che si
tratta?

Era quest'ultima una esclamazione d'irrefrenabile
stupore, motivato dal vedere il signor Pickwick, nel suo entusiasmo
di scopritore, cadere in ginocchio davanti alla piccola pietra e
darsi a spolverarla col proprio fazzoletto da
naso.

— Qui c'è un'iscrizione, — disse il signor
Pickwick.

— Possibile! — esclamò il signor
Tupman.

— Discerno appena, — continuò il signor Pickwick
strofinando a tutt'uomo e figgendo gli occhi attraverso le lenti, —
discerno una croce, ed un B. e poi una T. Questo è importantissimo,
— continuò il signor Pickwick, sorgendo in piedi. — Dev'essere
qualche antica iscrizione, anteriore forse di molti anni alla
fondazione degli ospizi di beneficenza qui. Non dobbiamo
perderla.

Picchiò alla porta della capanna. Un contadino venne
ad aprire.

— Sapete in che modo questa pietra si trova qui? —
domandò il benevolo signor Pickwick.

— No davvero, — rispose quegli garbatamente. — Stava
qui prima assai che venissimo al mondo io od alcun altro, di
qua.

Il signor Pickwick volse al suo compagno un'occhiata
trionfale.

— Voi… . voi… non ci tenete molto, credo? —disse poi
tremando d'ansietà. — Non avreste mica difficoltà di
venderla?

— Ah! ma chi è che se la comprerebbe? — domandò il
contadino, con una certa espressione nel viso che probabilmente gli
doveva parere piena di astuzia.

— Ve ne do subito dieci scellini, — disse il signor
Pickwick, — se me la togliete di là.

Si può agevolmente figurarsi lo stupore di tutto il
villaggio, quando, scastrata con un sol colpo di vanga la piccola
pietra, il signor Pickwick se la trasportò a gran fatica e con le
proprie mani fino all'osteria, e dopo averla accuratamente lavata,
la depose sulla tavola.

L'esultanza e la gioia dei pickwickiani non ebbero
limiti, quando a furia di pazienza e di attività, di lavare e di
grattare, i loro sforzi furono coronati dal successo. La pietra era
ineguale e rotta, e le lettere contorte ed irregolari, ma si poteva
chiaramente decifrare il seguente frammento
d'iscrizione:
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Gli occhi del signor Pickwick raggiarono di gioia
nel contemplare e quasi nel covare con lo sguardo il tesoro che
aveva scoperto. Avea raggiunto uno dei più alti fini della sua
ambizione. In una contea nota per l'abbondanza di ruderi
antichissimi; in un villaggio nel quale esistevano ancora delle
memorie di un remoto passato, egli — presidente del Circolo
Pickwick — avea scoperto una strana e curiosa iscrizione di
incontrastabile antichità, che era sfuggita all'osservazione di
molti eruditi che lo avevano preceduto. Poteva appena prestar fede
all'evidenza dei propri sensi.

— Questo fatto, — egli disse, — questo fatto mi
decide. Domani stesso torniamo in città.

— Domani! — esclamarono ad una voce gli ammirati
seguaci.

— Domani, — ripetette il signor Pickwick. — Questo
tesoro deve subito esser depositato dove possa essere pienamente
studiato ed interpretato con esattezza. Un'altra ragione mi
persuade a questo passo. Fra qualche giorno deve aver luogo una
elezione ad Eatanswill, nella quale il signor Perker, un signore
che ho conosciuto in questi giorni, è agente di uno dei due
candidati. Vedremo da vicino e minutamente esamineremo una scena
così interessante per ogni inglese.

— Sì, sì! — risposero tre voci piene di
ardore.

Il signor Pickwick si guardò intorno. L'attaccamento
e il fervore dei suoi seguaci gli accendevano dentro la fiamma
dell'entusiasmo. Egli era il loro duce e sentiva di
esserlo.

— Solennizziamo, — disse, — questo incontro
avventuroso con un bicchiere fraterno.

Questa proposta, come la precedente, fu accolta da
unanimi applausi. E dopo avere con le proprie mani deposto la
preziosa pietra in una scatola di legno comprata a posta
all'ostessa, il signor Pickwick si pose in un seggiolone a capo
tavola; e tutta la sera fu dedicata all'allegria e alla
conversazione.

Erano passate le undici — ora avanzata pel piccolo
villaggio di Cobham — quando il signor Pickwick si ritirò nella sua
camera da letto. Aprì la persiana e, posando la candela sulla
tavola, si sprofondò in una serie di meditazioni sui molteplici
eventi dei due giorni precedenti.

L'ora ed il luogo favorivano il meditare, e il
signor Pickwick ne fu destato dall'orologio della chiesa che
batteva mezzanotte. Il primo tocco della campana gli suonò
solennemente all'orecchio, ma battuto che fu l'ultimo, il silenzio
notturno gli sembrò insopportabile; gli pareva quasi di aver
perduto un compagno. Si sentiva eccitato e nervoso; sicchè,
spogliatosi in fretta e messa la candela nel camino, si pose a
letto.

Ognuno di noi ha sperimentato quello stato di
malessere nel quale una sensazione di stanchezza corporea lotta
invano contro l'insonnio. Appunto in tale stato trovavasi il signor
Pickwick: si voltò sopra questo e sopra quel fianco, serrò forte
gli occhi come per costringer se stesso a dormire. Ma tutto fu
inutile. Sia per l'insolito movimento che s'era dato, sia pel
caldo, sia pel ponce, sia pel cambiamento di letto o per qualunque
altra cagione, i suoi pensieri ricorrevano con una ingrata
ostinazione agli strani dipinti ch'erano da basso e alle vecchie
storie cui aveano dato origine nel corso della serata. Dopo una
mezz'ora d'inutile travaglio, ei venne nella dispiacevole
conclusione che non c'era verso di dormire; sicchè si levò e si
vestì in parte. Qualunque cosa era preferibile allo starsene
disteso in letto fantasticando di ogni sorta di orrori. Guardò
fuori della finestra — era buio pesto. Girò per la camera — c'era
il vuoto e la solitudine.

Aveva fatto pochi giri dalla porta alla finestra e
dalla finestra alla porta, quando ad un tratto si risovvenne del
manoscritto consegnatogli dall'ecclesiastico. Era una felice idea.
O il manoscritto lo avrebbe distratto o gli avrebbe conciliato il
sonno. Lo cavò dunque dalla tasca del soprabito, e tratto che ebbe
un tavolino accanto al letto, smoccolò la candela, si mise gli
occhiali e si apparecchiò a leggere. Il carattere era strano assai
e la carta era sudicia e tutta sgorbi. Il titolo del racconto lo
fece anche trasalire; ed ei non potette fare a meno di girare
un'occhiata sospettosa per tutta la camera. Riflettendo però
sull'assurdità di abbandonarsi a siffatti turbamenti, tornò a
smoccolare la candela, e lesse quel che segue.

 


Manoscritto di un
pazzo.

 

“Sì! di un pazzo! come m'avrebbe ferito al cuore
questa parola tanti anni fa! come m'avrebbe empito di quell'orrore
che qualche volta m'invadeva tutto, facendomi bollire e friggere il
sangue nelle vene fino a che il freddo della paura mi copriva di
stille l'epidermide e le ginocchia s'urtavano insieme! E nondimeno
mi piace adesso quella parola. È un bel nome. Mostratemi il monarca
il cui cipiglio fosse mai tanto temuto come la luce sinistra
dell'occhio di un pazzo, — un monarca la cui corda e la cui mannaia
siano per metà così sicure come la stretta di un pazzo. Oh, oh!
gran cosa è l'esser pazzo! esser guardato come un leone selvaggio
attraverso i cancelli — digrignare i denti e mugolare nella notte
silenziosa ed interminabile, al suono giocondo di una grave catena
— e voltolarsi e contorcersi sulla paglia inebbriato da una musica
come quella. Evviva la casa dei matti! Oh, il gran bel
posto!

“Mi ricordo di quei giorni quando mi pigliava la
paura di esser pazzo; quando mi accadeva di destarmi trasalendo, di
cadere in ginocchio, di pregare ardentemente perchè la maledizione
della mia razza non mi piombasse sul capo: quando fuggivo gli
spassi e l'allegria, per nascondermi in qualche angolo remoto a
consumarvi le tarde ore spiando il progresso della febbre che
doveva rodermi il cervello. Sapevo bene che la follia mi stava nel
sangue, nel midollo delle ossa; che una generazione era passata
incolume da quella peste, e che io ero il primo nel quale avrebbe
rinverdito. Sapevo che così doveva essere e non altrimenti; che
sempre così era stato, e sempre così sarebbe stato; e quando da un
oscuro cantuccio di una camera affollata vedevo la gente
bisbigliare e accennare, e volgere gli occhi dalla mia parte,
sapevo bene che parlavano insieme dell'uomo fatalmente dannato alla
follia; e me la svignavo in fretta per meditare e rodermi nella
solitudine.

“Feci così per anni ed anni; e furono anni
interminabili. Qui le notti sono lunghe qualche volta, molto
lunghe; eppure son nulla a paragone di quelle notti d'allora così
piene di sogni spaventosi. Solo in pensarvi mi si aggricciano le
carni. Delle strane ombre dalle faccie lunghe e ghignanti si
accoccolavano negli angoli della camera, o si accostavano di notte
alla sponda del letto e mi si chinavano sopra e m'istillavano la
follia. Mi dicevano bisbigliando, che il pavimento della vecchia
casa, dove mio nonno era morto, era macchiato del suo sangue, dalle
sue stesse mani versato in un accesso furioso. Ed io mi cacciavo le
dita nelle orecchie, ma quelle mi strillavano forte nella testa,
fino a che tutta la camera ne rintronava, che nella generazione
precedente alla sua la follia era stata assopita, ma che suo nonno
avea vissuto tanti anni di fila con le mani incatenate
all'impiantito, per impedire che si lacerasse le carni. Dicevano il
vero, ed io lo sapevo, sì, pur troppo lo sapevo. Molti anni prima
avevo fatto questa scoperta, benchè si studiassero di celarmi la
cosa. Ah, ah! ero troppo astuto per loro, per matto che mi
credessero.

“Alla fine mi prese, e davvero fui sorpreso come mai
ne avessi potuto aver paura. Potevo ora andar fra la gente, e
ridere e fare il chiasso con chi mi talentava meglio. Io sapevo di
esser pazzo, ma essi non ne sospettavano nemmeno. Che piacere era
il mio! che voluttà, pensando come li mettevo in mezzo dopo essere
stato oggetto dei loro bisbigli, dopo essere stato segnato a dito,
quando non ero pazzo, quando essi temevano soltanto che un giorno
avessi a divenirlo! E che risa di gioia, quando poi ero solo, e
pensavo alla gelosia del mio gran segreto ed alla fretta con cui
sarebbero scappati da me quei buoni amici, se avessero conosciuta
la verità! Avrei quasi gridato dall'ebbrezza, quando mi trovavo a
tavola a quattr'occhi con qualcuno di cotesti allegri giovanotti,
che si sarebbe fatto pallido come un cencio di bucato e sarebbe
fuggito più che di corsa, se avesse indovinato che il caro amico
sedutogli accanto, il quale andava affilando la lama lucida e
sottile del suo coltello, era un pazzo, un pazzo che aveva il
potere, e quasi la voglia, di cacciargliela nel cuore. Oh, che
bella vita, che allegra vita era quella!

“La fortuna mi arrise, fui ricco, mi abbandonai ad
ogni sorta di piaceri che riuscivano a mille doppi graditi
all'anima mia per la coscienza del mio segreto tanto ben custodito.
Ereditai una proprietà. La legge, la stessa legge dagli occhi
lincei, s'era ingannata ed avea posto delle migliaia di lire
contrastate nelle mani di un pazzo. Dov'era dunque l'intelligenza e
l'acume degli uomini sani di mente? dove la bravura dei curiali,
così fecondi di eccezioni e cavilli? L'astuzia del pazzo gli aveva
tutti messi dentro.

“Avevo dell'oro. E quanta corte mi si faceva! Lo
spesi a profusione. E di quante mai lodi fui fatto segno! Come mi
si umiliarono davanti quei tre fratelli superbi e soverchiatori!
Perfino il vecchio padre canuto, che deferenza per me, che
rispetto, che devota amicizia, che adorazione! Aveva una figlia il
vecchio, e i tre giovani avevano una sorella; e tutti e cinque
erano poveri. Io invece ero ricco, e quando sposai la ragazza, io
vidi un sorriso di trionfo rischiarare le faccie dei parenti; i
quali certo pensavano al loro piano così bene architettato ed al
bel premio che ne avevano conseguito. E toccava a me sorridere. Ma
che dico sorridere! Ridere, sghignazzare, e tirarmi i capelli, e
rotolarmi per terra con urli di gioia. Non pensavano essi nemmeno
alla lontana che l'avevano maritata ad un pazzo!

“Adagio. E se l'avessero saputo l'avrebbero forse
salvata? La felicità di una sorella per l'oro di suo marito. La
piuma leggiera che con un soffio spingo nell'aria contro la catena
brillante che orna il mio corpo!

“In una sola cosa, con tutta la mia astuzia, rimasi
ingannato. Se non fossi stato pazzo — poichè noi altri pazzi a
dispetto della nostra penetrazione soffriamo qualche volta di una
certa confusione di idee — avrei capito che la ragazza avrebbe
preferito di esser composta fredda e stecchita nella bara all'esser
condotta, sposa invidiata, alle mie ricche e splendide case. Avrei
capito che il cuore di lei era lontano, con quel giovanetto dagli
occhi neri il cui nome colsi una notte sulle labbra di lei in un
sospiro affannoso; ed avrei anche capito ch'ella era stata
sacrificata a me per sollevare la povertà del padre canuto e degli
alteri fratelli.

“Non ricordo più adesso nè persone nè fisonomie, ma
so che la fanciulla era bella. Era bella; perchè veramente nelle
notti tranquille rischiarate dalla luna, quando mi desto in
sussulto, e tutto è cheto dintorno, io vedo, calma ed immobile in
un angolo di questa cella, una donna leggiera e languida con folti
capelli neri che le cadono lungo la persona nè ondeggiano ad alcun
vento della terra; e vedo occhi che mi si figgono addosso e non
battono palpebra mai e non si chiudono. Silenzio! il sangue mi si
agghiaccia nel cuore scrivendo queste parole — è sua quella forma:
il viso è pallidissimo, le pupille son vitree; ma io la riconosco.
Non si muove; non si acciglia nè ghigna come l'altre ombre che
popolano questa mia cella; ma è tanto più paurosa, anche più degli
spiriti che molti anni fa mi tentavano — è uscita or ora dalla sua
tomba ed ha la morte stampata sul volto.

“Per circa un anno vidi quella faccia farsi più
pallida; per circa un anno vidi scorrere le lagrime su quelle
guance smorte, e non ne seppi mai la cagione. La trovai però alla
fine. Non la poteva nascondere a lungo. Ella non mi aveva amato
mai; nè già io aveva pensato che mi amasse; disprezzava la mia
ricchezza, odiava lo splendore che la circondava: nè questo me lo
sarei aspettato. Ne amava un altro. A questo non avevo pensato mai.
Strani sentimenti mi presero, e tanti pensieri ispiratimi da un
segreto potere mi turbinarono ad cervello. Io non l'odiava lei,
benchè odiassi il giovanetto ch'ella ancora piangeva. Compiangevo —
sì davvero — piangevo la vita sciagurata cui l'avevano dannata i
parenti freddi ed egoisti. Sapevo che non avrebbe vissuto a lungo,
ma il pensiero che prima di morire avrebbe forse dato la luce ad un
altro essere malaugurato, destinato anch'esso a trasmettere la
triste eredità della follia, questo pensiero mi determinò. E
deliberai di ucciderla.

“Per molte settimane pensai al veleno, e poi
all'annegamento, e poi al fuoco. Gran bello spettacolo la casa in
fiamme e la moglie del pazzo dispersa in cenere! E figurarsi poi il
grazioso scherzo del promettere una ricompensa vistosa a chi
l'avesse salvata, e vedere qualcuno di cotesti uomini sani di mente
impiccato per la gola come autore di un incendio appiccato da un
altro, e tutto questo per l'astuzia di un pazzo! Ci pensai spesso,
ma alla fine non ne volli far nulla. Oh! che piacere di affilare
giorno per giorno il rasoio, di tentarne il taglio sottile, di
figurarsi il fiotto di sangue che un sol colpo di quella lama
lucente avrebbe fatto sgorgare!

“Finalmente gli spiriti di una volta, che così
spesso m'erano stati intorno, mi bisbigliarono che l'ora era
suonata, e mi posero nelle mani il rasoio aperto. Lo strinsi forte,
mi alzai piano dal letto e mi chinai sopra mia moglie dormiente.
Aveva la faccia nascosta fra le mani. Gliele scostai dolcemente ed
esse le caddero inerti sul seno. Avea pianto, perchè ancora le si
vedevano umide sulle guancie le traccie delle lagrime. Era calma e
placida in viso; ed anzi, mentre la guardavo, un sorriso venne a
rischiarare quelle sue pallide fattezze. Dolcemente le posi una
mano sulla spalla. Ella trasalì — non era che un sogno passeggiero.
Mi tirai indietro. Ella gettò un grido e si
destò.

“Un solo atto della mano, e mai più un grido od un
suono le sarebbe sfuggito dalle labbra. Mi trattenne la sorpresa.
Indietreggiai. Gli occhi di lei si fissavano nei miei. Non so come
fosse, ma quegli occhi mi atterrivano, m'incatenavano. Si alzò dal
letto, sempre guardandomi fiso. Io tremava; mi sentivo il rasoio
nelle mani, ma non potevo muovermi. Ella andò verso la porta, e
quando le fu presso ritorse gli occhi da me. L'incanto era
spezzato. Diedi un balzo, l'agguantai per un braccio. Ella mise uno
o due stridi e stramazzò.

“Avrei potuto ucciderla senza lotta di sorta, ma la
casa era già tutta in piedi. Udii il rumore dei passi su per le
scale. Riposi il rasoio nella guaina, aprii la porta, e chiamai
forte al soccorso.

“Vennero, la sollevarono, la posero a letto. Stette
così più ore fuori dei sensi; e quando le tornarono la vita, lo
sguardo e la parola, avea smarrito il senno, e delirava
selvaggiamente e furiosamente.

“Si mandò pei dottori, certi grandi uomini che si
facevano trascinare fino alla porta di casa mia in carrozze comode
con bei cavalli e livree gallonate. Stettero per intiere settimane
al capezzale del suo letto. Tennero un consulto nella camera
appresso, dove parlarono insieme a voce bassa e solenne. Uno di
essi, il più dotto ed illustre di tutti, mi chiamò in disparte e,
avvertendomi di star preparato al peggio, mi disse — disse a me, a
me, pazzo! — che mia moglie era pazza. Egli mi stava di faccia
presso una finestra aperta, e mi guardava in viso e mi appoggiava
una mano sul braccio. Con un semplice sforzo lo avrei buttato di
sotto nella strada. Sarebbe stato un bel fatto, molto ameno; ma ci
andava di mezzo il mio segreto, e non mi mossi. Qualche giorno
dopo, mi dissero che avrei dovuto tenerla ben guardata, farla
sorvegliare, in somma trovarle un custode. Io! proprio io! E allora
fu che me andai nell'aperta campagna, dove nessuno mi poteva udire,
e risi fino a che l'aria intorno echeggiò delle mie grida di
gioia!

“Morì il giorno appresso. Il vecchio canuto
l'accompagnò alla tomba, e gli orgogliosi fratelli sparsero una
lagrima sul freddo cadavere di quella donna, i cui dolori non
avevano mai scosso i loro muscoli di acciaio. Tutto questo
alimentava la mia gioia, e tornando a casa, io me la rideva dietro
il fazzoletto bianco che mi tenevo sulla faccia, fino a che le
lagrime mi vennero agli occhi.

“Ma benchè avessi raggiunto il mio scopo
uccidendola, ero disturbato ed inquieto, e sentivo bene che tra non
guari il mio segreto sarebbe stato svelato. Io non poteva
dissimulare la gioia selvaggia, la voluttà che m'invadeva, e che,
quando ero solo a casa, mi faceva saltare e battere palma a palma,
e danzare intorno intorno, e gridare esultante. Quando andavo
fuori, e vedevo la folla affaccendarsi per le vie, o correre a
teatro, e udivo il suono della musica, e vedevo la gente danzare,
sentivo dentro tanto giubilo, che sarei piombato in mezzo a loro, e
gli avrei fatti a brani, ed avrei empito l'aria di giocondi
ululati. Ma digrignavo i denti e battevo i piedi a terra e mi
ficcavo nelle mani, stringendo i pugni, l'unghie taglienti. Tenevo
ben chiuso il segreto; e nessuno ancora sapeva che io ero
pazzo.

“Mi ricordo — benchè sia questa una delle ultime
cose che io ricordo: perchè ora mescolo il sogno e la realtà, ed
avendo tanto da fare ed essendo qui sempre pressato, non ho proprio
tempo di separar l'uno dall'altra, di tirarli da non so che strana
confusione nella quale s'intricano — mi ricordo come alla fine mi
lasciai sfuggire il segreto. Ah, ah! mi par di vederli ancora i
loro sguardi atterriti, mi par di sentire anche adesso con quanto
piacere li scagliavo lungi da me e scaraventavo le mie pugna
serrate contro le loro faccie livide dallo spavento, e poi via più
rapido del vento, lasciandoli gridare e schiamazzar da lontano
assai. Mi sento nei muscoli la forza di un gigante quando ripenso a
questo. Ecco qua — vedete come si piega sotto la mia stretta
furiosa questa sbarra di ferro. La spezzerei come un giunco se non
ci fossero qui queste lunghe gallerie con tante porte, che forse
non mi farebbero trovar l'uscita: e se anche ne venissi a capo, so
che vi son da basso delle porte di ferro serrate e sprangate. Sanno
poi che pazzo intelligente sono stato io, e sono orgogliosi di
tenermi qui per mostrarmi.

“Vediamo un po'; — sicuro, ero andato a spasso. Era
tardi quando giunsi a casa, e trovai il più superbo dei tre superbi
fratelli che mi aspettava. Affare urgente, mi disse: questo me lo
ricordo bene. Io odiavo costui con tutto l'odio di un pazzo. Tante
e tante volte un fiero prurito mi avea preso le mani, bramose di
farlo a brani. Mi dissero che mi aspettava. Corsi di sopra. Avea da
dirmi una parola. Licenziai i servi. Era tardi, e restammo soli,
noi due, — per la prima volta.

“Sulle prime badai bene a tener gli occhi rivolti da
lui, perchè io sapevo quel ch'egli non sognava neppure — sapevo e
ne esultavo — che lo splendore della follia raggiava in essi come
fuoco rovente. Sedemmo e stemmo muti qualche minuto. Egli pel primo
ruppe il silenzio. Le mie dissipazioni recenti, e delle strane
osservazioni fatte a così breve distanza dalla morte della sorella,
erano un insulto alla memoria di lei. Mettendo insieme varie
circostanze che prima, gli erano sfuggite, egli sospettava ch'io
non l'avessi trattata bene. Bramava sapere se avea ragione di
argomentare che io intendevo gettare un rimprovero alla memoria di
lei e la disistima sulla famiglia. Questa spiegazione, diceva, era
dovuta alla divisa che si onorava d'indossare.

“Quest'uomo aveva un grado nell'armata — un grado
comprato col mio danaro e con l'infelicità di sua sorella. Questi
era l'uomo che avea guidato il complotto a mio danno, per
abbindolarmi e metter le mani nelle mie ricchezze. Questi era
l'uomo che era stato strumento principale in forzare la sorella a
sposarmi, ben sapendo che il cuore di lei era dato al romantico
giovanetto. Dovuta! dovuta alla sua divisa! Alla livrea della sua
degradazione! Gli volsi gli occhi addosso — non ne potetti fare a
meno — ma non dissi una parola.

“Vidi l'improvviso cambiamento che si fece in lui
sotto il mio sguardo. Era sì un uomo di coraggio, ma gli scomparve
il colore dalla faccia e si tirò indietro con la seggiola: io
trassi la mia più presso alla sua; e mentre io ridevo — ero tanto
tanto allegro — lo vidi tremare. Mi sentii dentro sorgere la
follia. Egli aveva paura di me.

“— L'avete amata molto vostra sorella quando era
viva — dissi — molto.

“Egli si guardò intorno malsicuro, e vidi che
stringeva con la mano la spalliera della seggiola: ma non disse
nulla.

“— Siete un furfante — gli dissi — ed io vi ho
conosciuto; io ho scoperto i vostri infernali disegni contro di me;
io so che il suo cuore era ad altri rivolto prima che la
costringeste a pigliarmi per marito. Io lo so, lo so, lo
so.

“Egli balzò in piedi, brandì in alto la seggiola e
mi ingiunse di non accostarmi, — perchè io badavo ad accostarmi a
lui mentre parlavo.

“Più che parlare io gridavo, perchè sentivo bollirmi
nelle vene passioni burrascose, e gli antichi spiriti tentatori mi
susurravano di strappargli e squarciargli il
cuore.

“— Maledetto! — gridai, correndogli addosso. — Io
l'ho uccisa. Io son pazzo. Finiamola. Sangue, sangue, io voglio
sangue.

“Con un colpo scostai la seggiola che nel suo
terrore m'aveva, scagliata, e me gli strinsi alla persona; e con un
sol tonfo rotolammo insieme per terra.

“Era una bella lotta quella lì, perchè egli era un
uomo grande e forte che difendeva la propria vita; ed io, un pazzo
robusto sitibondo del sangue di lui. Sapevo che nessuna forza, al
mondo poteva esser pari alla mia, ed avevo ragione. Ragione,
capite, ragione sempre, benchè pazzo! I suoi sforzi si fecero più
deboli. Gli puntai un ginocchio sul petto e gli strinsi forte con
ambo le mani il collo muscoloso. La faccia gli si fece paonazza;
gli schizzavano gli occhi dall'orbite, e con la lingua di fuori
pareva che si burlasse di me. E allora serrai più forte. La porta
fu spalancata ad un tratto con gran fracasso, ed una folla si
riversò dentro, gridando tutti l'un l'altro che s'afferrasse il
pazzo. Non era più un segreto il mio; non dovevo più lottare che
per la mia libertà. Balzai ritto in piedi prima che alcuna mano mi
toccasse, mi slanciai nel fitto degli assalitori, mi aprii una via
colla sola forza del braccio come se brandissi un'accetta e gli
accoppai tutti. Afferrai la porta, scavalcai la balaustrata, mi
trovai nella via.

“Correvo dritto e rapidissimo, nè alcuno osava
arrestarmi. Mi sentivo dietro rumor di passi e corsi con più furia.
Il rumore andò affievolendosi nella distanza, e finalmente si
spense affatto; ma io correvo sempre a precipizio attraversando
pantani e rigagnoli, muri e fossati, con un grido selvaggio che gli
strani esseri che mi aleggiavano tutt'intorno ripetevano e
gonfiavano fino a che l'aria ne risuonava tutta quanta. Ero
trasportato sulle braccia di demoni che volavano a cavalcioni del
vento e schiantavano ed abbattevano e portavano via siepi e rami e
tronchi e mi volgevano e rivolgevano turbinosamente con un fragore
ed una rapidità che mi stordiva, m'intronava, fino a che mi
scagliarono lontano da loro con un colpo violento sbattendomi a
terra. Quando mi destai, mi trovai qui — qui in questa gaia
cameretta dove si affaccia di rado la luce del sole, e la luna
penetra appena, con timidi raggi che servono soltanto a mostrarmi
le ombre fitte che mi circondano e quella figura silenziosa nel suo
solito cantuccio. Quando sto sveglio, sento a momenti strane grida
e gemiti che vengono da parti remote di questo gran casamento. Che
cosa siano non so; ma non vengono certo da quella pallida forma, nè
essa vi bada. Poichè dalle prime ombre del crepuscolo fino alla
primissima luce del giorno, sta lì immobile nel medesimo posto,
prestando orecchio alla musica della mia ferrea catena e osservando
i miei contorcimenti sul letto di paglia.”



In fine del manoscritto si leggeva, vergata da altra
mano, questa noterella:


(Lo sventurato, di cui più sopra sono riferiti i
vaneggiamenti, era un triste esempio dei deplorevoli risultamenti
delle forze mal dirette fin dalla giovane età, e degli eccessi
prolungati al punto da non poterne più impedire le conseguenze. La
dissipazione, l'orgia spensierata, la scostumatezza della prima
gioventù determinarono la febbre e il delirio. Il primo effetto di
questo fu la strana illusione, fondata sopra una notissima teorica
medica, vivamente difesa da alcuni e combattuta da altri, che una
follia ereditaria esistesse nella famiglia. Da ciò una
concentrazione cupa che si sviluppò col tempo in un'insania
morbida, e terminò poi in pazzia furiosa. Tutto farebbe credere che
gli eventi da lui narrati, benchè falsati da una fantasia inferma,
realmente accadessero. È soltanto argomento di maraviglia per
coloro che conobbero i vizi e le tendenze dei primi anni
dell'infelice che la furia delle passioni sottrattesi al governo
della ragione non lo traesse ad atti anche più
terribili.)



La candela del signor Pickwick stava appunto per
spegnersi nella padellina, mentre egli finiva di leggere il
manoscritto del vecchio ecclesiastico; e quando ad un tratto la
fiamma si spense, senza alcun previo scoppiettìo, egli trasalì,
vivamente eccitato com'era. Gettò via in fretta quei pochi vestiti
che aveva indossato levandosi testè dall'incomodo letto, e volgendo
attorno un'occhiata paurosa, balzò di nuovo e si cacciò fra le
lenzuola e subito si addormentò profondamente.

Il sole splendeva di tutta la sua luce, quando si
svegliò. La tristezza che lo aveva oppresso la sera innanzi s'era
dileguata con le ombre che velavano il paesaggio, e i suoi pensieri
ed i sentimenti erano adesso leggieri e giocondi come lo stesso
mattino. Dopo una solida colazione, i quattro amici si avviarono
alla volta di Gravesend, seguiti da un uomo che portava la pietra
nella scatola. Giunsero in quella città verso l'una (il bagaglio lo
aveano già spedito da Rochester a Londra), ed avendo avuto la
fortuna di trovar quattro posti sull'imperiale di una diligenza,
arrivarono il giorno stesso a Londra sani ed
allegri.

I tre o quattro giorni che seguirono furono dedicati
ai preparativi pel viaggio da fare ad Eatanswill. E poichè
qualunque particolare relativo a questa impresa importantissima
richiede un capitolo a parte, possiamo dedicare le ultime linee del
presente ad esporre in breve la storia della scoperta
archeologica.

Si rileva dunque dagli Atti del Circolo, che il
signor Pickwick tenne una lettura sulla fatta scoperta in
un'assemblea generale del Circolo, convocata la sera seguente al
loro ritorno, ed entrò in una varietà di ingegnose e dotte
disquisizioni intorno al significato dell'iscrizione. Si rileva
anche che un abile artista eseguì un disegno fedelissimo di quella
curiosità archeologica. Il quale, trasportato su pietra, fu
presentato alla Reale Società Archeologica e ad altre dotte
corporazioni; — che delle ire e delle gelosie innumerevoli furono
suscitate da vivaci controversie scritte e stampate, cui il grave
argomento diede motivo; — e che lo stesso signor Pickwick diè fuori
un opuscolo, contenente novantasei pagine di carattere
sottilissimo, e ventisette interpretazioni diverse della medesima
iscrizione; — che tre vecchi scienziati cancellarono dal testamento
i loro primogeniti per avere osato porre in dubbio l'antichità del
frammento; — e che un fanatico cancellò se stesso dal mondo,
disperando di poter mai indovinare il senso di quei caratteri
misteriosi; — che il signor Pickwick fu eletto membro onorario di
diciassette Società nazionali e forestiere, in compenso della fatta
scoperta; che nessuna delle diciassette venne a capo di decifrarne
nulla, ma che tutte e diciassette convennero essere la cosa molto
straordinaria.

Il signor Blotton veramente — il cui nome sarà certo
fatto segno al disprezzo imperituro di tutti coloro che coltivano
il misterioso e il sublime — il signor Blotton, diciamo, con quei
dubbi e quei cavilli che son propri degli spiriti volgari, si fece
lecito guardar la cosa da un punto di vista non meno degradante che
ridevole. Il signor Blotton, animato dalla bassa voglia di
appannare lo splendore del nome immortale di Pickwick, si recò di
persona a Gobham, e tornando di là volle fare al Circolo un
discorso, nel quale sardonicamente osservò che egli avea veduto
l'uomo che avea venduto la pietra in questione; che l'uomo
sosteneva esser quella pietra molto antica, ma solennemente negava
l'antichità dell'iscrizione la quale diceva averla incisa da sè a
tempo perduto per volere scrivere nè più nè meno che la sua propria
firma, cioè Bill Stumps, cifra
sua: e che il signor Stumps, poco
abituato alla composizione originale e lasciandosi guidare più dal
suono delle parole che dalle strette regole dell'ortografia, aveva
omesso la finale del nome e scambiato l'U per V.

Il Circolo Pickwick, come da una così illuminata
Istituzione si doveva attendere, accolse questa comunicazione col
meritato disprezzo, espulse lo sciagurato e presuntuoso Blotton dal
seno della Società, e votò al signor Pickwick un paio di occhiali
d'oro in segno di fiducia e di approvazione; al qual dono rispose
graziosamente il signor Pickwick facendosi fare il ritratto e
sospendendolo nell'aula magna del Circolo: — ritratto, diciamolo di
passata, ch'ei non volle togliere dal suo posto, quando si fu fatto
più vecchio di qualche anno.

Il signor Blotton era abbattuto ma non vinto.
Scrisse anche un libello diretto alle diciassette Società
scientifiche contenente una ripetizione di quanto aveva già detto,
e facendo intravedere la sua opinione che le diciassette Società
scientifiche sullodate erano altrettante accozzaglie di ciarlatani.
Al che, destatasi naturalmente la nobile indignazione delle
diciassette Società scientifiche, parecchi nuovi opuscoli vennero
alla luce; le dotte Società straniere si misero in corrispondenza
con le dotte Società nazionali, le dotte Società nazionali
voltarono in inglese gli opuscoli delle dotte Società straniere; le
dotte Società straniere voltarono gli opuscoli delle Società
nazionali in ogni sorta di lingue: e così cominciò quella famosa
discussione scientifica conosciuta nel mondo sotto il nome di
Controversia Pickwickiana.

Ma il basso tentativo di denigrare il signor
Pickwick ricadde sul capo del calunniatore. Le diciassette Società
scientifiche dichiararono all'unanimità che il presuntuoso Blotton
non era che un mestatore; e si diedero subito e di nuovo a scrivere
trattati sopra trattati. E fino al giorno d'oggi la pietra rimane
sempre monumento indecifrabile della grandezza del signor Pickwick
e trofeo imperituro della piccolezza dei suoi
nemici.










XII. Dove si riferisce un'importantissima
azione da parte del signor Pickwick; epoca non meno ricordevole
nella sua vita che in questa storia.


Gli appartamenti del signor Pickwick in via Goswell,
benché non molto vasti, erano non solamente comodi e puliti, ma
egregiamente adatti ad esser la dimora di un uomo dotato del suo
genio e del suo spirito osservatore. Aveva il salottino al primo
piano sul davanti, e la camera da letto al secondo anche sul
davanti; sicché o che sedesse alla scrivania, o che si aggiustasse
nello specchio, gli era porta la medesima opportunità di
contemplare la natura umana nelle sue svariate fasi in quel
quartiere della città non meno popolato che popolare. La sua
padrona di casa, signora Bardell — vedova ed unica esecutrice
testamentaria di un ufficiale di dogana — era una donnetta
piacente, grassotta ed attiva, che aveva un talento naturale per la
cucina, perfezionato e portato al grado di genio artistico dallo
studio e dalla lunga esperienza. Non c'erano ragazzi, né servi, né
polli. Gli altri inquilini della casa erano soltanto un uomo grasso
ed un ragazzetto; il primo, un dozzinante, il secondo, un rampollo
della signora Bardell. L'uomo grasso tornava sempre a casa alle
dieci di sera precise, e si rannicchiava subito nei limiti angusti
di un letticciuolo francese posto nel salottino di dietro; e gli
spassi infantili e gli esercizi ginnastici del piccolo Bardell si
restringevano sempre nel campo dei vicini marciapiedi e rigagnoli.
La nettezza e la quiete regnavano dunque in tutta la casa; e la
volontà del signor Pickwick era legge.

Per chiunque avesse conosciuti questi punti di
economia domestica non che la mirabile struttura dello spirito del
signor Pickwick l'aspetto e il contegno di lui nella mattina
precedente al viaggio fissato per Eatanswill sarebbero sembrati
molto misteriosi ed inesplicabili. Egli andava su e giù per la
camera con passi affrettati, sporgeva il capo dalla finestra ogni
tre minuti, ad ogni poco cavava l'orologio, e dava parecchi altri
segni d'impazienza assolutamente insoliti in lui. Era evidente che
qualche cosa di grande importanza doveva essere in vista, ma che
cosa fosse questa qualche cosa nemmeno la signora Bardell era
riuscita a scoprire.

— Signora Bardell, — disse finalmente il signor
Pickwick mentre l'amabile donnetta dava l'ultima mano ad una
prolungata spolveratura dell'appartamento.

— Signore, — disse la signora
Bardell

— Gli è un bel pezzo che il vostro ragazzo è
uscito.

— Ma l'è anche un bel tratto di via di qua al
Borough, signore, — fece notare la signora
Bardell.

— Ah! — esclamo il signor Pickwick, — avete ragione,
così è.

Il signor Pickwick torno in silenzio e la signora
Bardell si rimise a spolverare.

— Signora Bardell, — disse il signor Pickwick dopo
alquanti minuti.

— Signore, — disse di nuovo la signora
Bardell.

— Credete che si spenda molto più a stare in due che
da solo?

— Là! signor Pickwick, — disse la signora Bardell,
arrossendo fino all'orlo della cuffia, poiché credeva di aver
osservato una specie di strizzatina matrimoniale negli occhi del
suo inquilino; — là! signor Pickwick, che
domanda!

— Sì, ma che credete?

— Secondo, — disse la signora Bardell avvicinando
molto la spazzola al gomito del signor Pickwick, ch'era appoggiato
sulla tavola; — secondo la persona, capite, signor Pickwick, se è,
per esempio, una persona economa e assennata.

— Verissimo, — disse il signor Pickwick; — ma io
credo che la persona ch'io ho di mira (e qui guardò fiso alla
signora Bardell) possegga queste qualità ed abbia inoltre molta
conoscenza di mondo e una certa penetrazione, signora Bardell;
qualità che mi possono tornare utilissime.

— Là! signor Pickwick, — fece la signora Bardell,
tornando ad arrossire fin sotto la cuffia.

— Le credo sicuro, — rispose il signor Pickwick con
calore crescente, com'ei soleva quante volte parlava di cosa che
gli premesse; — lo credo sicuro; e per dirvi la verità, signora
Bardell, oramai ho preso il mio partito.

— Dio buono, signore! — esclamò la signora
Bardell

— Vi parrà molto strano adesso, — disse l'amabile
signor Pickwick volgendo alla sua interlocutrice un'occhiata di
buon umore, — che io non v'abbia mai consultato su questo affare,
che non ne abbia nemmeno fatto cenno, fino a che non ho mandato
fuori stamane il vostro ragazzo, eh?

La signora Bardell non potette rispondere che con
un'occhiata. Avea sempre adorato a distanza il signor Pickwick, ed
ecco ad un tratto si vedeva balzata a tale altezza cui non avevano
mai osato aspirare le sue più calde e sbrigliate speranze. Il
signor Pickwick le faceva delle proposte, e — con un piano
preconcetto anche — avea spedito il ragazzo al Borough per non
averlo fra i piedi… . Che previdenza! Che
delicatezza!

— Ebbene, — disse il signor Pickwick, — che ne
pensate?

— Oh, signor Pickwick, — rispose tutta commossa la
signora Bardell, — siete troppo buono, signore.

— Vi risparmierebbe molta pena, non vi
pare?

— Oh, a questo, signore, non ci ho mai pensato; e
naturalmente mi darei allora più pena che mai per piacervi; ma
davvero è così grande la vostra bontà, signor Pickwick, di avere
tanta considerazione per la mia solitudine?

— Ah, sicuramente, — disse il signor Pickwick; —
non

ci avevo pensato. Quando son fuori, avrete sempre
qualcheduno per tenervi compagnia. Sicuro,
sicuro.

— È certo che sarei una donna
felicissima.

— E il ragazzo… .

— Ah, che il cielo lo benedica! — interruppe la
signora Bardell con un singhiozzo materno.

— Anch'egli avrà un compagno; un compagno vivace,
che gl'insegnerà, scommetto, più birichinate in una settimana che
non imparerebbe in un anno.

E il signor Pickwick sorrise
placidamente,

— Ah, caro, caro! — esclamò la signora
Bardell.

Il signor Pickwick trasalì.

— Ah, caro, aggraziato, coccolo mio! — disse la
signora Bardell; e senza aspettare altro, si alzò da sedere e gettò
le braccia al collo del signor Pickwick, scoppiando in singhiozzi e
versando un fiume di lagrime.

— Per amor del cielo! — esclamò lo stupito signor
Pickwick;

signora Bardell, cara mia, vi prego… . vedete un po'
che situazione!… riflettete, di grazia… . via, signora Bardell! Se
capita qualcheduno… .,

— Oh, venga chi vuole! — gridò in delirio la signora
Bardell; — non vi lascerò più mai, caro, tanto caro, anima mia! — e
così dicendo la signora Bardell strinse più
forte.

— Oh povero me! — esclamò il signor Pickwick
cercando di divincolarsi; sento gente per le scale. Via, smettete,
vi prego, state buona!

Ma, così le preghiere come le rimostranze furono
vane; poiché la signora Bardell era venuta meno fra le braccia, del
signor Pickwick; e prima ch'egli avesse il tempo di depositarla
sopra una seggiola, il piccolo Bardell entrò nella camera seguito
dai signori Tupman, Winkle e Snodgrass.

Il signor Pickwick rimase muto ed immobile,
coll'amabile fardello fra le braccia, guardando con occhio stupido
in viso agli amici e senza dare a vedere menomamente di averli
riconosciuti o di volersi spiegare. Essi, alla loro volta,
guardavano lui stupefatti; e il piccolo Bardell, per conto suo,
sbarrava gli occhi in faccia a tutti.

Lo stupore dei Pickwickiani era così profondo e così
intensa la perplessità del signor Pickwick, che tutti avrebbero
potuto rimanere nelle medesime posizioni relative fino a che la
signora non avesse ripreso i sensi, se non fosse stato per una
bellissima e commoventissima manifestazione di affetto figliale da
parte del tenero rampollo di lei. Vestito di un costume di velluto
a righe con grossi bottoni di metallo, ei stette sulle prime
sorpreso ed incerto sotto la porta; ma a poco a poco, l'idea che a
sua madre fosse stato fatto qualche aggravio personale, entrò nella
sua mente piccina; e considerando il signor Pickwick come
l'aggressore, egli mise un grido selvaggio, e precipitandosi a
capofitto, assalì dalla parte di dietro quell'uomo immortale, con
tanta forza di pugni e di pizzicotti quanta gli era consentita dal
vigore giovanile del braccio e dalla sua furia
nervosa.

— Portate via questo bricconcello, quest'ossesso, —
gridò il signor Pickwick dibattendosi.

— Che cosa è? che avviene? — dissero insieme i tre
Pickwickiani ammutoliti.

— Non so, non lo so davvero. Portate via il ragazzo!
— (qui il signor Winkle trasportò l'interessante giovanetto, che
strillava e si dimenava, all'altro capo della camera). — Ed ora
aiutatemi, accompagnate giù questa donna.

— Oh, mi sento meglio adesso, — disse con voce
debole la signora Bardell.

— Lasciate che v'accompagni, — disse il sempre
galante signor Tupman.

— Grazie, signore, grazie! — esclamò istericamente
la signora Bardell. E si fece condurre da basso, seguita anche dal
suo affezionato figliuolo.

— Io non so capire, — disse il signor Pickwick
quando fu tornato il suo amico, — io non so capire che cosa le
abbia preso a quella donna. Le avevo semplicemente comunicata la
mia intenzione di prendere un domestico, quando mi cadde in
quell'inesplicabile parossismo nel quale l'avete trovata. Una cosa
molto straordinaria.

— Molto, — ripetettero i tre
amici.

— Mettermi in una così falsa posizione! — continuò
il signor Pickwick.

— Sicuro, sicuro, — risposero i suoi seguaci,
leggermente tossendo e guardandosi l'un l'altro con aria
dubitativa.

Questo contegno non isfuggì al signor Pickwick. Notò
la loro incredulità. Era chiaro che sospettavano di
lui.

— C'è un uomo da basso, — disse il signor
Tupman.

— È l'uomo di cui v'ho parlato, — disse il signor
Pickwick — L'ho mandato a chiamare stamane al Borough. Fatemi la
finezza di farlo salire, Snodgrass.

Il signor Snodgrass obbedì; e di lì a poco il signor
Samuele Weller si presentò.

— Mi riconoscete eh? — disse il signor
Pickwick.

— Più di sì che di no, — rispose Sam con una mezza
occhiata di protezione. — Un bel tomo quello lì, che ne faceva lui
solo dieci di voi. Vi ha messo un po' dentro, eh?

— Non si tratta di questo adesso, — interruppe il
signor Pickwick, — ho da parlarvi d'un'altra cosa.
Sedete.

— Obbligato, signore, — disse Sam, mettendosi
senz'altro, a sedere, dopo aver posato il suo vecchio cappello
bianco fuori la porta. — Fa una bella figura, non c'è che dire, ma
a portarlo in capo è una vera maraviglia; prima che se n'andasse la
tesa, era uno staio co' fiocchi. Adesso che non l'ha, questo c'è di
buono che è più leggiero, e poi per ogni buco c'entra un filo
d'aria, sicché io lo chiamo un cappello
ventilatore.

E così dicendo, il signor Weller sorrise
affabilmente ai quattro Pickwickiani.

— Veniamo dunque, — disse il signor Pickwick, — alla
faccenda per cui v'ho fatto chiamare col consenso di questi
signori.

— Bravo, quel che dico io; sgraviamoci subito, come
disse il padre al figliuolo che aveva ingoiato uno
scellino.

— Vogliamo sapere prima di tutto, — riprese il
signor Pickwick, — se avete motivo di essere scontento della vostra
posizione attuale.

— Prima di rispondere a questo, vorrei sapere io
prima di tutto se volete voi darmene una
migliore.

Un raggio di placida benevolenza rischiarò la
fisionomia del signor Pickwick, mentre
rispondeva:

— Ho quasi deciso di prendervi al mio
servizio.

— Davvero? — domando Sam.

Il signor Pickwick fece un cenno
affermativo.

— Salario?

— Dodici ghinee all'anno.

— Vestiti?

— Due spoglie.

— Lavoro?

— Accudire alla mia persona e viaggiare con me e con
questi signori.

— Già l'appigionasi, — esclamo Sam con enfasi. — Un
signore scapolo ha fissato per sé il quartierino e ci s'è accordati
per la pigione.

— Accettate? — domandò il signor
Pickwick.

— Si capisce, — rispose Sam. — Se i vestiti mi vanno
press'a poco come il posto, non domando altro.

— Naturalmente, ci potete dare delle buone
informazioni?

— Domandate alla padrona del
Cervo Bianco,
signore.

— Potete venire stasera?

— Mi vesto subito su due piedi, se i vestiti son
qui, — disse Sam allegramente.

— Tornate stasera alle otto, — rispose il signor
Pickwick — e se le informazioni saranno buone, vi vestiremo
subito.

Ad eccezione di un'amabile scappatella, alla quale
aveva anche partecipato una certa servotta, la condotta del signor
Weller era così illibata che il signor Pickwick non volle indugiare
dell'altro a stringere il contratto. Con la prontezza e l'energia
che distinguevano non solo le pubbliche ma tutte le private azioni
di quest'uomo straordinario ei menò subito il suo novello domestico
ad uno di quei comodissimi empori dove si provvedono abiti da uomo
nuovi e di seconda mano, senza avere il fastidio di sottoporsi alla
sconveniente formalità della misura; e prima di sera, il signor
Weller era fornito di un soprabito grigio co' bottoni
del C.P.,
di un cappello nero con la coccarda, di una sottoveste
rossa a righe, di calzoni stretti ed uosa, e di altri molteplici
accessori dei quali sarebbe troppo lunga
l'enumerazione.

— Bravo! — disse il nostro individuo trasfigurato
nel prender posto la mattina appresso in serpe alla carrozza di
Eatanswill. — Vorrei proprio sapere se sono fantino, guardaboschi o
cocchiere maggiore. Ho un po' la figura di essere una composta di
tutti. Basta, si muta aria, si vede mondo e si lavora poco; e tutto
questo mi calza come un par di guanti; evviva sempre Pickwick, dico
io!










XIII. Notizia sopra Eatanswill, e
condizione dei partiti. Elezione d un membro rappresentante in
Parlamento di quell'antico, leale e patriottico borgo.


Riconosciamo schiettamente che prima di sprofondare
gli occhi e le mani nei voluminosi documenti del Circolo Pickwick,
non avevamo mai udito parlare di Eatanswill; e col medesimo candore
ammettiamo di aver fatto vane ricerche intorno all'attuale
esistenza di un luogo così nominato. Apprezzando tutta la fiducia
che merita ogni notizia od appunto di mano del signor Pickwick, e
non presumendo niente affatto di opporre la nostra labile memoria
alle dichiarazioni idi quel grand'uomo, abbiamo consultata ogni
sorta di autorità cui si potesse da noi ricorrere. Abbiamo
riscontrato tutti i nomi nei moduli elettorali, senza imbatterci in
quello di Eatanswill; abbiamo minutamente esaminato tutte le carte
tascabili pubblicate per beneficio della società dai nostri solerti
editori, e le nostre investigazioni sono state coronate dal
medesimo successo. Siamo dunque indotti a credere che il signor
Pickwick, animato dal nobile desiderio di non recare offesa ad
alcuno e da quei delicati sentimenti pei quali quanti lo conobbero
a fondo sanno ch'egli era notevolissimo, avesse di proposito
deliberato sostituito un nome fittizio al vero nome del luogo che
fu campo delle sue osservazioni. Siamo in questa credenza
confermati da una lieve circostanza, apparentemente leggiera o
triviale, ma, quando la si consideri da questo punto di vista non
indegna di nota. Nel libro d'appunti del signor Pickwick ci pare di
trovar registrato il fatto che i posti per sè e pei suoi seguaci
fossero presi all'ufficio di diligenze di Norwich; ma la breve
notizia fu in seguito cancellata quasi per voler nascondere la
direzione stessa del borgo. Non ci avventuriamo dunque a congetture
di sorta e procediamo nella nostra storia, contenti di quei
materiali che ci riesce di avere alle mani.

Pare adunque che gli abitanti di Eatanswill, come
gli abitanti di tante altre piccole città si dessero una
grandissima importanza, e che ogni cittadino d Eatanswill, conscio
della grave responsabilità del proprio esempio, si sentisse
obbligato a entrare, anima e corpo, in uno dei due grandi partiti
che dividevano la città: gli Azzurri ed i Gialli. Ora, gli Azzurri
non si lasciavano sfuggire alcuna opportunità di far l'opposizione
ai Gialli, e i Gialli non si lasciavano sfuggire alcuna opportunità
di far l'opposizione agli Azzurri; e la conseguenza era questa che
quante volte i Gialli e gli Azzurri s'incontravano in una pubblica
assemblea, nel palazzo di città, alla fiera, al mercato, si veniva
issofatto alle dispute e alle parolacce. Con tali dissensi è quasi
superfluo far notare che di ogni cosa si faceva ad Eatanswill una
questione di partito. Se i Gialli proponevano la costruzione di una
nuova tettoia alla piazza del mercato, gli Azzurri bandivano dei
comizii o protestavano altamente contro l'esecrabile attentato; se
gli Azzurri proponevano l'erezione di una seconda pompa nella via
principale, i Gialli insorgevano come un sol uomo gridando allo
scandalo e all'enormità. Vi erano botteghe Azzurre e botteghe
Gialle, alberghi Azzurri ed alberghi Gialli; e fino nella chiesa vi
era una navata Gialla ed un'altra Azzurra.

Naturalmente era di strettissima necessità che
ciascuno di questi potenti partiti avesse il suo organo; epperò si
stampavano nella città due giornali —
la Gazzetta d'Eatanswill
e l'Indipendente
d'Eatanswill; la prima informata ai
principi Azzurri, e il secondo sostenitore accanito dei Gialli.
Bellissimi giornali senza dubbio. E che articoli di fondo! e che
attacchi virulenti! — “La nostra abbietta antagonista,
la
Gazzetta” — “Quel
sozzo e disgraziatissimo giornale che è
l'Indipendente”
—
“L'Indipendente,
stampaccia falsa e impudente” — “La
Gazzetta, covo
puzzolente di basse calunnie” — questi ed altri vivaci ed irritanti
epiteti venivano scagliati da una colonna all'altra in ogni numero
dei due giornali, ed accendevano i più vivi sentimenti di gioia e
d'indignazione nel seno della cittadinanza.

Il signor Pickwick, con l'usata sua previdenza e
sagacia, aveva scelto un buon momento per la sua visita. Una lotta
simile non s'era mai vista. L'onorevole Samuele Slumkey di Slumkey
Hall era il candidato Azzurro; e l'onorevole Orazio Fizkin di
Fizkin Lodge, cedendo alle vive istanze dei suoi amici, s'era
deciso a presentarsi nell'interesse dei Gialli. La
Gazzetta avvertiva
gli elettori di Eatanswill che non solo gli occhi dell'Inghilterra
ma di tutto il mondo civile stavano loro addosso; e
l'Indipendente
domandava categoricamente se il corpo elettorale di
Eatanswill era composto di quei grandi uomini quali erano sempre
stati considerati o di bassi e servili strumenti, indegni così del
nome d'Inglesi come dei benefici della libertà. La città insomma
non era mai stata così profondamente commossa.

La sera era già molto avanzata, quando il signor
Pickwick e i suoi compagni, assistiti da Sam, smontarono
dall'imperiale della diligenza. Delle grandi bandiere di seta
azzurra sventolavano alle finestre dell'albergo
All'arme della
città, e dei cartelli erano
incollati dietro i vetri, dov'era stampato in lettere cubitali che
ivi sedeva in permanenza il Comitato dell'on. Samuele Slumkey. Una
folla di sfaccendati, raccolta nella via, guardava in su al balcone
dell'albergo, dove un uomo rauco e rosso sbraitava e si sbracciava
in favore dell'on. Slumkey; ma la sostanza e la forza delle sue
argomentazioni venivano in qualche modo indebolite dal rullo
continuato ai quattro tamburi che il Comitato dell'on. Fizkin avea
posto di guardia alla cantonata. Aveva però alle spalle un ometto
vispo ed attivo, il quale ad ogni poco si cavava il cappello e
faceva cenno alla folla che applaudisse, il che la folla eseguiva
fedelmente e col massimo entusiasmo; e siccome il signore rauco e
rosso tirava via a discorrere fino a diventar paonazzo, lo scopo
pareva raggiunto allo stesso modo come se tutti udissero quel che
in effetto non udivano.

Non sì tosto furono smontati, i Pickwickiani si
videro presi in mezzo da un gruppo di onesti ed indipendenti, che
levarono tre assordanti acclamazioni. Le quali ripetute dalla folla
(perchè non è punto necessario che la folla sappia che cosa
acclami) si confusero in un solo e tremendo grido di trionfo, che
arrestò perfino l'orazione del signore rauco e rosso del
balcone.

— Evvivaaa! — gridò la folla.

— Ancora un altro applauso! — intimò l'ometto dal
cappello, e la folla tornò a gridare come se avesse i polmoni, e
l'esofago di acciaio temprato.

— Evviva Slumkey! — gridarono gli onesti e gli
indipendenti.

— Evviva Slumkey! — rispose il signor Pickwick,
cavandosi il cappello.

— Abbasso Fizkin! — Urlò la folla.

— Abbasso! — ripetette il signor
Pickwick.

— Evvivaaaa!

E seguì un muggito alto e prolungato, come quello di
tutto un serraglio quando l'elefante ha suonato la campanella del
pasto.

— Chi è Slumkey? — domandò a bassa voce il signor
Tupman.

— Lo ignoro, — rispose con lo stesso tono il signor
Pickwick. — Zitti. Non fate domande. La miglior cosa in queste
occasioni e di fare quel che fa la massa.

— Ma supposto che ve ne siano due delle masse? —
suggerì il signor Snodgrass.

— Bisogna gridare con la più numerosa, — rispose il
signor Pickwick.

Degli intieri volumi non avrebbero potuto dir di
più.

Entrarono nell'albergo, passando in mezzo alla folla
che s'era divisa in due ali e applaudiva freneticamente. Bisognava
prima di tutto fissar le camere per passarvi la
notte.

— Si possono aver dei letti? — domandò il signor
Pickwick al cameriere.

— Vi direi bugia, signore, — rispose l'uomo; — ho
paura che tutto sia pieno; domanderò, signore.

E andò via per questo, e tornò subito, e domandò a
quei signori se erano Azzurri.

La risposta era piuttosto difficile, visto che né il
signor Pickwick né i suoi compagni prendevano un interesse molto
vitale nella causa di questo o di quel candidato. In questo dilemma
il signor Pickwick si ricordò subito del suo nuovo amico
Perker.

— Conoscete un signore di nome Perker? —
domandò

— Certamente, signore; è l'agente dell'onorevole
Samuele Slumkey.

— Azzurro naturalmente?

— Oh sicuro, signore.

 — Dunque siamo Azzurri, — disse il
signor Pickwick; ma osservando che l'uomo faceva una sua faccia
dubbiosa a questa risposta accomodante, gli diè il suo biglietto di
visita e lo pregò di portarlo subito al signor Perker, se per
avventura si trovasse nella casa. Il cameriere si ritirò, e
ricomparendo subito dopo con la preghiera che favorisse pure il
signor Pickwick, lo guidò in una gran sala del primo piano, dove,
davanti a una lunga tavola coperta di libri e di carte, stava
seduto il signor Perker.

— Ah, ah, mio caro signore, — disse l'ometto
andandogli incontro; lietissimo di vedervi, mio caro signore.
Prego, sedete. Sicchè avete mandato ad effetto il vostro disegno.
Siete venuto qui per vedere un'elezione, eh?

Il signor Pickwick rispose
affermativamente.

— Una lotta vivissima, mio caro signore, — disse
l'ometto.

— Tanto meglio, — disse il signor Pickwick
fregandosi le mani; — godo in vedere il caldo e nobile patriottismo
da qualunque fonte esso insorga; dunque lotta viva,
eh?

— Oh sicuro, — disse l'ometto, — molto viva. Abbiamo
preso per noi tutti gli alberghi, non lasciando all'avversario che
le birrarie: un colpo maestro di politica, eh? — e l'ometto sorrise
tutto soddisfatto ed annasò una presa abbondante di
tabacco.

— E quali sono le probabilità intorno all'esito
della lotta? — domandò il signor Pickwick.

— Ma, mio caro signore, dubbie, un po' dubbie
ancora. I fautori di Fizkin hanno trentatrè votanti chiusi a
chiavistello nella rimessa del Cervo
Bianco.

— Nella rimessa! — esclamò il signor Pickwick un
poco sorpreso da questo secondo colpo maestro.

— Li hanno lì in serbo, pronti al bisogno, capite, —
riprese l'ometto. Si vuole in somma impedirci di avervi contatto;
il che del resto sarebbe affatto inutile, visto che li mantengono a
posta in uno stato di completa ubbriachezza. Un diavolo d'astuzia
quell'agente di Fizkin, un vero diavolo.

Il signor Pickwick sbarrò gli occhi senza dire una
sola parola.

— Abbiamo però molta fiducia, — disse il signor
Perker abbassando la voce. — Ieri sera, figuratevi, s'è tenuto qui
un piccolo trattenimento, un po' di tè, — quarantaquattro donne,
caro signore, — e ciascuna dl esse nell'andar via ha avuto in dono
un ombrellino verde.

— Un ombrellino! — esclamò il signor
Pickwick.

— Sicuro, sicuro, mio caro signore. Quarantaquattro
ombrellini verdi, a sette scellini e sei pence il pezzo. Tutte le
donne vanno matte delle galanterie. Effetto straordinario quegli
ombrellini. Assicurati in un sol colpo tutti i mariti e metà dei
fratelli; li teniamo in pugno, capite. Idea tutta mia, caro
signore. Pioggia, grandine, bel tempo, non darete venti passi per
la via senza incontrare una mezza dozzina di ombrellini
verdi.

E l'ometto si abbandonò ad una convulsione
d'ilarità, che fu arrestata soltanto dall'entrare di una terza
persona.

Era questi un uomo lungo e magro dal capo brizzolato
e un po' tendente alla calvizie, e con un viso la cui solennità era
accresciuta da uno sguardo incommensurabilmente profondo. Portava
un lungo soprabito nero, una sottoveste nera e un par di calzoni
neri. Gli ciondolava sul petto la lente, e gli copriva il capo un
cappello basso di fondo o largo di tese. Il nuovo venuto fu
presentato al signor Pickwick come, il signor Pott, direttore
della Gazzetta
d'Eatanswill. Dopo qualche
osservazione preliminare, il signor Pott si volse al signor
Pickwick, e domando solennemente:

— Questa lotta, signore, desta un grande interesse
nella capitale?

— Credo bene che lo desti — rispose il signor
Pickwick

— Al quale ho ragion di credere, — disse Pott
guardando al signor Perker come per averne una conferma, — al quale
ho ragion di credere abbia contribuito per molta parte il mio
articolo di Sabato.

— Non c'è dubbio, non c'è dubbio — disse
l'ometto.

— La stampa, signore, — disse Pott, — è una leva
potente.

Il signor Pickwick assentì pienamente a questa
proposizione.

Ma io ho la coscienza, signore, — riprese Pott, — di
non aver mai abusato dell'enorme potere di cui dispongo. Io,
signore, ho la coscienza di non aver mai rivolto la punta del
nobile strumento affidato alle mie mani contro la santità della
vita privata o contro il seno delicato della riputazione
individuale; io ho la coscienza, signore, di aver posto la mia
energia al servizio di… da…i miei sforzi in somma, per modesti che
siano, e lo sono certamente… per inculcare quei principi di… i
quali… sono…

— Senza dubbio, certissimo, — disse subito il signor
Pickwick venendo in soccorso del direttore della
Gazzetta che non
riusciva a districarsi dal suo periodo.

— E qual è, o signore, — disse Pott — lasciate che
lo domandi alla vostra imparzialità, qual è lo stato dello spirito
pubblico in Londra, riguardo alla mia polemica con
l'Indipendente?

— Molto eccitato di certo, — venne su il signor
Perker, con un'occhiata d'intelligenza che poteva molto bene esser
casuale.

— E questa polemica, — riprese Pott — sarà
continuata finche avrò forza e salute e non mi verrà meno quel
tanto d'ingegno che ho sortito da natura. Da questa polemica,
signore, per quanto possa sconvolgere le menti ed eccitare gli
animi, per quanto possa distogliere i cittadini dai doveri comuni
della vita quotidiana, da questa polemica, signore, io non recederò
mai, fino a che non avrò messo il tallone
sull'Indipendente.
Io desidero, signore, che lo sappiano bene i cittadini di Londra e
quelli di questo paese, che possono pienamente contare sopra di me;
che non gli abbandonerò, che son determinato a star con loro fino
all'ultimo, signore.

— La vostra condotta è nobilissima, — disse il
signor Pickwick, stringendo la mano del magnanimo
Pott.

— Vedo bene, signore, che voi siete un uomo di buon
senso e d'ingegno, — disse il signor Pott, tutto affannoso per la
veemenza della sua patriottica dichiarazione. — Io son lietissimo,
signore, di far la conoscenza di un tale uomo.

— Ed io, — disse il signor Pickwick, — mi sento
altamente onorato dalla vostra stima. Permettetemi, signore, di
presentarvi i miei compagni di viaggio, gli altri membri
corrispondenti del Circolo che io son superbo di aver
fondato.

— Lo ascriverò a mia somma fortuna. — disse il
signor Pott.

Il signor Pickwick andò un momento di là, e tornato
co' tre amici li presentò formalmente al direttore
della Gazzetta
d'Eatanswill.

— Adesso, mio caro Pott, — disse il piccolo Perker,
— bisogna trovar modo di acconciare alla meglio questi nostri
amici.

— Possiamo fermarci qui, suppongo, disse il signor
Pickwick.

— Tutti i letti presi, mio caro signore, tutti fino
all'ultimo strapuntino.

— Molto dispiacevole, — disse il signor
Pickwick.

— Molto, — dissero i suoi compagni di
viaggio.

— Ho un'idea a questo proposito, — disse il signor
Pott — che mi pare si possa adottare con successo. Due letti ci
sono al
Paone, ed io mi
credo autorizzato a dire in nome della signora Pott ch'ella si
reputerà felicissima di accogliere il signor Pickwick ed un altro
dei suoi amici, se gli altri due signori e il loro domestico non
hanno difficoltà di ricoverarsi alla meglio al
Paone.

Dopo reiterate istanze da parte del signor Pott e
reiterate proteste da parte del signor Pickwick di non voler
incomodare o menomamente disturbare la sua amabile signora, fu
deciso che questo era il miglior partito da prendere. Così dunque
fu fatto; e dopo aver desinato insieme
All'arme della
città, gli amici si separarono,
Tupman e Snodgrass riparando al
Paone, e Pickwick e
Winkle dirigendosi alla casa del signor Pott, non senza aver prima
stabilito di riunirsi la mattina appresso
all'Arme della
città per accompagnare la
processione elettorale dell'on. Samuele Slumkey fino alla piazza
della proclamazione.

La famiglia del signor Pott si limitava al signor
Pott e alla sua signora. Tutti gli uomini, che per la potenza del
loro genio si sono levati nel mondo ad una superba altezza, hanno
qualche loro debolezza che appare più manifesta per naturale
contrasto con l'insieme del loro carattere. Se il signor Pott aveva
una debolezza, questa era forse ch'egli era troppo sommesso alla
superiorità sprezzante e al dispotismo della sua signora. Non ci
sentiamo però autorizzati ad insistere su questo fatto, perchè nel
caso attuale tutte le più amabili seduzioni della signora Pott
furono chiamate a raccolta per ricevere i due
forestieri.

— Mia cara, — disse il signor Pott, — il signor
Pickwick; il signor Pickwick di Londra.

La signora Pott ricevette con una dolcezza
incantevole la paterna stretta di mano del signor Pickwick; e il
signor Winkle, che non era stato presentato, s'inchinò e se la
svignò inosservato in un angolo oscuro.

— Pott, caro, — disse la signora
Pott.

— Vita mia, — rispose il signor
Pott.

— Presentate quell'altro signore, vi
prego.

— Domando mille scuse. Permettete… . signora Pott,
il signor… .

— Winkle, — suggerì il signor
Pickwick.

— Winkle, — ripetette il signor Pott; e così la
cerimonia della presentazione fu compiuta.

— Vi facciamo, signora, tutte le nostre scuse, —
disse il signor Pickwick, — pel disturbo che vi rechiamo così
all'impensata.

— Prego di non parlarne nemmeno, signore, — rispose
vivamente la signora Pott. — È una gran cosa per me, quando mi
riesce di vedere dei visi nuovi, vivendo qui, come fo io, di giorno
in giorno, da una settimana all'altra, senza veder
nessuno.

— Nessuno, mia cara! — esclamò il signor
Pott.

— Nessuno fuor di voi, — rimbeccò con asprezza la,
signora Pott.

— Voi vedete, signor Pickwick, — disse il
giornalista come per spiegare il lamento della moglie, — che qui
siamo in certo modo tagliati fuori da molti piaceri e da tante
distrazioni cui potremmo altrimenti prender parte. La mia qualità
di uomo pubblico, come direttore della
Gazzetta
d'Eatanswill, il
posto che questo giornale occupa nel paese, e l'essere sempre
sprofondato nel vortice della politica… .

— Pott, caro mio! — interruppe la signora
Pott.

— Vita mia, — disse il direttore.

— Vi prego, caro, di scegliere qualche soggetto di
conversazione nel quale questi signori possano trovare un certo
interesse.

— Ma, amor mio, — disse il signor Pott con grande
umiltà, — il signor Pickwick vi s'interessa
vivamente;

— Felice lui se vi riesce, — esclamo la signora
Pott; — io ne ho piene le tasche della vostra politica e delle
polemiche con
l'Indipendente
e delle altre scioccherie. Mi maraviglio assai, Pott,
che vogliate proprio adesso far pompa della vostra
assurdità.

— Ma, cara mia, — disse il signor
Pott.

— Oh, tacete, via, non dite sciocchezze, —
interruppe la signora Pott. — Giocate
all'ecarté,
signore?

— Sarò lietissimo d'impararlo con voi, — rispose il
signor Winkle.

— Ebbene, tirate qua quel tavolino, presso la
finestra, che non senta più discorrere di cotesta uggiosa
politica.

— Giannina, — disse il signor Pott alla fantesca che
portava i lumi, — scendete all'ufficio e portatemi qui la
collezione della
Gazzetta del 1828.
Vi voglio leggere, — aggiunse il direttore volgendosi al signor
Pickwick, — vi voglio leggere qualcuno degli articoli che scrissi
allora sull'armeggio dei Gialli per voler stabilire un nuovo
esattore alla barriera di qua; ho ragion di credere che vi
divertiranno.

— Li sentirò con vero piacere, — disse il signor
Pickwick.

— La collezione arrivò e il direttore sedette col
signor Pickwick allato.

Abbiamo cercato invano fra gli appunti del signor
Pickwick, nella speranza di incontrare un qualunque sommario di
queste splendide composizioni. Siamo nondimeno autorizzati a
ritenere ch'egli fosse rapito in estasi dal vigore e dalla
freschezza dello stile; perchè in effetto il signor Winkle registra
il fatto che il grand'uomo, durante tutta la lettura, aveva gli
occhi chiusi quasi per soverchio piacere.

L'annunzio che la cena era in tavola pose termine
cosi all'ecarté
come all'ammirazione del signor Pickwick per le
peregrine bellezze della
Gazzetta. La signora
Pott era animatissima e di ottimo umore. Il signor Winkle avea già
fatto un notevole progresso nelle buone grazie di lei, ed ella non
esitò ad informarlo in confidenza che quel signor Pickwick era un
“caro vecchiotto”. I quali termini contengono una familiarità di
espressione, che pochissimi fra i più intimi dell'uomo colossale si
sarebbero permessa. Noi però gli abbiamo serbati, come una prova
commovente e decisiva della stima ch'egli godeva in ogni classe
sociale e della facilità con cui s'insinuava nei cuori della
gente.

L'ora era molto inoltrata e per conto loro i signori
Tupman e Snodgrass dormivano già da un pezzo nei più remoti
penetrali del
Paone, quando i due
amici andarono a riposare. Il sonno sparse subito i suoi papaveri
sugli occhi del signor Winkle; ma i sentimenti di lui e
l'ammirazione avevano avuto una scossa; e per molte ore di seguito,
dopo che il sonno lo ebbe reso insensibile agli oggetti della
terra, il viso e la persona piacente della signora Pott tornarono
assiduamente davanti alla sua calda fantasia.

Il rumore e il trambusto che annunziarono il mattino
erano più che bastevoli a scacciare dal più romantico visionario di
questo mondo ogni fantasia che non avesse strettissima relazione
con l'elezione imminente. Il rullo dei tamburi, lo squillo dei
corni e delle trombe, i clamori della folla, lo scalpitar dei
cavalli, suonavano e intronavano per le vie fin dalla punta del
giorno; ed una baruffa incidentale appiccatasi fra i tiragliatori
dei due partiti animò ad un tratto i preparativi e ne variò
piacevolmente il carattere.

— Ebbene, Sam, — disse il signor Pickwick, che
finiva di vestirsi, al domestico che si mostrava alla porta della
camera da letto, — molta animazione stamani, eh?

— Mica male, signore, — rispose il signor Weller; si
pigiano come sardine sotto l'albergo e hanno già sputato mezzo
polmone a testa.

— Ah, ah, e sembrano devoti al loro partito,
Sam?

— Non ho mai visto una devozione simile in vita
mia.

— Energici, eh?

— Altro che! mai visto mangiare e bere a quel modo.
Non so come non abbiano paura di scoppiare.

— Ciò dipende, — osservò il signor Pickwick, — dalla
malintesa gentilezza e prodigalità di questa
cittadinanza.

— Probabilissimo, — rispose Sam
laconicamente.

— Bella gente, fresca, vigorosa, piena di vita —
disse il signor Pickwick guardando dalla
finestra.

— Molto fresca, — rispose Sam; — io e due camerieri
del Paone
abbiamo pompato sugli elettori indipendenti che vi
furono a cena iersera.

— Pompato sugli elettori indipendenti! — esclamò il
signor Pickwick.

— Già; cadevano briachi fradici uno dopo l'altro.
Stamane gli abbiamo tirati fuori, e là, sotto la pompa, una bella
doccia. Conciati a dovere, signore. Uno scellino a testa ci ha dato
il comitato per far questo scherzo.

— Possibile che tali cose avvengano! — esclamò lo
stupito signor Pickwick.

— Benedetto voi, signore! e di dove venite che vi fa
tanto caso? Questo è niente, questo.

— Niente?

— Proprio niente. Figuratevi che la sera prima
dell'ultima elezione qui, il partito contrario si compro una serva
dell'Arme della
città per far la mescolanza nel
ponce di quattordici elettori che stavano nella casa e non avevano
ancora votato.

— Che intendete con la vostra
mescolanza nel
ponce? — domandò il signor Pickwick.

— Mettervi dentro del laudano, — rispose Sam. —
Dormivano ancora come tanti ghiri e l'elezione era bell'e fatta da
dodici ore. Ne pigliarono su uno e lo portarono a votare, sopra una
barella; ma non lo si volle far votare, sicchè se lo portarono
indietro e lo rimisero a letto.

— Strano procedere, — disse il signor Pickwick quasi
parlando a se stesso.

— Non tanto strano come una circostanza miracolosa
che accadde a mio padre, ed anche qui, a tempo di un'elezione, —
rispose Sam.

— E che fu?

— Fu che lui aveva allora una carrozza che faceva i
viaggi qui. Arrivò il tempo dell'elezione, e uno dei partiti se lo
affittò per portare i votanti da Londra. La notte prima di partire,
il comitato dell'altra parte te lo manda a chiamare, ed eccolo che
se ne va con quell'uomo che lo fa entrare: una gran sala, tanti
signori, monti di fogliacci, penne ed inchiostro, e tutto il resto.
“Ah, signor Weller” dice il presidente “tanto piacere di vedervi;
come state?” — “Benissimo, grazie, signore” dice mio padre “spero
che ve la caviate anche voi per benino” dice. “Non c'è male,
grazie” dice il presidente “sedete, signor Weller, vi prego”. E
così mio padre si mette a sedere e si guardano in faccia. “Non vi
ricordate di me?” dice il presidente. “Non mi pare” dice mio padre.
“Oh, io vi riconosco” dice l'altro “vi conosco da ragazzo” dice.
“Bè” dice mio padre “per me non mi ricordo”. “Strano assai” dice il
presidente. “Assai” fa mio padre. “Dovete avere una cattiva
memoria, signor Weller” dice il presidente. “Sarà benissimo” dice
mio padre. “Io l'aveva capito subito” dice il presidente. E così
allora, gli danno un bicchiere di vino, e gli parlano delle sue
carrozze e gli fanno un testone di chiacchiere e te lo mettono su
in allegria, e alla fine gli fanno sdrucciolare in mano, un
biglietto da venti sterline. “Pessima strada di qua a Londra” dice
il presidente. “C'è da rompersi il collo qua e là” dice mio padre.
“Specialmente vicino al canale, credo” dice il presidente. “Brutto
passo quello lì” dice mio padre. “Del resto voi, signor Weller”
dice il presidente “siete un cocchiere co' fiocchi e potete fare
coi vostri cavalli quel che vi piace. Vi vogliamo tutti un gran
bene, signor Weller; sicchè caso mai vi capita un accidente nel
portar qui quei signori votanti, e caso mai li buttate di sotto nel
canale senza far male a nessuno, questo è per voi” dice. “Troppa
bontà, signori” dice mio padre “e beverò un altro bicchiere alla
vostra salute” dice; e cosi fa e, poi intasca il danaro e via con
un bel saluto. Ora voi non lo credereste, signore, — proseguì Sam
con un'occhiata d'inesprimibile impudenza al suo padrone, — che
proprio il giorno preciso ch'ei portava qui gli elettori, la
carrozza ribaltò in quel posto che s'era detto, e non ci fu uno di
loro che non facesse un tonfo nel canale.

— E si salvarono poi? — domandò con ansia il signor
Pickwick.

— Se non sbaglio, — rispose Sam con molta lentezza,
— mi pare che un signore vecchio non fu più trovato; so che fu
trovato il cappello, ma non son proprio certo se c'era dentro la
testa o se non c'era. Ma quel che dico io è la straordinaria
coincidenza che dopo le parole di quel signore, la carrozza di mio
padre ribaltò proprio a quel posto e in quel giorno
preciso!

— Senza dubbio, la coincidenza è maravigliosa; —
disse il signor Pickwick. — Ma spazzolatemi il cappello, Sam,
perchè sento il signor Winkle che mi chiama a
colazione.

Così dicendo il signor Pickwick discese al tinello,
dove trovò la colazione imbandita e la famiglia già raccolta. Si
mangiò e si sparecchiò presto; ogni cappello degli uomini fu
decorato di un'enorme coccarda azzurra, fatta dalle belle mani
della stessa signora Pott, e siccome il signor Winkle s'era
impegnato di accompagnare l'amabile signora sul tetto di una casa
in prossimità della tribuna elettorale, il signor Pickwick col
signor Pott se n'andarono soli
all'Arme della
città, da una delle cui finestre un
membro del comitato del signor Slumkey arringava sei monelli ed una
ragazza ch'egli chiamava pomposamente ad ogni volger di frase
“uomini d'Eatanswill” fra gli applausi frenetici dei sei monelli
sullodati.

Il cortile dell'albergo presentava dei segni patenti
della gloria e della forza degli Azzurri d'Eatanswill. C'era tutto
un esercito di bandiere Azzurre con sopra dei motti d'occasione,
stampati in caratteri d'oro alti e grassi. C'era una banda di
trombe, fagotti e tamburi, marciante per quattro, i quali
guadagnavansi con tutta coscienza il loro danaro, soprattutto i
tamburini ch'erano singolarmente muscolosi e parevano invasati.
C'erano gruppi di constabili armati di mazze Azzurre, venti membri
del comitato con sciarpe Azzurre, ed una turba di votanti con
coccarde Azzurre. C'erano elettori a piedi e a cavallo, c'era un
tiro a quattro con dentro l'onorevole Samuele Slumkey, e c'erano
quattro tiri a due pei suoi amici e sostenitori; e le bandiere
sventolavano, e la banda suonava, e i constabili bestemmiavano, e i
venti membri del comitato peroravano, e la folla urlava, e i
cavalli rinculavano e scalpitavano, e i cavalcanti sudavano; ed
ognuno e ogni cosa e dappertutto nell'interesse, per uso speciale,
in onore e gloria dell'onorevole Samuele Slumkey di Slumkey Hall,
candidato per la rappresentanza del Borgo d'Eatanswill alla Camera
de i Comuni del Parlamento del Regno Unito.

Alte e lunghe acclamazioni si levarono, e
febbrilmente sventolò una delle bandiere Azzurre che portava
scritto “Libertà della stampa”, quando il capo brizzolato del
signor Pott apparve ad uno dei terrazzini; e tremendo fu
l'entusiasmo quando l'on. Samuele Slumkey in persona, coi stivali a
tromba e la cravatta azzurra, si fece avanti, afferrò la mano del
detto Pott, e con gesti espressivi e melodrammatici attestò alla
folla la gratitudine incancellabile che lo legava
alla Gazzetta
d'Eatanswill.

— Tutto è pronto? — domandò al signor Perker
l'onorevole Samuele Slumkey.

— Tutto, mio caro signore, tutto.

— Nulla è stato omesso?

— Nulla, mio caro signore, nulla di nulla. Vi sono
alla porta di strada venti uomini ben lavati perchè possiate
scambiare con loro delle strette di mano; e sei bambini portati in
collo che dovrete accarezzare, domandandone l'età; badate
soprattutto ai bambini, mio caro signore; è una cosa di effetto
sicurissimo sempre.

— Ci penserò, — disse l'onorevole Samuele
Slumkey,

— E se mai, — riprese l'ometto prudente ed accorto,
— se mai vi riuscisse… non dico già che sia indispensabile… ma se
vi riuscisse di baciarne uno, l'impressione prodotta sulla folla
sarebbe immensa.

— Non farebbe lo stesso se il bacio glielo deste
voi? — domandò l'on. Samuele Slumkey.

— Ma… . temo di no, temo di no; fatta la cosa da voi
stesso, mio caro signore, credo che vi renderebbe molto
popolare.

— Benissimo, — disse l'on. Samuele Slumkey con aria
rassegnata, — vuol dire che non c'è rimedio.

— Avanti la processione! — gridarono i venti membri
del comitato.

— Fra le grida e gli applausi della folla, la banda,
e i constabili, e i membri del comitato, e i votanti, e gli uomini
a cavallo, e le carrozze presero il loro posto — ciascuno dei tiri
a due caricato di tante persone in piedi quante ce n'entravano; e
quello destinato al signor Perker, contenente i signori Pickwick,
Tupman, Snodgrass non che una mezza dozzina di membri del
comitato.

Vi fu un momento di terribile sospensione, mentre la
processione stava ancora ferma aspettando che l'on. Samuele Slumkey
montasse in carrozza. Ad un tratto la folla mandò una lunga
acclamazione.

— È uscito, — disse il piccolo Perker vivamente
eccitato, tanto più che la loro posizione non li metteva in grado
di vedere quel che accadeva.

Un'altra acclamazione molto più
forte.

— Stringe la mano agli uomini, — gridò il piccolo
agente.

Un'altra acclamazione, sempre più
fragorosa.

— Accarezza i bambini, — disse il signor Perker
tremante d'ansietà.

Un uragano d'applausi che fece intronar
l'aria.

— Ne ha baciato uno! — esclamò inebbriato
l'omicciattolo.

Un secondo uragano.

— Ne bacia un altro! — balbettò l'agente
convulso.

Un terzo uragano.

— Li bacia tutti, li bacia tutti! — gridò l'avvocato
in delirio.

E così, salutata dalle grida assordanti della
moltitudine la processione procedette.

Come e per che modo si trovò intricata questa
processione nella processione avversaria, e come si tirò fuori
dalla confusione che ne conseguì, non ci è dato descrivere, visto
che il cappello del signor Pickwick fu di primo acchito calcato
sugli occhi, sul naso e sulla bocca dell'uomo illustre da un colpo
bene assestato d'una bandiera Gialla. Ei si descrive circondato da
tutte le parti, quando gli venne fatto d'intravedere la scena
tumultuosa, da visi irati e feroci, da un nuvolone di polvere e da
una densa folla di combattenti. Narra di una forza invisibile che
lo trasse giù dalla carrozza e di un pugilato nel quale si trovò
impegnato; ma con chi o come o perchè ei non sa dire assolutamente.
Si sentì poi, dice, spinto di dietro su per certe scale di legno; e
riuscendo alla fine a liberarsi dal cappello, si trovò, insieme
cogli amici suoi in prima riga verso il lato sinistro della
tribuna. Il lato diritto era destinato al partito Giallo, e il
centro al mayor
e ai suoi ufficiali; uno dei quali — il grasso
banditore di Eatanswill — sbatacchiava una campana enorme per
imporre silenzio, mentre il signor Orazio Fizkin e l'onorevole
Samuele Slumkey, ciascuno con la destra sul cuore, s'inchinavano
con la massima affabilità a quel mare di teste che s'agitava nella
piazza sottoposta e che mandava una tempesta di gemiti, di urli, di
fischi, di battimani, che avrebbero fatto onore al
terremoto.

— Ecco là Winkle, — disse il signor Tupman, tirando
l'amico per la manica.

— Dove? — domandò il signor Pickwick, mettendosi gli
occhiali che per fortuna non avea prima cavato di
tasca.

— Là, — disse il signor Tupman, — in cima a quella
casa.

E in effetto, proprio nella grondaia di piombo di un
tetto, sedevano comodamente sopra un par di seggiole il signor
Winkle e la signora Pott, ed agitavano, in segno di saluto, i loro
fazzoletti; al che rispose il signor Pickwick mandando un bacio
sulla punta delle dita alla signora.

Le operazioni elettorali non erano ancora
incominciate e siccome generalmente una folla inattiva è corriva
alla facezia, bastò quell'atto innocentissimo a destarne il buon
umore.

— Ehi, birbone d'un vecchio, — gridò una voce, — si
fa l'occhietto alle ragazze, eh?

— Ah, parruccone vizioso! — gridò un
altro.

— Anche gli occhiali si mette per sbirciare una
femmina maritata, — disse un terzo.

— E le ammicca pure e le fa il sorrisetto, — notò un
quarto.

— Ehi Pott, — gridò un quinto, — occhio a vostra
moglie.

E qui un grande scoppio di risa.

Siccome queste apostrofi erano accompagnate da certi
confronti poco rispettosi tra il signor Pickwick e un cane spelato
e vari altri motti dello stesso genere, e siccome miravano
specialmente ad appannare l'illibato onore di una signora,
l'indignazione del signor Pickwick fu grande; ma, essendosi proprio
in quel punto imposto silenzio, ei si contentò di fulminare la
folla con una occhiata di suprema pietà per le loro menti traviate,
al che le risa crebbero e suonarono più forti che
mai.

— Silenzio! — gridarono gli ufficiali
del
mayor.

— Whiffin, fate far silenzio, — comandò
il mayor
con voce nasale e con quella solennità che si conveniva
alla sua elevata posizione. Al che il banditore eseguì un altro
concerto sulla campana, e una voce dalla folla fece il verso
al
mayor, provocando
un'altra risata.

— Signori, — incominciò il
mayor con quanta ne
aveva in gola, — signori! Fratelli elettori del Borgo d'Eatanswill!
Noi siamo oggi qui raccolti nello scopo di eleggere un
rappresentante in sostituzione del nostro passato…
.

Qui un'altra voce interruppe il
mayor.

— Evviva il
mayor! e che non
lasci mai i suoi chiodi e le sue marmitte che l'hanno
arricchito.

Quest'allusione alle occupazioni commerciali
dell'oratore fu accolta da una tempesta d'ilarità e di applausi,
che con l'accompagnamento della campana soffocò tutto il resto del
discorso, ad eccezione dell'ultima frase, nella quale egli
ringraziava i cittadini elettori della cortese attenzione di cui lo
avevano onorato, — espressione di gratitudine che suscitò una più
rumorosa allegria della durata di circa quindici
minuti.

In seguito, un signore magro e lungo, con una
cravatta bianca bene inamidata, dopo essere stato più volte pregato
dalla folla “che mandasse un ragazzo a casa per vedere chi sa mai
avesse lasciato la voce sotto il cuscino” domandò il permesso di
presentar loro una persona adatta a rappresentarli in Parlamento. E
quando disse che questa persona era Orazio Fizkin, di Fizkin Lodge,
i Fizkinisti applaudirono e i Slumkeisti muggirono, con tanta forza
ed insistenza, che il candidato stesso e il suo agente avrebbero
potuto cantare, invece di parlare, delle canzonette buffe, senza
che se ne fosse capito più di quel che in effetto si
capiva.

Dopo che gli amici dell'on. Orazio Fizkin ebbero
così avuto il loro l primo sfogo, un piccolo individuo collerico e
rosso si fece avanti per proporre un altro suo candidato agli
elettori di Eatanswill; e senza quella sua nervosità che gli
impediva di prendere pel suo verso l'umor faceto della folla, se la
sarebbe cavata assai bene. Ma dopo poche frasi di eloquenza
figurativa, l'oratore rosso passò dall'apostrofare i malcreati
interruttori a scambiare contumelie con le persone che stavano
sulla tribuna; al che si sollevò un tumulto, che lo ridusse alla
necessità di esprimere con mimica vivace i suoi sentimenti, e
quindi a cedere il posto all'oratore incaricato di appoggiare la
sua mozione; e questi lesse un suo discorso che durò una buona
mezz'ora e non ne volle risparmiare nemmeno una sillaba, perchè
l'avea già mandato tutto alla
Gazzetta d'Eatanswill
e la
Gazzetta lo aveva
stampato parola per parola.

Allora Orazio Fizkin, di Fizkin Lodge, si presentò
per arringare gli elettori; e non sì tosto l'ebbe fatto, che la
banda al servizio dell'on. Samuele Slumkey dette negli strumenti
con una furia, a petto alla quale la furia della mattina era
niente; e per tutta risposta la turba Gialla tempestò sulle spalle
e sulle teste della turba Azzurra, e la turba Azzurra, fece ogni
sforzo per levarsi dai piedi l'incomoda vicinanza della turba
Gialla; e ne segui un pigia pigia e una zuffa di spintoni, strette,
cazzotti, che noi non potremmo descrivere come il
mayor non potette
moderare, benché fulminasse ordini sopra ordini a dodici constabili
che dovevano afferrare e non afferrarono i capoccia del
tafferuglio, i quali ammontavano a circa un par di centinaia e
mezzo. Durante la baruffa, l'on. Orazio Fizkin, di Fizkin Lodge, e
i suoi amici divennero sempre più furibondi; fino a che l'on.
Orazio Fizkin chiese licenza di domandare all'on. Samuele Slumkey,
se gli era per suo consenso che gli strumenti suonavano; alla quale
domanda essendosi rifiutato di rispondere l'on. Samuele Slumkey,
l'on. Orazio Fizkin mise il pugno sotto il muso dell'onorevole
Samuele Slumkey; al che l'onorevole Samuele Slumkey, essendogli il
sangue montato alla testa, sfidò l'onorevole Orazio Fizkin a duello
all'ultimo sangue. A questa patente violazione di ogni regola e di
ogni precedente, il
mayor ordinò
un'altra fantasia sulla campana, e dichiarò che avrebbe fatto
trarre davanti a sè, legati di santa ragione, gli on. Orazio e
Samuele. La tremenda minaccia destò gli spiriti dei partigiani dei
due candidati, e dopo che gli amici di qua e di la si furono ben
bene azzuffati per tre quarti d'ora, l'on. Orazio Fizkin salutò
l'on. Samuele Slumkey, l'on. Samuele Slumkey salutò l'on. Orazio
Fizkin, la banda si chetò, la folla s'andò rassettando, e l'on.
Orazio Fizkin ebbe licenza di proseguire.

I discorsi dei due candidati, benché diversi per
molti altri rispetti offrivano un largo tributo al merito altissimo
degli elettori di Eatanswill. Esprimeva ciascuno di essi l'opinione
che una riunione di uomini più indipendenti, più illuminati, più
patriottici, più nobili, più disinteressati di quelli che aveano
promesso di votar per lui, non esisteva sulla faccia della terra;
ciascuno intravedeva il bieco sospetto che gli elettori della parte
opposta portassero addosso certe loro magagne di corruzione
elettorale e personale che li rendevano inabili ad esercitare i
doveri importanti cui erano chiamati ad adempiere. Fizkin si
dichiarò pronto a fare tutto ciò che da lui si volesse; Slumkey
protestò di essere determinato a non far nulla di quanto gli si
potesse domandare. Dissero entrambi che il commercio, le
manifatture, la, prosperità d'Eatanswill, sarebbero sempre più care
ai loro cuori che ogni altra cosa al mondo; e ciascuno dei due si
sentiva in grado di nutrir piena fiducia di sortir vittorioso
dall'urna.

Molte mani si alzarono e molte no; il
mayor decise in
favore dell'on. Samuele Slumkey, di Slumkey Hall. Allora Orazio
Fizkin, di Fizkin Lodge, domandò uno scrutinio, al quale subito si
procedette. Fu poi formulato un voto di grazie al
mayor per la sua
abile condotta nel tener la sedia presidenziale; e il
mayor, che non aveva
avuto nessuna sorta di sedia ed era stato in piedi durante tutte le
operazioni elettorali, ringraziò vivamente. Le processioni si
riformarono, le carrozze si mossero lentamente fra la folla, e i
membri di questa le accompagnarono con urli o battimani a seconda
dei loro sentimenti o del capriccio volubile.

Durante tutto il tempo dello scrutinio, la città fu
febbricitante. Ogni cosa vi si faceva con la massima libertà o
piacevolezza. Gli spiriti si davano via a buonissimo mercato in
tutte le osterie, e delle barelle percorrevano le vie per comodità
di quei votanti che fossero presi da un momentaneo capogiro —
curiosa epidemia che prevaleva fra gli elettori, durante la lotta,
tanto da impensierire, e sotto la cui azione si poteva vederli qua
e là giacenti per le vie in uno stato di completa insensibilità. Un
gruppo di elettori si trovò proprio l'ultimo giorno di non aver
votato. Erano persone riflessive e calcolatrici, che non s'erano
ancora convinte degli argomenti di questo o di quel partito, a
dispetto delle frequenti conferenze avute con ambedue. Un'ora prima
della chiusura dello scrutinio, il signor Perker sollecitò l'onore
di un colloquio con questi intelligenti, nobili e patriottici
cittadini. Il colloquio fu accordato. Gli argomenti del piccolo
avvocato furono brevi ma efficaci. I dubbiosi andarono in massa
all'urna; e quando uscirono dalla sala l'onorevole Samuele Slumkey,
di Slumkey Hall, era uscito anche lui vittorioso
dall'urna.










XIV. Contenente una breve descrizione
della compagnia riunita al Paone, ed il racconto del corriere.


È cosa piacevole volgersi dal contemplare la lotta e
il trambusto della vita politica al tranquillo riposo della vita
privata. Il signor Pickwick s'era abbastanza acceso all'entusiasmo
del signor Pott, per dare tutto il suo tempo e la sua attenzione
alle operazioni elettorali, delle quali il capitolo precedente
offre una descrizione compilata delle sue stesse memorie. Nè già,
mentre egli era intento a questo, se ne stava in ozio il signor
Winkle. Impiegava tutto il suo tempo in piacevoli passeggiate e
brevi escursioni campestri in compagnia della signora Pott, la
quale non mancava mai, quando le si presentava il destro, di
cercare un qualche sollievo alla fastidiosa monotonia che così
spesso la facea lamentare. Avendo così i due amici trovato la loro
nicchia in casa del direttore, i signori Tupman e Snodgrass si
vedevano ridotti a dover contare sulle proprie risorse. Prendendo
alla pubblica cosa uno scarso interesse, ingannavano le ore con
quei passatempi che il
Paone offriva, i
quali si limitavano ad un giuoco di trottola al primo piano e ad un
giuoco di birilli nel cortile. Nella scienza e nei segreti di
questi due giuochi, che sono molto più astrusi di quanto si creda
dalla comune degli uomini, furono gradatamente iniziati dal signor
Weller, che li conosceva profondamente. Così, benchè privati in
gran parte della compagnia del signor Pickwick, potevano ingegnarsi
in modo da passar benino la loro giornata senza starsene a
dirittura con le mani in mano.

Era però nelle ore della sera che il
Paone offriva tali
divertimenti da far sì che i due amici potessero anche resistere
agli inviti del dotto, benchè verbosissimo Pott. Era la sera che
nella sala commerciale si riuniva una brigata amichevole, della
quale il signor Tupman si compiaceva di osservare i caratteri e i
modi, e il signor Snodgrass di registrare i detti e le
azioni.

Si sa bene che cosa siano questa sorta di luoghi. Il
camerone del Paone
non differiva punto all'aspetto dagli altri soliti; era
cioè una gran sala nuda, la cui mobilia era stata certamente
migliore quand'era più nuova, con un tavolone nel mezzo, una
collezione svariata di tavolini negli angoli, uno strano
assortimento di seggiole spaiate, ed un vecchio tappeto turco
sull'impiantito che faceva, in proporzione della camera, quella
stessa figura che avrebbe fatto il fazzoletto di una signora posto
per tappeto nel casotto d'una sentinella. Le pareti erano ornate di
una o due grandi carte geografiche; e vari rozzi pastrani, sciupati
dal mal tempo e con baveroni molto intricati, pendevano da una
lunga fila di pioli in un angolo. Sulla mensola del caminetto si
vedevano un calamaio di legno con entro un tronco di penna ed una
mezza ostia, una Guida pei
viaggiatori, una storia della Contea
meno la copertina, e gli avanzi mortali di una trota in un feretro
di vetro. L'atmosfera era impregnata dal fumo di tabacco, che avea
già comunicato una certa tinta grigiastra a tutta la camera, e più
specialmente alle tende rosse e polverose che pendevano alle
finestre. Sulla credenza, un miscuglio di articoli di varia natura,
fra i quali i più cospicui erano alcuni vasetti di salsa di pesce,
due o tre fruste, altrettanti scialli da viaggio, una collezione di
coltelli e di forchette, e la mostarda.

Qui appunto i signori Tupman e Snodgrass stavano
seduti la sera dopo l'elezione, in compagnia di altri passeggieri,
fumando e bevendo.

— Ebbene, signori miei, — disse un uomo sui
quaranta, robusto, bruciato dal sole e con un occhio solo, — un
occhio lucido e nero, che brillava con un'espressione maliziosa di
canzonatura e di buon umore, — alla salute delle nostre eccellenze,
signori. Io propongo sempre questo brindisi alla compagnia, e bevo
alla salute di Marietta. Eh, Marietta?

— Via di qua, birbone, — disse la fantesca, non
affatto scontenta però, a quanto si vedeva chiaro, del
complimento.

— Non ve n'andate, Marietta, — disse l'uomo
dall'occhio nero.

— Lasciatemi stare, noioso, — disse la
giovane.

— Va bene, va bene, — disse il guercio alla ragazza
che usciva dalla camera. — Vengo subito, Marietta, non dubitate.
State allegra.

E così dicendo, compiè l'operazione punto difficile
di strizzare il suo unico occhio alla compagnia con indicibile
diletto di un vecchiotto dal viso sudicio e con una pipa di gesso
fra i denti.

— Curiose creature le donne, — disse, dopo un
momento, l'uomo dal viso sudicio.

— Ah sì! non c'è che dire, — esclamò di dietro al
suo sigaro un uomo molto rosso in viso.

Dopo questo piccolo saggio di filosofia, vi fu
un'altra pausa

— Badiamo però, ch'ei si danno a questo mondo
dell'altre cose molto più curiose delle donne, — disse il corriere,
l'uomo dall'occhio nero, caricando lentamente una grossa pipa
olandese.

— Siete ammogliato? — domandò
quell'altro.

— Non posso dire di sì.

— L'avevo indovinato.

E l'uomo dal viso sudicio, tutto lieto della sua
bella risposta, si abbandonò ad una rumorosa ilarità, alla quale si
unì un signore dalla voce blanda e dalla fisonomia pacifica, che
avea per massima di trovarsi sempre d'accordo con
tutti.

— Checchè se ne dica, signori, — venne su
l'entusiastico Snodgrass, — le donne sono il sostegno e la poesia
della nostra esistenza.

— Precisamente, — disse il signore
tranquillo.

— Quando però sono di buon umore, — osservò l'uomo
dal viso sudicio.

— E questo è verissimo, — approvò la voce
blanda.

— Respingo questa restrizione! — riprese il signor
Snodgrass che tornava col pensiero ad Emilia Wardle; — la respingo
con indignazione. Mostratemi l'uomo che sparla delle donne, come
donne, ed io dichiaro francamente ch'egli non è un
uomo.

E il signor Snodgrass, togliendosi il sigaro dalla
bocca, diè un gran pugno sulla tavola.

— Ecco un argomento solido, — disse il signore
pacifico.

— Contenente un'asserzione che io nego, — interruppe
quegli dal viso sudicio.

— E c'è anche una gran parte di verità in quel che
voi osservate, signore, — disse il signore
pacifico.

— Alla vostra salute, signore, — riprese il guercio,
volgendo un'occhiata di approvazione al signor
Snodgrass.

Il signor Snodgrass ringraziò.

— A me mi piace sempre di sentire di questi
discorsi, — proseguì il corriere; — un argomento interessante,
capite. Ci s'impara sempre qualche cosa. Giusto questa
discussioncella sulle donne mi ha fatto venire in mente una certa
storia che contava un mio zio, epperò ho detto poco fa che si danno
al mondo delle cose molto più curiose delle
donne.

— Vorrei sentirla cotesta storia, — disse l'uomo
rosso dal sigaro.

— Davvero? — replicò il guercio, continuando a
tirare delle gran boccate di fumo.

— Ed anch'io, — disse il signor Tupman, parlando per
la prima volta. Egli mirava sempre ad accrescere la sua dose di
esperienza.

— Davvero, davvero? Ebbene, ve la dirò. No, no. Son
sicuro che non ci crederete, — disse l'uomo dall'occhio malizioso,
volgendosi al signor Tupman e rendendo quell'organo più malizioso
che mai.

— Se voi dite ch'è vera, ci crederò di certo, —
disse il signor Tupman.

— Bene, quando è così ve la dico. Avete mai inteso a
parlare della casa Bilson e Slum? Una gran casa. Ma non importa che
ne abbiate o non ne abbiate inteso a parlare, perchè gli è un gran
pezzo che si son ritirati dal commercio. Fanno ormai ottant'anni
che il fatto accadde ad un commesso viaggiatore della casa; ma
questi era tutt'una cosa con mio zio, e mio zio ha poi contato la
storia a me. Si chiamava Tom Smart, un nome curioso, ed egli la
diceva press'a poco come ve la dico io, e la
chiamava

 

La storia del
corriere.

 


“Una sera d'inverno, verso le cinque, proprio nel
punto che cominciava ad imbrunire, si sarebbe potuto vedere, sulla
strada che attraversa il piano di Marlborough, un biroccino con
dentro un uomo che correva in direzione di Bristol e dava sodo con
la frusta al cavallo affaticato. Dico che si sarebbe potuto vedere,
e certamente sarebbe stato veduto, se si fosse trovato a passar
qualcuno che avesse avuto gli occhi in fronte; ma il tempo era così
cattivo, e la sera così umida e fredda, che non c'era da trovar
fuori altro che acqua. Sicchè il viaggiatore andava avanti nel
mezzo della via solitaria e malinconica, e nessuno lo vedeva. Se un
qualunque corriere di allora avesse visto un momento quel
rompicollo di biroccino, con la cassa color creta e le ruote rosse,
con quella giumenta baia, lunga, ossuta e viziosa, che andava di
buon passo e pareva una specie d'incrociatura tra un cavallo di
beccaio e una rozza della piccola posta, avrebbe capito subito che
il viaggiatore non poteva essere altri che Tom Smart, della gran
casa Bilson e Slum, Cateaton street, City. Però, siccome di
corrieri che guardassero non ce n'era, nessuno sapeva niente della
cosa; e così Tom Smart e il suo biroccino grigio e rosso e la
giumenta capricciosa se n'andavano avanti, tenendosi il segreto fra
loro, e nessuno ne sapeva un tanto di più.

“Vi sono molti posti, anche in questo mondaccio, più
piacevoli del piano di Marlborough quando il vento tira forte; e se
ci mettete per giunta una serataccia d'inverno, una strada rotta e
pantanosa, una pioggia fitta che non vi dico, e vi ci provate da
voi stesso, tanto per far la prova, allora capirete tutta la forza
della mia osservazione.

“IL vento soffiava, non già di dietro o di faccia,
che già non è mica una bella cosa, ma proprio di traverso, mandando
giù la pioggia come le righe che ci tiravano nei quaderni di scuola
per le aste. Per un po' si chetava; e il viaggiatore incominciava a
lusingarsi che per la gran furia di prima se ne fosse andato a
letto. Ma sul più bello, ecco che lo sentiva sibilare e urlare di
lontano, e da capo se ne veniva a precipizio scavalcando le
colline, spazzando la pianura, fischiando e soffiando più forte
quanto più s'avvicinava, fino a che veniva a sbattere contro l'uomo
e il cavallo, spingendo loro la pioggia nelle orecchie e soffiando
il suo alito guaccio e umido nell'ossa loro; e poi passava oltre e
se ne andava mugolando e rumoreggiando, come se li volesse
canzonare, come se ridesse della loro debolezza e fosse tutto
tronfio della sua forza e del suo potere.

“La giumenta baia, con le orecchie basse, sguazzava
nella mota e nell'acqua, e di tanto in tanto scrollava la testa
come per esprimere il suo disgusto a questa condotta
sconvenientissima degli elementi. Andava però sempre di buon passo,
quando una ventata più furiosa delle altre la fece fermare di
botto. Si puntò sulle quattro zampe per non esser portata via. E fu
una grazia di Dio che facesse così, perchè se il vento l'avesse
portata via, era così leggiera la giumenta, e così leggiero il
biroccino, e Tom Smart anche lui così leggiero, che sarebbero
volati tutti come una piuma fino ai confini della terra o fino a
che il vento non dava giù; e nell'uno o nell'altro caso è probabile
che nè la giumenta, nè il biroccino grigio e rosso, nè Tom Smart,
sarebbero mai più stati buoni a nulla.

“— Accidenti alle mie staffe e ai miei baffi! —
gridò Tom Smart, che aveva qualche volta la brutta abitudine di
attaccare i suoi bravi moccoli, — accidenti alle mie staffe e ai
miei baffi! —dice Tom, — se non gli è un bel tempo questo, voglio
essere soffiato a morte.

“Voi forse mi domanderete com'è che Tom Smart dopo
tanto vento che gli soffiava da tutte le parti, volesse proprio
sottomettersi allo stesso processo di ventilazione. Per me, non lo
so; quello che so io è questo che Tom Smart disse così, — o almeno
così diceva sempre a mio zio di aver detto, il che torna
precisamente lo stesso.

“A morte, — dice dunque Tom Smart; e la giumenta
nitrì come se fosse della stessa opinione del
padrone.

“ — Sta su, zitellona, — disse Tom accarezzando la
giumenta baia sul collo col manico della frusta. — Non serve andare
avanti con una notte come questa; tiriamo alla prima casa che si
trova, sicchè più corri e più presto ci siamo. Da brava, così, da
brava, zitellona mia!

“Sia che la giumenta fosse così pratica dei vari
toni della voce di Tom da capire quel che voleva dire, sia che
sentisse più freddo a star ferma che a muoversi, questo poi non ve
lo so dire. Certo è che Tom aveva appena finito di parlare, che la
bestia rizzò le orecchie e pigliò una scappata che facea ballare e
scricchiolare il biroccino come se ad ogni momento tutti i raggi
rossi delle ruote avessero a schizzare qua e là per la pianura di
Marlborough; e lo stesso Tom, per bravo cocchiere che fosse, non
potette nè fermarla nè farla andar piano, fino a che non si fu
fermata, di capo suo e senza che nessuno gliel'avesse detto,
davanti ad un'osteria a dritta della strada, all'incirca un mezzo
quarto di miglio passata la pianura.

“Tom dette una mezza guardata di sopra in sotto alla
casa, gettando le redini al garzone di stalla e la frusta nel
biroccino. Era una curiosa stamberga, vecchia, impastata come a
dire di ciottoli, e con certe travi incrociate, con gli sporti di
su le finestre che facevano come tante tettoie sulla strada, ed una
porticina bassa sotto un'arcata scura, e un par di scalini dirupati
che scendevano nella casa invece di quella mezza dozzina di scalini
che usa ora e che vanno in su anzi che in giù. L'aspetto non era
poi tanto birbone, perchè si vedeva dalla finestra della sala una
bella luce allegra che illuminava la strada e arrivava fino alla
siepe di faccia; e poi da un'altra finestra si vedeva un chiarore
tremolante, un po' debole, un po' che parea volesse bruciar le
tendine abbassate, e che facea capire di un gran fuoco che ardeva
dentro. Notando questi piccoli segni con l'occhio di un consumato
viaggiatore, Tom smontò alla svelta, per intirizzite che avesse le
gambe, ed entrò nella casa.

“In meno di cinque minuti Tom s'era situato nella
sala di faccia al banco — proprio la sala dove s'era figurato che
ci avesse ad essere il fuoco — davanti a un bel fuoco
scoppiettante, composto di una buona misura di carboni e di tanta
legna e fascinotti da farne una mezza dozzina di fratte decenti,
ammontati nel caminetto e che facevano un cigolio e uno scoppiettio
da scaldare il cuore di qualunque persona ragionevole. E questa era
una bella cosa, ma non era mica tutto; perchè c'era poi una
ragazzotta azzimata, con un par d'occhi lucenti e un piedino da
farne un boccone, che stendeva una tovaglia di bucato sulla tavola;
e siccome Tom s'era messo a sedere coi piedi nelle pantofole e le
pantofole sugli alari e con le spalle alla porta aperta, vedeva
nello specchio del caminetto una bella prospettiva del banco
dell'ostessa, con tante file di bottiglie verdi con le scritte
dorate, e vasetti di sottaceto e di conserve, e formaggi e
prosciutti, e manzo affumicato, aggiustati sulle scansie che era
una vera delizia e una tentazione. E anche questa era una bella
cosa; ma nemmeno questo era tutto; perchè, dietro il banco, se ne
stava a prendere il suo tè, seduta davanti ad un amore di
tavolinetto e vicino ad una vera grazia di fuocherello, una
vedovella appetitosa che poteva avere i suoi quarantotto anni o giù
di lì, con una faccia allegra come era allegro il banco, e che era
senza dubbio la padrona della casa e l'assoluta governatrice di
tutte quelle belle possessioni. C'era soltanto un fondo scuro, una
brutta ombra che sciupava la bellezza di tutto il quadro; ed era un
uomo lungo e grosso, — un omaccio, — con un soprabito scuro a
bottoni di metallo, baffi neri e capelli neri e ricciuti, che
teneva compagnia alla vedova, e che si vedeva chiaro l'andava
persuadendo a non esser più vedova e a dare a lui il privilegio di
sedere a quel banco, vita natural durante.

“Tom Smart non era mica invidioso e nemmeno bilioso;
ma in un modo o nell'altro, l'uomo lungo dal soprabito nero coi
bottoni di metallo gli mosse dentro quel po' di fiele che si
trovava di avere, e lo fece arrabbiare sul serio, tanto più che gli
veniva fatto di vedere di tanto in tanto, dal suo posto davanti
allo specchio, certe piccole familiarità affettuose tra l'uomo
lungo e la vedova, le quali mostravano chiaro che l'uomo lungo
pigliava tanto posto nelle buone grazie della vedova per quanto
posto pigliava quel suo corpaccione. Tom gli piaceva il ponce
caldo, — posso anche dire il ponce caldo; gli piaceva assai, —
sicchè, dopo ch'ebbe dato un occhio alla giumenta e visto che avea
mangiato bene e s'era coricata meglio, e dopo aver sparecchiato
fino all'ultima briciola il pranzetto squisito che la vedova stessa
gli avea preparato con le proprie mani, Tom ordinò un bicchiere di
ponce, tanto per provare. Ora, se c'era cosa in tutta l'arte
casalinga che la vedova sapesse manipolare meglio d'un'altra, era
precisamente quest'articolo, e il primo bicchiere andò così a genio
di Tom, che egli ne ordinò subito subito un secondo. IL ponce caldo
signori miei è una bella cosa, — una cosa eccellente in qualunque
circostanza, — ma in quel salottino, davanti a quella fiammata, col
vento che soffiava di fuori e faceva scricchiolare l'ossatura
stessa della vecchia baracca, Tom Smart lo trovò a dirittura
delizioso. Ne ordinò un altro bicchiere, e poi un altro — non son
proprio certo che non ne ordinasse dopo anche un altro — ma il
certo è che più ponce beveva e più gli stava davanti agli occhi
l'uomo lungo.

“— Sfacciato maledetto! — diceva da sè a sè Tom
Smart; — che ci ha egli da vedere dietro a quel banco? È brutto
come la peste, anche! Se la vedova avesse un briciolo di gusto,
potrebbe raccattare un fusto un po' meglio fatto di
quell'animale.

“Qui gli occhi di Tom passarono dallo specchio del
camino al bicchiere sulla tavola, e siccome si sentiva venir dentro
il sentimento, vuotò il quarto bicchiere di ponce e ne ordinò un
quinto.

“Tom Smart, signori, era sempre stato molto portato
alla vita pubblica. Avea sognato per tanto tempo di stare dietro un
banco di sua proprietà, vestito di un bel soprabito verde, calzoni
di velluto e stivali a tromba. Aveva una grande idea di stare a
capo tavola in qualche desinare di gala, e spesso aveva pensato
come avrebbe parlato bene in una sala propria e che esempio avrebbe
potuto dare ai suoi avventori quando si trattasse di alzare il
gomito. Tutte queste cose gli passavano e ripassavano nella testa,
mentre se ne stava a bere il suo ponce davanti al fuoco, e
naturalmente si sentiva montar la mosca al naso che l'omaccio lungo
si trovasse lì lì per essere il padrone di una casa di quella
fatta, mentre egli, Tom Smart, se ne trovava più lontano che mai.
Sicchè, dopo avere un po' deliberato sopra gli ultimi due bicchieri
per vedere se non aveva tutte le ragioni del mondo di attaccar
briga con l'omaccio lungo per la birbonata di aver carpito le buone
grazie di quel bocconcino di vedova, Tom Smart arrivò finalmente a
questa conclusione soddisfacente ch'egli era un uomo molto
perseguitato e maltrattato dalla sorte e che valeva meglio
andarsene a letto.

“La vispa ragazzotta accompagnò Tom su per una scala
larga ed antica, facendo da paralume con la mano alla candela per
difenderla dalle correnti d'aria, le quali in una baracca
sgangherata come quella avrebbero avuto tutto il posto per darsi
bel tempo, senza spegnere la candela; ma che nondimeno la spensero;
dando così buono in mano ai nemici di Tom per asserire che era
stato lui, e non il vento che avea spento la candela, e che mentre
egli pretendeva di riaccenderla, non faceva in effetto che
accoccare un bacio alla ragazza. Comunque stesse la cosa, la
candela fu riaccesa, e Tom fu menato, per un arruffio di camere e
di corridoi, alla camera preparata per lui, dove la ragazzotta gli
diè la buonanotte e lo lasciò solo.

“Era un camerone dalle porte massiccie, con un letto
da poter servire a tutta una camerata di scolari, per non dir nulla
d'un par di stiponi che avrebbero potuto contenere il bagaglio di
un piccolo esercito; ma quel che più colpì la fantasia di Tom fu un
certo seggiolone a bracciuoli, dalla spalliera alta, vecchio e
ingrognato, con certi intagli stravaganti, coperto di damasco
fiorato, e coi piedi avvolti ben bene di pezze rosse, come se
avesse la gotta. Di qualunque altra seggiola stravagante, Tom
avrebbe pensato soltanto che era una seggiola stravagante e buona
notte; ma in quella seggiola, c'era una qualche cosa, ch'ei non
sapeva dire che fosse, così curiosa e così diversa da ogni altro
capo di mobiglia che avesse mai visto, che sembrava quasi
affascinarlo. Si mise a sedere davanti al fuoco e stette per una
mezz'ora buona a guardar fiso il seggiolone. Maledetto seggiolone,
gli era una certa anticaglia così bisbetica, che non ne poteva
proprio staccare gli occhi.

“— Bè, — disse Tom, spogliandosi lentamente e
guardando sempre al seggiolone che se ne stava tutto misterioso
accanto al letto, — in vita mia non ho mai provato niente di così
curioso. Molto strano, — disse Tom, che il ponce aveva reso un po'
meditativo, — molto strano.

“E Tom crollò il capo con un'aria di profonda
saggezza, e guardò di nuovo al seggiolone. Non ne cavava nulla
però, sicchè entrò subito a letto, si tirò su le coperte e pigliò
sonno.

“In capo a mezz'ora, Tom si svegliò di botto da un
suo sognaccio di uomini lunghi e bicchieri di ponce, e la prima
cosa che gli venne davanti fu il seggiolone.

“— Non lo voglio guardare più, — disse Tom a se
stesso, e serrò forte gli occhi, e cercò di persuadersi che stava
ripigliando sonno. Ma niente; non poteva vedere altro; gli
ballavano davanti una folla di seggioloni, intrecciando ed alzando
le gambe, urtandosi con le spalliere, e facendo ogni sorta di
sgambetti e capitomboli.

“Tant'è che veda un seggiolone vero, che tre o
quattro dozzine di seggioloni falsi — disse Tom, cacciando il capo
di sotto le lenzuola. E il seggiolone era sempre lì, rischiarato
dalla luce del fuoco, e più provocante che mai.

“Tom guardò al seggiolone; ed ecco che tutto ad un
tratto, te lo vede mutarsi in un modo straordinario. L'intaglio
della spalliera prese a poco a poco i tratti e l'espressione di una
faccia umana vecchia e grinzosa; il cuscino di damasco divenne una
sottoveste all'antica floscia e sbiadita; i piedi tondi si mutarono
in due piedi per davvero ficcati in due pantofole di lana rossa, e
tutta quanta la seggiola pigliò l'aspetto di un vecchio decrepito,
del secolo passato, con le braccia sui fianchi. Tom si alzò a
sedere nel mezzo del letto e si strofinò gli occhi per cacciar via
l'illusione. Signor no. Il seggiolone era proprio un signore brutto
e decrepito; e quel ch'è peggio, sbirciava Tom
Smart.

“Tom era, naturalmente una malacarne, che niente ci
poteva e per giunta aveva nello stomaco cinque bicchieri di ponce;
sicchè a malgrado che sulle prime fosse un po' spaurito, incominciò
ad aversela a male quando vide il vecchio che strizzava l'occhio e
gli faceva un suo ghigno pieno d'impudenza. Risolvette alla fine di
non volerlo soffrire; e siccome quella faccia grinzosa seguitava
più che mai a ghignare, Tom disse con un tono di voce molto
irritato:

“— O che diascolo avete a strizzarmi
l'occhio?

“— Ho che così mi piace, Tom Smart, — rispose il
seggiolone, o il vecchio, come vi torna meglio. Però smesse di far
l'occhiolino e incominciò invece a mostrare i denti come un vecchio
scimmione.

“— Com'è che sapete il mio nome, faccia di
cartapecora? — domandò Tom Smart, un po' titubante, benchè volesse
parere di fare il bravaccio.

“— Via, via, Tom, — disse il vecchio, — cotesta non
è la maniera di parlare al mogano massiccio. Non mi trattereste con
meno rispetto, perdincibacco, se fossi
dell'impiallacciatura.

“Dicendo queste parole, il vecchio signore aveva la
faccia così scura che Tom si sentì dentro un certo che di
tremarella.

“— Non ho mica avuto intenzione di mancarvi di
rispetto, signore, — rispose Tom in un tono molto più umile di
prima.

“— Bene, bene, — riprese il vecchio, — forse no,
forse no. Tom.

“— Signore…

“— Io so tutto sul conto vostro, Tom, tutto. Voi
siete molto povero, Tom.

“— Questo è vero, — disse Tom Smart. — Ma come avete
fatto a saperlo?

“— Cotesto non monta, — disse il vecchio; — a voi,
Tom, vi piace troppo il ponce.

“Tom Smart stava lì lì per sacramentare che non ne
aveva mai assaggiato un gocciolo da che era venuto al mondo; ma
s'incontrò con gli occhi del vecchio e li trovò così astuti, che si
fece rosso e non aprì bocca.

“— Tom, — riprese a dire il vecchio, — la vedova è
una bella donnetta, una donnetta aggraziata, eh,
Tom?

E il vecchio voltò gli occhi in su, alzò una delle
sue gambe magre, e pigliò nel tutt'assieme un aspetto così
sdilinquito e stomachevole, che Tom si sentì proprio disgustato
della leggerezza della sua condotta; — e a quell'età
poi!

“— Io sono il suo tutore, Tom, — disse il
vecchio.

“— Davvero? — domandò Tom Smart.

“— Ho conosciuto sua madre, Tom, e anche sua nonna.
Mi voleva un gran bene, e fu lei, Tom, che mi fece questa
sottoveste.

“— Proprio? — fece Tom Smart.

“— E queste scarpe anche, — aggiunse il vecchio
alzando una delle pantofole di lana rossa; — ma lasciamo star
questo, Tom. Non vorrei si sapesse che m'era tanto affezionata. Ne
potrebbe nascere qualche disturbo in famiglia.

E nel dir questo il vecchio furfante faceva una
faccia così impertinente, che Tom Smart, come ebbe a dire in
seguito, gli si sarebbe seduto addosso senza
rimorso.

“— A tempo mio, Tom, sono stato il cucco delle donne
io, — disse il vecchio libertino; — delle centinaia di belle
donnette sono state qui, per ore ed ore, a sedere sulle mie
ginocchia. Che ne dite, eh, bricconaccio?

“E il vecchio stava per dar fuori qualcuna delle sue
storielle di gioventù, quando fu pigliato da un accesso così
violento di scricchiolii della gola che non potette andare
avanti.

“— Ti sta il dovere, scimunito scostumataccio! —
pensò Tom Smart; ma non disse niente.

“— Ah! — sospirò il vecchio, — mi dà ora una gran
noia questa tosse. Mi fo vecchio, Tom, e vado perdendo a poco a
poco tutti i miei piuoli. Ho dovuto anche subire un'operazione, —
una bietta ficcata nella spalliera, — e l'ho trovata dolorosa, Tom,
molto dolorosa.

“— Lo credo io, — disse Tom Smart.

“— Del resto, — riprese il vecchio signore, — non si
tratta mica di questo. Tom, io desidero che voi sposiate la
vedova.

“— Io, signore! — fece Tom.

“— Voi, proprio voi, — rispose il
vecchio.

“— Che il cielo benedica i vostri capelli bianchi, —
esclamò Tom (gli rimanevano qua e là dei ciuffi di crini) — ma la
non mi piglierebbe di sicuro per marito.

“E Tom pensava al banco e sospirò
involontariamente.

“Non vi piglierebbe? — domandò con tono imperioso il
vecchio signore.

“— No, no, — disse Tom; — c'è qualcun altro per
aria. Un uomo lungo, un maledetto omaccione coi baffi
neri.

“— Tom, — disse il vecchio, — quello lì la vedova
non lo sposerà.

“— No, eh? — fece Tom. — Se foste stato giù anche
voi al banco, non direste così.

“— Poh, poh! — disse il vecchio signore. — So tutto,
so tutto.

“— Tutto che? — domandò Tom.

“— I baci dietro l'uscio e cose simili, Tom, — disse
il vecchio con un'altra occhiataccia impudente, che fece montare a
Tom la mostarda al naso, perchè come tutti sapete, signori miei, un
vecchio, che dovrebbe dar lui il buon esempio, e che vi discorre di
queste faccende, vi par sempre una brutta cosa, una cosa
stomachevole.

“— So tutto, — disse il vecchio, — so tutto. Al
tempo mio, Tom, di queste cose ne ho viste fare molto spesso fra
tante persone che non serve nominarvi; ma non si venne mai ad
alcuna conclusione.

“— Avete dovuto vedere delle cose molto strane. —
disse Tom con un'occhiata di curiosità.

“— Eh, eh, non dico di no, Tom, — rispose il vecchio
strizzando l'occhio. — Io sono l'ultimo della mia famiglia,
Tom.

“E mise un sospirone di
malinconia.

“— Una famiglia lunga? — domandò Tom
Smart.

“— Eravamo in dodici, — rispose il vecchio; — belli,
forti, diritti di spalliera. Niente di cotesti aborti moderni;
tutti a bracciuoli e tirati a pulitura, Tom, che solo a guardarci
non fo per dire, era una consolazione.

“— E che n'è stato degli altri? — domandò Tom
Smart.

“Il vecchio signore si asciugò gli occhi col gomito
e rispose:

“— Morti, Tom, morti. Si lavorava sodo, Tom, e non
tutti avevano la mia costituzione. Pigliarono dei reumatismi nelle
gambe e nelle braccia, e furono mandati nelle cucine e in altri
ospedali; ed uno poi, che avea fatto un lungo servizio ed era stato
usato assai, perdette a dirittura i sensi; divenne così grasso che
si dovette bruciarlo. Una cosa molto dolorosa,
Tom.

“—Terribile! — disse Tom Smart.

“Il vecchio tacque per qualche minuto, oppresso
forse dalla sua emozione, e poi ripigliò.

“— Del, resto, Tom, noi usciamo dal seminato.
Cotest'uomo lungo, Tom, è un furfante d'avventuriero. Il giorno
stesso che sposasse la vedova, venderebbe tutta la mobilia e se la
batterebbe. E quale ne sarebbe la conseguenza? La povera donna
sarebbe abbandonata e rovinata, ed io andrei a morire di freddo in
qualche magazzino di rigattiere!

“— Sì, ma…

“— Non m'interrompete. Di voi, Tom, io ho tutt'altra
opinione; perchè so bene che, una volta costituitovi in un'osteria,
non la lascerete mai più fino a che ci sarà un gocciolo da
bere.

“— Vi sono obbligatissimo della vostra buona
opinione, signore, — disse Tom Smart.

“— Dunque, — conchiuse il vecchio in tono da
dittatore, — voi ve la sposerete e lui no.

“— E che cosa lo impedirà? — domandò ansiosamente
Tom Smart.

“— Questa rivelazione, — rispose il vecchio; — egli
è ammogliato.

“— E come posso provarlo? — domandò Tom, balzando
mezzo fuori del letto.

“Il vecchio signore spiegò il bracciolo destro, e
dopo avere accennato ad uno stipone di quercia, lo rimise subito
nella prima posizione.

“— Ei non sospetta mica, — disse poi, — che nella
tasca dritta di un par di calzoni chiusi là dentro, ha lasciato una
lettera, che lo scongiura di tornare dalla moglie desolata con sei…
. badate bene, Tom… . sei bambini, e tutti
piccini.

“Pronunciando solennemente queste parole, i
lineamenti del vecchio signore s'andarono confondendo e tutta la
sua persona divenne più vaporosa. Una specie di pellicola calò
sugli occhi di Tom. Pareva che il vecchio si sprofondasse nella
seggiola; la sottoveste di damasco si risolveva in un cuscino, le
pantofole rosse si mutavano in pezze di lana legate insieme. Il
chiarore del fuoco a poco a poco si spense, e Tom Smart ricadde sul
cuscino e si addormentò come un ceppo.

“La luce del giorno lo destò dal sonno letargico che
lo avea preso alla sparizione del vecchio. Si pose a sedere sul
letto, e per qualche minuto si sforzò inutilmente di raccapezzarsi
su quello ch'era avvenuto la notte. Di botto se ne ricordò. Guardò
al seggiolone: era certamente un mobile bieco e fantastico, ma ci
voleva proprio una fantasia vivace e ingegnosa per scoprirvi una
qualunque somiglianza con un vecchio.

“Come ti va, vecchietto? — domandò
Tom.

“Si sentiva più coraggio di giorno, come succede a
tanti.

“Il seggiolone non si mosse e non
fiatò.

“— Brutta giornata, — disse Tom.

“Niente. IL seggiolone non voleva appiccar
discorso.

“— Che stipone m'avete indicato? cotesto poi me lo
potete dire.

“Peggio di peggio, signori miei. Sempre muto come un
pesce.

“— Del resto, non ci vuole molto ad aprirlo; — disse
Tom, balzando giù dal letto. Si accostò ad uno degli stiponi. La
chiave era nella toppa; la girò, aprì la porta. C'era proprio un
par di calzoni. Cacciò la mano nella tasca dritta e ne cavò fuori
la lettera precisa che il vecchio aveva detto!

“— Curiosa davvero! — disse Tom Smart guardando
prima al seggiolone e poi allo stipone, e poi alla lettera, e poi
da capo al seggiolone. — Curiosa davvero!

“— Ma siccome a guardare non ne cavava nulla, pensò
bene di vestirsi e di aggiustare a primo appetito la faccenda
dell'uomo lungo, tanto per non farlo aspettare.

“Tom esaminò con occhio da padrone tutte le camere
che dovette attraversare scendendo a terreno, pensando che di lì a
poco non era mica impossibile che divenissero sua proprietà con
tutto quel che c'era dentro. L'uomo lungo se ne stava al banco, con
le mani dietro, come se fosse a casa sua. Accolse Tom con un
sorriso astratto. Qualcuno avrebbe forse detto ch'ei lo facesse per
mostrare i suoi denti bianchi; ma Tom Smart pensò che un sentimento
di trionfo si mostrasse in quel punto dove l'uomo lungo doveva
avere il cervello, se pur ne aveva. Tom gli rise in faccia e chiamò
l'ostessa.

“— Buon giorno, signora, — disse Tom Smart,
chiudendo la porta della camera quando la vedova fu
entrata.

“— Buon giorno, signore, — rispose la vedova. — Che
desiderate per colazione, signore?

“Tom pensava al modo di attaccare il suo discorso
particolare, sicchè non rispose.

“— C'è del prosciutto squisito, — disse la vedova. —
e un bel pollo rifreddo. Volete che ve li faccia servire,
signore?

“Queste parole destarono Tom dalle sue riflessioni
ed accrebbero la sua ammirazione per la vedova. Che donna attenta!
che buone maniere! che previdenza!

“— Chi è quel signore al banco, signora? — domandò
Tom.

“— Si chiama Jinkins, signore - rispose la vedova
facendosi un po' rossa.

“— È un uomo molto lungo, — disse
Tom.

“— È un bell'uomo, signore, — rispose la vedova, —
una persona molto per bene.

“— Ah! — fece Tom.

“— Volete altro, signore? — domandò la vedova, un
po' imbarazzata dal contegno di Tom.

“— Ma… . sì, — disse Tom. — Signora mia cara, volete
avere la bontà di accomodarvi un momentino?

“La vedova si mostrò molto sorpresa, ma si mise a
sedere, e Tom sedette anche lui proprio accanto a lei. Io non so
come la cosa accadesse, signori miei — veramente mio zio doleva
dirmi che Tom Smart diceva di non saperlo nemmeno lui — ma in un
modo o nell'altro la mano di Tom cadde sulla mano della vedova e
rimase lì tutto il tempo ch'egli stette a
parlare.

“— Mia cara signora, — disse Tom Smart, il quale se
la sapea sempre cavar per benino quando si trattava di fare il
galante, — mia cara signora, voi vi meritate un marito eccellente
ve lo meritate davvero.

“— Gesù mio, signore! — disse la vedova, e non
potette dire altro perchè il modo di intavolare la conversazione
era un po' insolito, per non dire stravagante, pigliando in
considerazione il fatto che Tom la sera innanzi non le avea messo
gli occhi addosso. — Gesù mio, signore!

“— A me non mi piace grattar la gente, signora, —
disse Tom Smart. — Voi vi meritate una perla di marito e chiunque
egli sia sarà un uomo felicissimo.

“E dicendo questo, gli occhi di Tom giravano da per
loro dalla vedova alle belle comodità che gli stavano
intorno.

“La vedova si mostrava più impacciata che mai, e
fece per alzarsi. Tom le strinse dolcemente la mano come per
trattenerla, ed ella si stette a sedere. Le vedove, signori miei,
non son solite ad aver paura, come diceva sempre mio
zio.

“— Io vi sono tanto tanto obbligata, signore, per la
vostra buona opinione, — disse la bella ostessa con un mezzo
sorriso; — e se mai ripiglio marito…

“— Se? — fece Tom Smart sbirciando maliziosamente
con la coda dell'occhio sinistro - Se?

“— Ebbene, — disse la vedova ridendo stavolta
addirittura; — quando lo ripiglierò spero di averne uno così buono
come lo descrivete voi

“— Jinkins, per esempio, — disse
Tom.

“— Gesù mio, signore! - esclamò la
vedova.

“— Oh, non me ne parlate, — disse Tom, — io lo
conosco.

“— È certo che chiunque lo conosce non può dire un
tanto contro di lui, — disse la vedova, mettendosi un po' sulla sua
a quell'aria misteriosa di Tom.

“— Eh, eh! — fece Tom Smart.

“La vedova cominciò a pensare ch'era tempo di
piangere sicchè tirò fuori il fazzoletto, e domandò se Tom la
voleva insultare e se gli pareva questa un'azione pulita di
sparlare di un altro uomo alle spalle sue, e perchè mai, se aveva
da dirgli qualche cosa, non la diceva proprio a lui, faccia a
faccia, come un uomo, invece di spaventare a quel modo una povera
donna; e via di questo passo.

“— Glielo dirò sul muso, non dubitate, — disse Tom;
— soltanto voglio che lo sappiate voi prima.

“— Di che si tratta? — domandò la vedova guardando
negli occhi a Tom.

“— Io vi farò cascar dalle nuvole, — disse Tom,
cacciandosi una mano in tasca.

“— Se gli è che non ha danaro, — disse la vedova, —
lo so da un pezzo, e non c'è bisogno che ve ne diate
pensiero.

“— Poh, sciocchezze! — fece Tom; — nemmeno io ne ho.
Non è mica questo.

“— Gesù mio, e che può essere? — esclamò la povera
vedova.

“— Non vi spaventate, — disse Tom Smart. E cavò la
lettera e la spiegò. — Non griderete? — disse poi un po'
dubbioso.

“— No, no, — rispose la vedova; — lasciatemi
vedere.

“— Non vi farete venire gli attacchi o altre
scioccherie simili? — disse Tom.

“— No, no, — replicò la vedova tutta
affannosa.

“ — E non scapperete fuori per accopparlo, — disse
Tom, — perchè ci penserò io per voi a tutto questo; meglio è che
non vi scalmaniate, insomma.

“— Bene, bene, — disse la vedova, — date qua, date
qua.

“— Ecco, — rispose Tom Smart; e mise la lettera in
mano alla vedova.

“Signori, mio zio mi diceva che Tom Smart gli
giurava, che i lamenti della vedova a quella terribile rivelazione
avrebbero trapassato un cuore di pietra. Il cuore di Tom era tenero
assai e si fece a dirittura in due parti. La vedova si dibatteva di
qua e di là e si torceva le mani.

“— Ah, cane traditore! — gridava la
vedova.

“— Orribile, mia cara signora, orribile! ma
calmatevi, vi prego! ­— disse Tom Smart.

“— Oh no, non mi parlate di calmarmi! Io non troverò
mai nessuno cui vorrò tanto bene quanto ne ho voluto a
lui.

“— Oh sì, che lo troverete, anima mia, — disse Tom
Smart, lasciandosi scorrere dagli occhi, dalla gran passione per le
sventure della vedova, un torrente di lagrime tanto fatte. Tom
Smart, nello slancio della sua pietà, avea posto un braccio intorno
alla vita della vedova; e la vedova, in un accesso di dolore, aveva
stretto la mano di Tom. Poi guardò in viso a Tom e sorrise fra le
lagrime. E Tom guardò lei e sorrise fra le sue.

“Io non ho mai potuto appurare, signori miei, se in
questo momento preciso, Tom avesse o non avesse dato un bacio alla
vedova. Egli soleva dire a mio zio che non gliel'avea dato, ma io
ci ho i miei bravi dubbi. In confidenza, signori, io credo che
glielo dette.

“In tutti i modi, mezz'ora dopo Tom mise bravamente
a calci fuori della porta l'uomo lungo, e un mese appresso sposò la
vedova. E soleva poi girare pel paese col suo biroccino grigio e
rosso, con la giumenta viziosa e camminatora, fino a che chiuse
bottega molti anni dopo e se n'andò in Francia con la moglie; e
allora la vecchia osteria fu diroccata.”



— E che ne fu del seggiolone? — domandò il vecchio
signore curioso.

— Fu osservato, — rispose il guercio, — che il
giorno delle nozze scricchiolò come se si volesse rompere; ma Tom
Smart non era sicuro se scricchiolasse per il piacere o per gli
acciacchi. Credeva però che fosse per questo, perchè in seguito non
ci fu più caso di sentirlo a discorrere.

— E tutti credettero alla storia? — domandò l'uomo
dal viso sudicio, ricaricando la pipa.

— Meno i nemici di Tom, s'intende. Alcuni dicevano
che era tutta da cima a fondo una invenzione di Tom; altri che Tom
era brillo e che avea sognato, e che andando a letto s'avea
pigliato per isbaglio i calzoni di quell'altro. Ma nessuno ci badò
mai a tutte coteste maldicenze.

— Tom Smart diceva ch'era vera?

— Arciverissima.

— E vostro zio?

— Ci giurava sopra.

— Bei figuri che dovevano essere tutti e due, —
disse l'uomo dal viso sudicio.

— Proprio così, — rispose il guercio; — più belli di
quanto vi possiate figurare.










XV. Nel quale si dà un fedelissimo
ritratto di due persone di qualità, ed una accurata descrizione di
un pubblico asciolvere in casa loro e sulle loro terre; il quale
asciolvere mena al riconoscimento di un'antica conoscenza ed al
principio del capitolo appresso.


Al signor Pickwick rimordeva un po' la coscienza per
aver trascurato più del dovere i suoi amici del
Paone; ed ei si
disponeva appunto ad andar da loro il terzo giorno dopo l'elezione,
quando il suo fedele domestico gli pose in mano un biglietto di
visita, sul quale era stampato

 

SIGNORA LEO
HUNTER


Caverna,
Eatanswill

 

— La persona aspetta, — disse Sam
laconicamente.

— Vuol me cotesta persona? — domandò il signor
Pickwick.

— Voi proprio; e nessun altro mi cava la sete, come
disse il segretario particolare del diavolo, quando si portò via il
dottor Fausto.

— È un signore?

— Se non lo è, gli somiglia, — rispose
Sam.

— Ma questo biglietto è di una signora, — disse il
signor Pickwick.

— Che però mi è stato dato da un signore, — rispose
Sam, — e ora aspetta in salotto e dice che vi vuol vedere, dovesse
anche aspettare tutto il giorno.

Il signor Pickwick, udendo questa determinazione,
discese subito in salotto, dove trovò un uomo dall'aspetto grave,
che si levò in piedi di scatto in vederlo entrare, e disse col più
profondo rispetto:

— Il signor Pickwick, suppongo?

— Precisamente.

— Concedetemi, signore, l'alto onore di stringervi
la mano; permettetemi, signore, che io la stringa, — disse l'uomo
grave.

— Volentieri, — disse il signor
Pickwick.

Il forestiero strinse la mano che gli veniva porta e
continuò:

— La vostra fama, signore, è giunta fino a noi. Il
rumore della vostra discussione archeologica è pervenuto
all'orecchio della signora Leo Hunter, — mia moglie, signore; io
sono il signor Leo Hunter.

E si fermò, quasi aspettando che il signor Pickwick
fosse sopraffatto da questa rivelazione; ma, vedendolo che rimaneva
perfettamente calmo, proseguì:

— Mia moglie, signore, la signora Leo Hunter, va
superba di potere annoverare fra le sue conoscenze tutti coloro che
per le loro opere e pel loro ingegno hanno conquistata la
celebrità. Permettetemi, signore, di porre nella parte più cospicua
di questa lista il nome del signor Pickwick e quelli dei suoi soci,
membri del Circolo che s'intitola da lui.

— Sarò lietissimo, — rispose il signor Pickwick, —
di far la conoscenza di questa signora.

— E voi la farete, signore, — disse l'uomo grave, —
Domani mattina, signore, noi diamo un pubblico asciolvere — una
festa campestre — a un gran numero di celebrità. Spero bene,
signore, che la signora Leo Hunter avrà il piacere di vedervi alla
Caverna.

— Obbligatissimo. Tutto mio il piacere, — rispose il
signor Pickwick.

— La signora Leo Hunter ne dà spesso di queste
feste. “Feste dell'ingegno e sbocchi delle anime” come con molto
sentimento ed originalità scrisse un poeta in un sonetto sui
banchetti della signora Leo Hunter.

— Era anche questi un uomo celebre per le sue opere
e il suo ingegno? — domandò il signor Pickwick.

— Tal era, signore, — rispose l'uomo grave; — tali
sono tutte le conoscenze della signora Leo Hunter; è la sua
ambizione, signore, di non averne altre delle
conoscenze.

— È un'ambizione nobilissima, — disse il signor
Pickwick.

— Quando comunicherò alla signora Leo Hunter che
questa osservazione è sfuggita dalle vostre labbra, ella, o
signore, ne sarà orgogliosa. Voi, se non erro, avete un compagno
vostro, che ha dato alla luce dei graziosissimi
versi.

— Il mio amico Snodgrass ha una grande inclinazione
per la poesia, — rispose il signor Pickwick.

— Anche la signora Leo Hunter, signore. Ella adora
la poesia, la idolatra; potrei anzi affermare che tutta l'anima sua
vi è abbarbicata. Ha pubblicato anche lei delle composizioni
pregevolissime. Vi sarà forse accaduto di leggere la
sua Ode alla rana
morente, signore.

— Ma… . non mi pare, — disse il signor
Pickwick.

— Ciò mi sorprende, signore, — esclamò il signor Leo
Hunter. — Produsse una immensa sensazione. Era firmata con un L e
otto asterischi, e comparve la prima volta in un giornale di mode.
Cominciava così:

 

Poss'io mirarti
asmatica e giacente

A pancia sotto, o
povera innocente,

Senza un sospir
dolente ?

Poss'io mirarti, e
non soffrir, morente

Tu testè così
sana,

O rana, o
rana!

 

— Bellissimo! — disse il signor
Pickwick.

— Che grazia! — esclamò il signor Leo Hunter, — che
semplicità!

— Certamente, — disse il signor
Pickwick.

— La strofa seguente è anche più commovente. Volete
che ve la dica?

— Volentieri.

— Suona così, — disse l'uomo grave, sempre più
gravemente:

 

Dimmi, quai fieri
demoni sfrenati

In forma di monelli
scostumati

Con grida ed
ululati

Gli stagnanti piacer
t'hanno furati?

Qual turba
insana?

O rana, o
rana!

 

— Molto bene espresso, — disse il signor
Pickwick.

— Splendido, signore, splendido. Ma voi la sentirete
dalla stessa signora Leo Hunter. Non c'è che lei per farne valere
tutte le bellezze. Domani mattina la declamerà in
costume.

— In costume!

— Da Minerva. Ma appunto dimenticavo… . è una
colazione in costume.

— Ah, perbacco, — esclamò il signor Pickwick, dando
un'occhiata alla propria persona, — ma non mi par possibile…
.

— Non vi pare, non vi pare! — interruppe il signor
Leo Hunter. — Salomone Lucas, l'ebreo in Via Grande, ne ha delle
migliaia di costumi. Pensate, signore, quanti caratteri adattati
voi potete scegliere: Platone, Zenone, Epicuro, Pitagora, tutti
fondatori di circoli.

— Cotesto lo so, — disse il signor Pickwick, — ma
siccome io non posso venire a competenza con questi grandi uomini,
non oserei indossare i loro costumi.

L'uomo grave si raccolse tutto pensieroso per
qualche istante.

— Riflettendovi meglio, — disse poi, — io non so se
alla signora Leo Hunter non farebbe più piacere che i suoi ospiti
vedano un uomo della vostra fama nel costume che gli è proprio anzi
che in quello di un altro. Oserei quasi garentirvi una eccezione in
favor vostro, signore; sì, sono anzi certo di poterlo garentire da
parte della signora Leo Hunter.

— In tal caso, — disse il signor Pickwick, — sarò
lietissimo di accettare il grazioso invito.

— Ma io abuso del vostro tempo, o signore, — disse
ad un tratto l'uomo grave. — Io so quanto esso è prezioso. Non vi
tratterrò più oltre. Posso dunque dire alla signora Leo Hunter
ch'ella può aspettare con fiducia voi e i vostri egregi amici? Buon
giorno, signore; io sono orgoglioso di aver fatto la conoscenza di
un personaggio così eminente — prego, signore, non vi scomodate;
non un passo, non una parola.

E senza dar tempo al signor Pickwick di negare o
affermare o ringraziare, il signor Leo Hunter gravemente si
allontanò.

Il signor Pickwick prese il cappello e si recò
al
Paone; ma il signor
Winkle l'avea prevenuto ed avea già comunicata la notizia della
festa in costume.

— Ci va anche la signora Pott, — furono le prime
parole con le quali egli salutò il suo
condottiero.

— Davvero? — disse il signor
Pickwick.

— In costume di Apollo, — rispose il signor Winkle.
Soltanto Pott fa qualche obbiezione per la
tunica.

— Ha ragione, ha pienamente ragione, — esclamò con
enfasi il signor Pickwick.

— Senza dubbio; si metterà invece una sottana di
raso bianco con lustrini dorati.

— Sarà un po' difficile in tal caso di capire che
costume sia il suo, non vi pare? — domandò il signor
Snodgrass.

— Ma no, ma no, — rispose sdegnosamente il signor
Winkle. — E la lira non la contate per niente?

— È vero, non ci pensavo, — disse il signor
Snodgrass.

— Io mi vestirò da brigante, — venne su il signor
Tupman.

— Come! — esclamò il signor Pickwick
trasalendo.

— Da brigante, — ripetette tranquillamente il signor
Tupman.

— Voi non volete mica intendere, — disse il signor
Pickwick fissando l'amico con una occhiata di solenne severità, —
voi non volete mica intendere, signor Tupman che sia vostra
intenzione di mettervi una giacca di velluto verde con dietro una
faldettina di due pollici?

— Tale è appunto la mia intenzione, signore, —
rispose con calore il signor Tupman. — E perchè no, di
grazia?

- Perchè, signore, — disse il signor Pickwick
abbastanza eccitato, — perchè voi, signore, siete troppo
vecchio.

— Troppo vecchio! - esclamò il signor
Tupman.

— E se questo non bastasse, signore, — proseguì il
signor Pickwick, — siete anche troppo grasso.

— Signore, — disse il signor Tupman rosso come un
tacchino, — signore, voi m'insultate!

— Signore, — rispose il signor Pickwick nello stesso
tono, — sarebbe doppio insulto il vostro a mio riguardo il solo
mostrarvi in mia presenza vestito di una giacca di velluto verde
con una coda di due pollici.

— Signore, — disse il signor Tupman, — voi siete un
insolente!

— Signore, — rispose il signor Pickwick, — e voi
pure.

Il signor Tupman si avanzò di uno o due passi e
gettò al signor Pickwick un'occhiata fulminea. Il signor Pickwick
ricambiò l'occhiata, concentrata nel fuoco delle sue lenti, e gli
uscì calda dalla bocca una violenta parola di sfida. I signori
Snodgrass e Winkle stavano a guardare, pietrificati davanti a una
tale scena tra due uomini di quella fatta.

— Signore, — disse il signor Tupman dopo una breve
pausa e parlando con voce bassa e cupa, — voi mi avete chiamato
vecchio.

— È vero, — disse il signor
Pickwick.

— E grasso.

— Ve lo ripeto.

— Ed insolente.

— Tal siete!

Vi fu una pausa spaventevole.

— Il mio attaccamento alla vostra persona, signore,
— disse il signor Tupman con voce tremante dall'emozione e
rimboccandosi con mano febbrile i polsini della camicia, — è
grande… . molto grande… ma su cotesta persona io debbo prendere
sommaria vendetta.

— Avanti, signore! — rispose il signor Pickwick. —
Stimolato dal calore stesso del dialogo, l'uomo eroico si pose
subito in una certa guardia da paralitico, che i due astanti
presero in buona fede per atteggiamento di
difesa.

— E che! — esclamò il signor Snodgrass, ricuperando
ad un tratto la facoltà della parola, di cui l'intensità dello
stupore l'aveva privato, e cacciandosi tra i due contendenti a
rischio di toccarne per conto proprio da destra e da sinistra. — E
che! voi, signor Pickwick, con gli occhi del mondo sopra di voi!
voi, signor Tupman, che con noi tutti partecipate al lustro del suo
nome immortale! Via, signori, vergognatevi!

Le insolite rughe che uno sdegno momentaneo aveva
solcato sulla fronte chiara ed aperta del signor Pickwick si
spianarono a poco a poco alle parole dell'amico, come le linee
tracciate dalla matita si dileguano sotto l'azione carezzevole
della gomma. Tutta la sua fisonomia avea ripreso la benigna
espressione che l'era propria, prima ancora che il signor Snodgrass
conchiudesse la sua apostrofe.

— Sono stato vivace, — disse il signor Pickwick, —
troppo vivace, Tupman, qua la mano.

Il signor Tupman strinse la mano dell'amico e si
rischiarò in volto subitamente.

— Anch'io sono stato vivace, —
disse.

— No, no, — interruppe il signor Pickwick; — la
colpa è stata tutta mia. Vi metterete la giacca di velluto
verde?

— No, no, — rispose il signor
Tupman.

— Sì, ve la metterete per amor mio, — insistette il
signor Pickwick.

— Bene, bene, me la metterò, — disse il signor
Tupman.

Fu stabilito in conseguenza che i signori Tupman,
Winkle e Snodgrass avrebbero tutti e tre indossato dei costumi di
fantasia. E così il signor Pickwick dallo stesso calore dei suoi
buoni sentimenti fu trascinato a dare il suo consenso ad una cosa
contro la quale protestava il suo sano criterio; nè si sarebbe
potuto escogitare una prova più efficace della dolcezza del suo
carattere, quand'anche gli eventi ricordati in queste pagine
fossero stati del tutto immaginari.

Il signor Leo Hunter non avea mica esagerato le
risorse del signor Salomone Lucas. La sua guardaroba era largamente
fornita — molto largamente; — non era forse classica a stretto
rigore, nè affatto nuova, nè conteneva un qualunque costume fatto
precisamente secondo la foggia di un'epoca determinata. Ogni cosa
però era più o meno ornata di lustrini; e che di più grazioso dei
lustrini? Si potrebbe osservare ch'essi non sono fatti per figurare
alla luce del giorno, ma nessuno ignora che luccicherebbero di
sicuro, quando vi fossero dei lumi; e nulla vi può essere più
chiaro di questo, che se la gente che dà dei balli in costume li dà
di giorno, e gli abiti non figurano come figurerebbero di sera, la
colpa è tutta della gente che dà il ballo, e non punto da
attribuirsi ai lustrini. Tale fu lo stringato raziocinio del signor
Salomone Lucas; e persuasi da siffatti argomenti, i signori Tupman,
Winkle e Snodgrass si impegnarono a mettersi indosso dei costumi
che il gusto e la esperienza di lui raccomandava loro come
adattatissimi all'occasione.

Una carrozza, presa a nolo all'albergo, avrebbe
portato i Pickwickiani, mentre un calesse ordinato per la medesima
destinazione avrebbe contenuto la coppia Pott trasportandola sulle
terre della signora Leo Hunter; le quali, secondo il signor Pott,
quasi per delicata riconoscenza dell'invito ricevuto, avea con
piena fiducia profetizzato nella
Gazzetta d'Eatanswill
“avrebbero presentato una scena incantevole e svariata,
un bagliore di beltà e d'ingegni, una splendida e profusa
ospitalità, e soprattutto, temperato dal gusto più squisito e
sapientemente armonizzato, lo sfoggio più ricco, al cui paragone le
favoleggiate ricchezze della Terra Incantata d'Oriente sarebbero
sembrate avvolte in tanti colori tristi ed oscuri, come doveva
esser l'animo di quell'essere splenetico ed anormale che andava
spargendo la sozza bava della sua invidia sui preparativi fatti
dalla virtuosa e distintissima signora, davanti al cui altare
quest'umile tributo di ammirazione veniva offerto.” Quest'ultima
frase conteneva un sarcasmo pungentissimo contro
l'Indipendente,
il quale non avendo ricevuto alcuno invito al ballo, avea per
quattro numeri di fila messo in canzonatura tutta la faccenda,
servendosi dei suoi caratteri più grossi e con tutti gli aggettivi
in lettere maiuscole.

Venne il mattino. Era un ameno spettacolo
contemplare il signor Tupman in pieno costume di brigante, con una
giacchetta strettissima che gli si stirava sulle spalle e sul torso
facendolo somigliare ad un guancialetto per gli spilli; la parte
superiore delle gambe coperta di calzoni di velluto, e l'inferiore
avvolta in quelle intricate fasciature a cui tutti i briganti sono
peculiarmente attaccati. Era un vero piacere veder la sua faccia
ingenua ed aperta spuntar fuori dal largo colletto della camicia
con una incredibile terribilità di baffi posticci e arricciati, ed
ammirare il suo cappello a cono, ornato di nastri d'ogni colore,
ch'egli era costretto a portar sul ginocchio, visto che non era
possibile trovare una carrozza che potesse permettere ad un uomo di
portare quel cappello tra la propria testa ed il fondo
dell'imperiale. Non meno gioviale e simpatico era l'aspetto del
signor Snodgrass in tunica e mantello di raso azzurro con calzoni e
scarpe di seta, ed in capo un elmetto greco: il qual costume, come
tutti sanno (e se non lo sanno tutti, lo sapeva egregiamente il
signor Salomone Lucas), è stato sempre il costume regolare,
autentico ordinario dei Trovatori dai più remoti tempi fino alla
loro finale scomparsa dalla faccia della terra. Tutto ciò era
grazioso, ma era poi men che nulla paragonato allo schiamazzo del
popolino quando la carrozza si avanzò dietro il calesse del signor
Pott, il qual calesse si arrestò alla porta del signor Pott, la
quale porta si aprì, e scoprì al pubblico il signor Pott vestito da
ufficiale di giustizia russo, con un tremendo
knout nella destra,
come per significare con sottile allegoria l'autorità rigorosa e
potente della Gazzetta
d'Eatanswill, e le terribili
scudisciate che essa somministrava ai nemici della pubblica
cosa.

— Bravo! — gridarono insieme i signori Tupman e
Snodgrass dal corridoio, quando videro passare quell'allegoria
vivente.

— Bravo! — fece eco la voce del signor
Pickwick.

— Oh, oooh! viva Pott! — gridò il
popolino.

E in mezzo a questi saluti, il signor Pott,
sorridendo con quella specie di blanda dignità che dimostrava
abbastanza com'egli avesse coscienza del suo potere e sapesse come
esercitarlo, montò nel calesse.

Emerse allora dalla casa la signora Pott, la quale
sarebbe sembrata molto somigliante ad Apollo se non fosse stata in
gonnellino, accompagnata dal signor Winkle, il quale col suo
giubbettino rosso non poteva essere preso che per un cacciatore, se
non avesse avuto una egual somiglianza con un postiglione. Ultimo
di tutti, venne il signor Pickwick, che i monelli applaudirono con
lo stesso entusiasmo, figurandosi forse che i suoi calzoni e le
uosa fossero degli avanzi di una remota età; e poi le due carrozze
si mossero verso le terre della signora Leo Hunter, col signor Sam
Weller appollaiato in serpe di quella che conteneva il suo illustre
padrone.

Le grida di gioia degli uomini, delle donne, dei
ragazzi, delle fanciulle e dei bambini, che stavano raccolti per
assistere all'entrata degli invitati coi loro travestimenti,
raggiunsero il delirio, quando comparve il signor Pickwick portando
a braccetto da una parte il Brigante e dall'altra il Trovatore. Nè
mai s'udirono così alte acclamazioni come quelle che salutarono gli
sforzi del signor Tupman per fissarsi in capo il suo cappellone a
pan di zucchero, affine di entrare in giardino in pieno
carattere.

I preparativi erano tanto larghi e splendidi da
rispondere trionfalmente così alle profezie dell'illuminato Pott
intorno alla Terra Incantata come alle maligne insinuazioni del
rettile
Indipendente. Le
terre misuravano più che una moggiata e mezza ed erano tutte piene
di gente! Non s'era mai visto tanto abbagliamento di bellezza, di
eleganza e di letteratura. C'era la signorina che
faceva la poesia
nella Gazzetta
d'Eatanswill, vestita da sultana e
appoggiata al braccio di un giovane che
faceva le riviste
critiche del giornale e che era molto acconciamente vestito da
feldmaresciallo, meno gli stivali. C'erano a stormi di questi
genii, e qualunque persona ragionevole si sarebbe recato a grande
onore l'incontrarli. Ma c'era anche di meglio; cioè una mezza
dozzina di eleganti venuti da Londra — autori, veri autori che
avevano scritto dei libri e poi gli aveano fatti stampare — ed
erano visibili, e andavano attorno, e si muovevano quasi che
fossero degli uomini come tutti gli altri e sorridevano e dicevano
anche parecchie scioccherie, certo con la delicata intenzione di
rendersi intelligibili alla gente comune che li circondava. C'era
inoltre una banda musicale in cappelloni di carta dorata; quattro
cantanti più o meno italiani nel costume del
loro paese, e una
dozzina di camerieri presi a nolo, anch'essi nel Costume dei loro
paesi — un costume abbastanza sudicio. E soprattutto e finalmente
c'era la signora Leo Hunter in costume di Minerva, che riceveva gli
invitati, traboccante di orgoglio e di soddisfazione per aver fatto
incontrare e messo insieme in sua presenza tante distinte
individualità.

— Il signor Pickwick, signora, — annunziò un
domestico, mentre l'uomo insigne si avvicinava alla dea, tenendo il
cappello in mano e il Brigante e il Trovatore a
braccetto.

— Chi? dove? — esclamò la signora Leo Hunter
trasalendo con un atto drammatico di grata
sorpresa.

— Qui — disse il signor Pickwick.

— Ed è possibile ch'io abbia la fortuna di vedere il
signor Pickwick in persona! — balbettò commossa la signora Leo
Hunter.

— Lui stesso, signora, — rispose il signor Pickwick,
inchinandosi profondamente. — Chiedo licenza di presentare i miei
amici, — il signor Tupman — il signor Winkle — il signor Snodgrass
— all'autrice della Rana
spirante.

Pochi sanno, meno quelli che l'hanno provato, quanto
sia difficile impresa inchinarsi in calzoni di velluto verde,
giacca stretta e cappello a cono, o in mantelletta di raso azzurro
e calze di seta bianca o in giubbettino rosso e stivaloni a tromba,
tutta roba che non fu mai fatta per chi la indossa e che gli è
stata adattata senza il più lontano riguardo alle dimensioni
relative della sua persona e del costume. Non si videro mai dei
contorcimenti simili a quelli di cui di cui diè spettacolo il
signor Tupman sforzandosi di parer disinvolto e grazioso, nè più
ingegnosi atteggiamenti di quelli dei suoi travestiti
amici.

— Signor Pickwick, — disse la signora Leo Hunter, —
esigo da voi la promessa che non vi muoverete dal mio fianco per
tutto il giorno. Vi sono qui centinaia di persone ch'io debbo
assolutamente presentarvi.

— Sono confuso della vostra gentilezza, o signora, —
rispose il signor Pickwick.

— Prima di tutto, ecco le mie bambine; le avevo
quasi dimenticate, — disse Minerva additando astrattamente una
coppia di ragazze, delle quali l'una poteva avere un venti anni e
l'altra qualche cosa di più, e che portavano dei costumi molto
giovanili, sia per parer più giovani, sia per far parere più
giovane la mamma; del che il signor Pickwick non c'informa
precisamente.

— Sono bellissime, — disse il signor Pickwick,
mentre le due bambine si allontanavano dopo la fatta
presentazione.

— Somigliano moltissimo alla mamma, signore, — disse
il signor Pott maestosamente.

— Ah, cattivo che siete! — esclamò la signora Leo
Hunter, dando un colpettino scherzoso col ventaglio sul braccio del
direttore. (Minerva con un ventaglio!)

— Ma in effetto, mia cara signora Hunter, — disse il
signor Pott, — voi sapete benissimo che quando il vostro ritratto
fu esposto alla Mostra della R. Accademia, l'anno passato, tutti
domandarono se era il vostro o quello della vostra seconda
figliuola; perchè vi somigliavate tanto che non c'era modo di
distinguervi.

— Ebbene, posto che sia così, che bisogno avete voi
di ripeterlo davanti alle persone? — domandò la signora Leo Hunter,
somministrando un secondo colpettino al leone dormiente
della Gazzetta
d'Eatanswill.

— Conte, conte! — chiamò forte la signora Leo Hunter
verso un signore dalle larghe fedine e in uniforme straniera, che
appunto si trovava a passare.

— Ah! folere me? — disse il conte
voltandosi.

— Voglio presentare l'una all'altra due persone
distintissime, — disse la signora Leo Hunter. — Signor Pickwick,
son lietissima di presentarvi al conte Smorltork.

Ed aggiunse in fretta ed a bassa
voce:

— Sapete, il famoso straniero, che va raccogliendo
materiali per la sua grande opera sull'Inghilterra — hem! — conte
Smorltork, il signor Pickwick.

Il signor Pickwick salutò il conte con tutta la
reverenza dovuta a un così grand'uomo, e il conte cavò di tasca il
suo portafogli.

— Che dire foi, signora Hunter? — domandò il conte,
sorridendo graziosamente a Minerva tutta compiaciuta; — Pig Vig o
Big Vig, come voi chiamare? avvocato, eh? penissimo, fedo, fedo.
Big Wig — e il conte stava appunto registrando nel suo portafogli
il signor Pickwick come un membro del foro, che derivasse il nome
dalla professione esercitata, quando la signora Leo Hunter lo
fermò.

— No, conte, no. Pick-wick.

— Ah, ah, fedo, fedo. Peek, nome, Weeks, cognome;
pene penissimo. Peek Weeks. Come star foi, Weeks?

— Benissimo, grazie, — rispose il signor Pickwick
con l'usata affabilità. — È molto che vi trovate in
Inghilterra?

— Molto, molto lungo, quindici ciorni, più
assai.

— E vi trattenete qui?

— Un settimana.

— Avrete molto da fare, — disse sorridendo il signor
Pickwick, — per raccogliere in così breve tempo tutti i materiali
di cui abbisognate.

— Ah, ah, — fece il conte, — io già afer tutti
raccolti.

— Davvero! — esclamò il signor
Pickwick.

— Feteteli qui, tutti, — rispose il conte battendosi
con la mano la fronte. — Grande folume a casa, pieno di
appuntamenti, musica, pittura, scienza, poesia, politica, tutto, fi
tico, tutto.

— La parola politica, signore, — disse il signor
Pickwick, — comprende in se stessa uno studio difficilissimo di
notevole estensione.

— Ah! — esclamò il conte, ricorrendo di nuovo al suo
portafogli, — pelle parole per cominciare capitolo. Capitolo
quarantasette,
Politica. La parola
politica sorprende da se stessa… .

E l'osservazione del signor Pickwick fu subito
registrata con quelle maggiori variazioni ed aggiunte che erano
suggerite al conte Smorltork dalla esuberanza della sua fantasia e
dalla imperfetta conoscenza della lingua.

— Conte, — disse la signora Leo
Hunter.

— Signora Hunter, — rispose il
conte.

— Vi presento anche il signor Snodgrass, amico del
signor Pickwick, e poeta.

— Un momento, — esclamò il conte, tirando fuori il
portafogli. — Parte,
Poesia,
capitolo, Amici
letterari, signor Snowgrass.
Penissimo. Presentato a Snowgrass, gran poeta, amico di Peek Weeks,
dalla signora Leo Hunter, il quale afere scritto altri pei versi,
come chiamare? Rana, ah sì, Rana cospirante, penissimo, molto
pene.

E il conte intascò il portafogli, e con una serie di
profondi inchini si allontanò, pienamente soddisfatto di aver
aggiunto così importanti informazioni alla raccolta delle sue
note.

— Uomo maraviglioso questo conte Smorltork, — disse
la signora Leo Hunter.

— Filosofo profondo, — disse Pott.

— Un ingegno limpido e forte, — soggiunse il signor
Snodgrass.

Un coro di astanti fece eco alle lodi prodigate al
conte Smorltork, e, con un sapiente crollar di capi gridò
unanimamente: “È vero, è vero! ”

Siccome l'entusiasmo pel conte Smorltork saliva
sempre più alto, quel coro di ammiratori avrebbe potuto intuonar le
sue lodi fino al termine della festa, se i quattro cantanti non si
fossero messi in fila davanti a un piccolo melo, per darsi aria
pittoresca, e non avessero cominciato a cantare le loro canzoni
nazionali, la cui esecuzione non pareva presentare grandi
difficoltà, visto che tutto il segreto stava in questo che tre dei
cantanti grugnivano mentre il quarto miagolava. Compiuta questa
parte interessantissima del trattenimento fra le acclamazioni
generali, si fece avanti un ragazzo e si diè a intrecciarsi coi
piuoli di una seggiola, a saltarvi di sopra, a passarvi di sotto, a
ruzzolare con essa o intorno ad essa, ed in somma a fare ogni cosa
meno che sedervisi sopra; e poi si fece cravatta delle gambe
avvolgendosele al collo, e poi mostrò all'evidenza quanto sia
facile ad un essere umano rassomigliare ad un rospo gigantesco,
tutte le quali gesta riempirono di diletto e di ammirazione i
numerosi spettatori. Dopo di ciò, fu udita la voce della signora
Pott cinguettare una romanza, il che era molto classico e
caratteristico perchè Apollo era egli stesso un compositore, e i
compositori sono raramente in grado di cantare in modo
intelligibile la musica propria o quella di qualunque altro. Seguì
al canto la recitazione declamata da parte della signora Leo Hunter
della sua famosa ode sulla Rana
spirante, della quale fu chiesto il
bis, e si sarebbe anche chiesto il ter, se la maggior parte dei
convitati, che pensavano esser tempo oramai di mangiar qualche
cosa, non avessero osservato la sconvenienza enorme di abusare
siffattarnente della cortesia della signora Hunter. E così,
quantunque la signora Leo Hunter si dichiarasse dispostissima a
recitar di nuovo la sua ode, non ci fu modo che gli amici cortesi e
solleciti la volessero sentire; ed aperte che furono le porte della
sala dei rinfreschi, tutta la gente pratica della cosa e della
casa, vi si precipitarono dentro; essendo abitudine della signora
Leo Hunter di spiccare dei biglietti d'invito per cento e preparare
la colazione per cinquanta, o in altri termini, di dare il pasto ai
suoi leoni particolari, lasciando che gli animali inferiori
pensassero da sè a provvedersi.

— Dov'è Pott? — domandò la signora Leo Hunter,
ricordandosi appunto dei suddetti lioncini.

— Eccomi, — rispose il direttore dall'altro capo
della sala, — lontano da ogni speranza di pasto, a meno che non
facesse qualche cosa per lui l'ospite Minerva.

— Non volete venir qui?

— Oh, vi prego, non badate a lui, — disse la signora
Pott con la sua voce più carezzevole, — voi vi date un gran
fastidio inutile, signora Hunter. State benissimo costì, non è
così, caro?

— Sì, amore, — rispose lo sciagurato Pott con un
tetro sorriso. Povero
knout! La mano
muscolosa che lo brandiva con forza gigantesca contro i nemici
della cosa pubblica era paralizzata sotto lo sguardo della
imperiosa signora Pott.

La signora Leo Hunter volse intorno un'occhiata di
trionfo.

Il conte Smorltork era tutto assorto nel prendere i
suoi appunti sul contenuto dei piatti; il signor Tupman faceva gli
onori dell'insalata a varie
leonesse, con una
grazia squisita di cui nessun brigante ha mai dato l'esempio; il
signor Snodgrass essendo riuscito a tagliar fuori il giovane
articolista che tagliava libri ed autori per la
Gazzetta
d'Eatanswill, era tutto accalorato
in una conversazione sentimentale con la signorina
che faceva
la poesia; e il signor Pickwick per conto suo si andava
guadagnando le simpatie di tutti. Nulla pareva mancare a render
completa l'eletta brigata, quando il signor Leo Hunter — il cui
ufficio in queste occasioni era di dare un occhio alla gente che
andava e veniva e di parlare ai personaggi spiccioli — annunziò ad
un tratto:

— Mia cara, c'è qui il signor
Fitz-Marshall.

— Oh finalmente! — esclamò la signora Leo Hunter, —
quanto s'è fatto desiderare. Fate posto, prego, per lasciar passare
il signor Fitz-Marshall. Dite al signor Fitz-Marshall, mio caro, di
venire subito qui perchè io lo sgridi del suo
ritardo.

— Vengo, mia cara signora, vengo, — gridò una voce,—
all'istante — gran folla — sala piena — molto piena — impresa
faticosa.

Al signor Pickwick caddero di mano il coltello e la
forchetta. Saettò un'occhiata attraverso la tavola al signor
Tupman, che s'era anch'egli lasciato scappar di mano forchetta e
coltello, e pareva che stesse lì lì per sprofondarsi nel
pavimento.

— Ah, ah! — gridava la voce, mentre l'individuo che
la possedeva s'apriva un passaggio attraverso gli ultimi
venticinque Turchi, Ufficiali, Cavalieri, e Luigi XIV, che lo
dividevano ancora dalla tavola, — stiratura perfetta — patentata —
nemmeno una grinza nel soprabito dopo tanto spremere — buona
occasione per farmi stirare la biancheria — ah, ah! non è cattiva
l'idea — curiosa però farsela stirare addosso — curiosa e faticosa
anche — molto faticosa.

Con queste frasi a sbalzi, un giovane vestito da
ufficiale di marina si accostò alla tavola e presentò agli attoniti
Pickwickiani l'identico aspetto e le fattezze del signor Alfredo
Jingle.

— Oh, oh! — esclamò Jingle. — Smemorato — il
postiglione che aspetta i miei ordini — chi non ha giudizio abbia
gambe — vado e vengo.

— Mandiamo subito il domestico, signor
Fitz-Marshall, o anche ci va mio marito! — disse la signora Leo
Hunter.

— No, no — fo da me — torno subito — due soli
minuti, — rispose Jingle, e disparve così dicendo fra la
folla.

— Permettete, signora, ch'io vi domandi, — disse il
signor Pickwick alzandosi tutto conturbato, — chi è questo giovane
e dove dimora?

— È un signore molto ricco, — rispose la signora Leo
Hunter, — del quale voglio assolutamente che facciate la
conoscenza. Anche il conte sarà lietissimo di essergli
presentato.

— Va bene, va bene, — disse in fretta il signor
Pickwick; — ma la sua residenza… .

— Alloggia all'Albergo
dell'Angelo a
Bury.

— A Bury?

— Sì, a Bury Saint-Edmunds, a qualche miglio di qua.
Ma voi non ci lasciate mica, signor Pickwick, voglio sperarlo; non
posso ammettere, signor Pickwick, che vogliate andar via così
presto.

Ma prima ancora che la signora Leo Hunter finisse di
parlare, il signor Pickwick s'era tuffato nella folla ed era uscito
in giardino, dove di lì a poco fu raggiunto dal signor Tupman che
avea tenuto dietro all'amico suo.

— Non ne faremo nulla, — disse il signor Tupman. —
Egli è partito.

— Lo so, — disse il signor Pickwick, — ed io lo
seguirò.

— Seguirlo! e dove?

— All'Albergo
dell'Angelo a Bury, — rispose in
tono concitato il signor Pickwick. — Che possiamo noi sapere se
egli non ha qui trovato qualche nuova vittima dei suoi inganni? Già
una volta egli ha ingannato un uomo egregio, e ne fummo noi stessi
causa innocente. No, Tupman, egli non lo farà più, per quanto è da
me. Lo smaschererò, non dubitate. Sam, dov'è il mio domestico
Sam?

— Presente, signore, — rispose il signor Weller
sbucando da un cantuccio isolato, dove s'era trattenuto in animata
discussione con una bottiglia di Madera, sottratta un paio d'ore
prima alla tavola imbandita. — Il domestico è qui. Superbo del
titolo, come disse lo Scheletro Vivente, quando lo facevano vedere
nella baracca.

— Seguitemi all'istante, — disse il signor Pickwick.
— Tupman, se mi fermo a Bury, potete raggiungermi. Ve ne scriverò
due righe. Addio per ora.

Ogni rimostranza fu vana. Il signor Pickwick era
nervoso ed esaltato, e il suo proposito era incrollabile. Il signor
Tupman fece ritorno ai suoi compagni; e di lì ad un'ora aveva
affogato ogni memoria recente del signor Alfredo Jingle, o
Fitz-Marshall che fosse, in una contradanza inebbriante e in una
bottiglia di sciampagna. Il signor Pickwick, in questo mentre,
seduto col suo fedele domestico sull'imperiale di una diligenza,
andava accorciando di minuto in minuto la distanza che lo separava
dalla buona ed antica città di Bury
Saint-Edmunds.










XVI. Avventura troppo lunga per essere
brevemente narrata.


Non c'è un mese in tutto l'anno in cui la natura si
adorni di più bella veste come nel mese di Agosto. La primavera ha
molte bellezze, ed è pure un fresco e florido mese il Maggio, ma le
bellezze di questa stagione dell'anno sono tanto più appariscenti
per l'immediato contrasto con l'inverno. Non ha questo vantaggio il
mese di Agosto. Arriva quando non abbiamo in mente altro che
limpidezza di cielo, campi verdeggianti, fiori profumati — quando i
ricordi della neve e del ghiaccio e dei venti freddi e desolati
sono scomparsi dalla nostra mente come dalla terra. Eppure che
amena stagione e com'è ridente! Gli orti ed i campi risuonano
dell'allegro tramestio del lavoro; gli alberi sopportano il peso
dei frutti maturi che ne piegano i rami fino a terra; e il grano,
ammontato in bei covoni o lievemente ondeggiando ad ogni aura di
vento, quasi allettasse la falce, colora di una tinta bionda tutto
il paesaggio. Una mollezza dolcissima invade ogni cosa; e
l'influenza della stagione pare che si estenda perfino a quel carro
pesante, il cui lento procedere attraverso il campo ben mietuto è
appena percettibile all'occhio ma non ferisce l'orecchio di alcun
suono ingrato.

Mentre la diligenza si lascia dietro rapidamente i
campi e i frutteti che costeggiano la strada, dei gruppi di donne e
di bambini, empiendo di frutta le canestre o raccogliendo le spighe
disperse del grano, sospendono un tratto la fatica, e facendo
solecchio della mano abbronzata ad un viso anche più abbronzato
della mano, guardano con occhio curioso i passeggieri. Qualche
monelluccio ben forte e pasciuto, troppo piccolo per lavorare, ma
troppo cattivo per esser lasciato a casa, sporge le gambe dall'orlo
della cesta dove è stato depositato per sicurezza, e tira calci
all'aria e strilla allegramente. IL falciatore si rizza, piega le
braccia, e segue con l'occhio la carrozza che passa; e i grossi
cavalli delle carrette volgono allo svelto veicolo un'occhiata
sonnolenta, la quale dice chiaramente, come può dirlo un'occhiata
di cavallo: “Sarà una bellissima cosa a vedere, ma in somma l'andar
lenti e riposati per un campo come questo val meglio che correre a
cotesto modo sopra una via polverosa.” Voi vi voltate a guardare
indietro, quando siete ad un gomito della via. Le donne e i bambini
si son rimessi al lavoro, il falciatore si è di nuovo curvato sulla
sua falce, i cavalli delle carrette vanno avanti per conto loro, e
tutto è da capo in movimento.

Non si poteva sottrarre all'influenza di una scena
cosiffatta l'animo del signor Pickwick. Pensando alla presa
risoluzione di strappar la maschera a quello sciagurato di Jingle,
qualunque angolo della terra avesse scelto per compiere i suoi
fraudolenti disegni, ei stette sulle prime taciturno e meditabondo,
escogitando i mezzi più acconci a raggiungere il suo scopo. A grado
a grado fu chiamata la sua attenzione dagli oggetti che lo
circondavano; e finalmente prese a godere del viaggio come se
l'avesse intrapreso per la più piacevole ragione di questo
mondo.

— Bellissimo paesaggio, Sam, — disse il signor
Pickwick.

— Altro che tetti e comignoli, signore, — rispose il
signor Weller, toccandosi il cappello.

— Mi figuro, Sam, — riprese il signor Pickwick
sorridendo, — che in vita vostra non abbiate veduto altro che
comignoli e tetti, calce e mattoni.

— Non sono sempre stato lustrastivali, — disse Sam
scrollando il capo. — Sono anche stato con un
carrettiere.

— E quando ciò?

— Quando fui scaraventato la prima volta nel mondo
per giocare a tira e molla coi suoi guai. Cominciai dal fare il
garzone di carradore, poi di carrettiere, e poi feci il facchino e
alla fine il lustrastivali. Adesso sono il domestico di un signore.
Forse diventerò anch'io un signore, uno di questi giorni, con una
pipa in bocca e un villino. Chi lo sa? non mi farebbe nessuna
maraviglia.

— Siete un vero filosofo, Sam, — disse il signor
Pickwick.

— Credo ch'è un po' male di famiglia, signore.
Pigliate mio padre, per esempio. La mia madrigna lo secca, egli si
mette a fischiare. Essa monta in bestia e gli rompe la pipa; lui
infila la porta e se ne va a comprarne un'altra. Essa allora
strilla come un'oca e le vengono le convulsioni; e lui se la fuma
comodamente aspettando che la torni in sè. Questa è filosofia, non
vi pare, signore?

— O almeno ne fa molto bene le veci, — rispose
ridendo il signor Pickwick. — Deve esservi servita molto, Sam, nel
corso della vostra vita vagabonda.

— Servita? Altro che! Quando scappai dal carradore e
prima di mettermi con quell'altro, abitai per quindici giorni in un
quartiere non mobiliato.

— Non mobiliato?

— Già — gli archi a secco del Ponte di Waterloo. Bel
posto per dormire; dieci soli minuti distanti da tutti gli ufficii
pubblici; soltanto che la posizione è piuttosto ventilata, vedete.
Ho visto lì delle cose curiose di molto.

— Ah, lo credo! — disse il signor Pickwick in aria
di vivo interesse.

— Di quelle cose, signore, — riprese Sam, — che vi
avrebbero passato il cuore da parte a parte. Non ci trovate lì i
soliti mendicanti; state pur sicuro, che lo sanno meglio il fatto
loro. Di quelli giovani, maschi e femmine, che non sono ancora
venuti su nella professione, vengono a star lì sotto qualche volta
come se quella fosse la casa loro; ma in generale sono delle povere
creature consumate, affamate, scasate, che le vedete rannicchiarsi
negli angoli oscuri di quei luoghi solitari: dei disgraziati che
non arrivano nemmeno alla corda da due soldi.

— E che è cotesta corda, Sam? — domandò il signor
Pickwick.

— La corda da due soldi, signore, — rispose il
signor Weller, — è proprio una specie di locanda a buon mercato,
dove un letto si paga due soldi per una notte.

— E perchè mo un letto si chiama una
corda?

— Benedetto voi, signore, non è mica cotesto che
dite voi. Quando il signore e la signora che tengono la locanda
aprirono bottega la prima volta, usavano fare i letti per terra; ma
poi non c'era il tornaconto a nessun prezzo, vedete, perchè invece
di farsi un sonnellino da due soldi, figuratevi che i passeggieri
se ne stavano lì coricati per mezza giornata. Sicchè ora hanno
messo invece due corde, un sei palmi distanti, e tre palmi da
terra, che pigliano la camera da una parete all'altra; e i letti
son fatti di tela grossa da sacchi stirata tra le due
corde.

— Benissimo, — disse il signor
Pickwick.

— Benissimo, — riprese Sam. — Ora il vantaggio di
questo piano vi salta agli occhi. Tutte le mattine alle sei
precise, si spuntano le funi da uno dei capi, e tutti i passeggieri
ruzzolano dal letto. La conseguenza poi è, che essendo
completamente svegliati, si rimettono in piedi e vanno via
tranquilli come se niente fosse… . Ma scusate, signore, — disse Sam
ad un tratto interrompendosi, — è questo Bury
Saint-Edmunds.

— Precisamente, — rispose il signor
Pickwick.

Le ruote della carrozza suonarono sulle vie ben
lastricate di una graziosa cittadina dall'aspetto pulito ed
elegante, e si fermarono davanti a una grande locanda situata in
un'ampia strada, quasi di faccia alla vecchia
abbazia.

— E questo, — disse il signor Pickwick alzando gli
occhi, — e
l'Angelo.
Smontiamo qui, Sam. Ma bisogna esser cauti. Ordinate una camera
particolare, e non date il mio nome. Voi mi
capite.

— Altro che! — rispose Sam con una strizzatina
d'occhio; e dopo aver tratta la valigia del padrone dalla cassa di
dietro, dove era stata gettata in fretta quando aveano raggiunto la
diligenza ad Eatanswill, il signor Weller disparve per compiere il
suo mandato. Fu subito fissata una camera privata, nella quale
senz'altro indugio entrò il signor Pickwick.

— Ed ora, Sam, — disse il signor Pickwick, — la
prima cosa da fare… .

— È di ordinare il pranzo, — interruppe Sam. — È già
molto tardi, signore.

— Ah, sicuro, sicuro, — disse il signor Pickwick
guardando all'orologio. — Avete ragione, Sam.

— E se mi è permesso di dare un consiglio, —
aggiunse Sam, — io direi che si dovrebbe subito dopo andare a
riposare tranquillamente, e non cominciare prima che faccia giorno
ad informarsi di cotesto signore. Non c'è nulla di così
rinfrescante come il sonno, come disse la fantesca prima di
sorbirsi il guscio d'ovo pieno di laudano.

— Credo che abbiate ragione, Sam, — disse il signor
Pickwick. — Ma bisogna prima di tutto ch'io sappia di certo s'egli
è qui e se non c'è pericolo che mi sfugga.

— Per questo, ci penso io, — disse Sam. — Vi ordino
un pranzettino a modo, e mentre che apparecchiano, fo attorno le
mie domande; mi bastano cinque soli minuti per spremere qualunque
segreto dal cuore del lustrastivali.

— Bene, bene, fate così, — disse il signor Pickwick,
e Sam uscì subito.

Di lì a mezz'ora il signor Pickwick sedeva davanti
ad un desinare eccellente; e di lì a tre quarti il signor Weller
tornava ad informare il padrone che il signor Carlo Fitz-Marshall
aveva ritenuto la sua camera particolare fino a nuovo ordine.
Avrebbe passato la sera in qualche casa del vicinato, aveva
ordinato al lustrastivali di non andare a letto e di aspettarlo, e
avea menato con sè il domestico.

— Ora, signore, — conchiuse il signor Weller alla
fine della, sua relazione, — se mi vien fatto di averlo un po' a
taglio cotesto domestico, ei mi spiffererà tutti i fatti del suo
padrone.

— E come lo sapete? — domandò il signor
Pickwick.

— Per bacco, signore, tutti i domestici fanno
così.

— Ah, ah, non ci pensavo!
Benissimo.

— Allora voi combinate quel che c'è di meglio a fare
ed agiremo in conseguenza

Essendo questo il miglior partito che si potesse
prendere, si fermò finalmente che così si facesse. Il signor
Weller, con licenza del suo padrone, si ritirò per passar la serata
a modo suo; e di lì a poco fu acclamato ed eletto dai voti unanimi
della compagnia al seggio presidenziale della camera di caffè, il
quale onorevole ufficio disimpegnò così lodevolmente e con tanta
soddisfazione dei gentiluomini frequentatori del luogo, che le loro
rumorose approvazioni e gli scoppi di risa giunsero perfino alla
camera da letto del signor Pickwick, ed abbreviarono di circa tre
ore il sonno naturale di quell'uomo insigne.

Il mattino appresso di buon'ora, il signor Weller
era occupato a sedare gli ultimi avanzi della febbre presa nella
buona compagnia della sera innanzi per mezzo di un bagno a doccia
del valore di un mezzo
penny (avendo
indotto un giovane gentiluomo addetto al dipartimento della stalla,
con l'offerta di quella moneta, a pompargli sul capo e sulla
faccia, fino a che non fosse del tutto tornato in sè), quando la
sua attenzione fu richiamata dall'aspetto di un giovane in livrea
color violetto, il quale sedeva sopra una panca del cortile, e
leggeva tutto assorto una specie di libro di inni, volgendo però di
tanto in tanto un'occhiata all'individuo pompato, come se
quell'operazione rinfrescante destasse in qualche modo il suo
interesse.

— Un bell'originale costui, — pensò il signor Weller
la prima volta che i suoi occhi s'incontrarono nello sguardo del
giovane violetto, il quale aveva una sua faccia larga, terrea,
brutta, due occhi infossati e una testa gigantesca con capelli
lisci e pendenti. — Un bell'originale costui, — pensò il signor
Weller; e così pensando seguitò a farsi pompare e non vi badò più
che tanto.

L'uomo violetto però non ismise dal volgere gli
occhi dal libro a Sam e da Sam al libro, come se avesse voglia di
appiccar discorso. Sicchè alla fine Sam, per dargliene un appiglio,
disse con un cenno familiare del capo:

— Come si va, padron mio?

— Piuttosto bene, grazie, — rispose subito e
deliberatamente l'uomo violetto, chiudendo il libro. — Spero lo
stesso anche di voi, signore?

— Dirò, se mi sentissi un po' meno come una
bottiglia ambulante di acquavite, — disse Sam, — mi sentirei anche
meglio in gamba. State di casa qui voi?

L'uomo violetto rispose
affermativamente.

— E come va che non siete stato dei nostri ieri
sera? — domandò Sam, strofinandosi la faccia con la tovaglia. — Mi
sembrate un allegro camerata voi — allegro come una trota in una
secchia di calce, — aggiunse a mezza voce il signor
Weller.

— Ero fuori col mio padrone ier sera, — rispose il
giovane in livrea.

— E come si chiama il vostro padrone? — domandò Sam,
facendosi rosso come un gambero sotto l'azione combinata della
subita commozione e delle frizioni della
tovaglia.

— Fitz-Marshall, — rispose l'uomo
violetto.

— Qua la mano, — disse il signor Weller alzandosi; —
avrei tanto piacere di conoscervi. Mi andate assai a genio,
vedete.

— To', quando si dice la combinazione! — esclamò
ingenuamente l'uomo violetto; — anche voi mi andate tanto a genio
che mi è venuta voglia di parlarvi dal primo momento che v'ho visto
sotto la pompa.

— Proprio?

— Parola d'onore. Non vi par curiosa,
eh?

— Curiosissima,
— disse Sam compiacendosi
dentro di sè della mansuetudine del novello amico. — Come vi
chiamate collega?

— Job.

— Bel nome davvero; il solo, mi pare, che non si
possa abbreviare. E il cognome?

— Trotter, — rispose quegli. — E voi come vi
chiamate?

— Mi chiamo Walker, e il mio padrone si chiama
Wilkins. Volete accettare un sorso di qualche cosa, signor
Trotter?

Il signor Trotter accettò la graziosa offerta, e
cacciatosi il libro nella tasca del soprabito, accompagnò il signor
Weller nella sala del caffè, dove si trovarono subito ingolfati
nella gustosa contemplazione di una bevanda esilarante, formata
dalla sapiente mistione in un vaso di stagno di una certa quantità
di ginepro inglese colla fragranza dei chiodi di
garofano.

— E che posto ci avete voi? — domandò Sam, empiendo
per la seconda volta il bicchiere del compagno.

— Cattivo, — rispose Job leccandosi le labbra,
cattivissimo.

— Voi non parlate mica sul serio?

— Altro che serio. E quel ch'è peggio, il mio
padrone, sta per ammogliarsi.

— Davvero?

— Davverissimo, e peggio ancora sta per rapire una
ragazza ricca sfondolata da un Istituto.

— Che dragone! — disse Sam, tornando a riempire il
bicchiere del compagno. — Qualche Istituto di qua dev'essere,
eh?

Ora, benchè questa domanda venisse fatta con la più
naturale noncuranza, il signor Job Trotter mostrò chiaramente agli
atti di essersi accorto quanta voglia avesse l'amico suo di
cavargli di corpo una risposta. Vuotò il bicchiere, diè un'occhiata
misteriosa al compagno, strizzò l'uno e l'altro occhio, e
finalmente fece un certo gesto col braccio come se lavorasse ad una
pompa immaginaria; dando così ad intendere che egli, Job Trotter,
si considerava come assoggettato a questo processo aspirante da
parte del signor Walker.

— No, no, — disse poi, — non è cosa che si può dire
a tutti. È un segreto, un gran segreto, caro signor
Walker.

E così dicendo l'uomo violetto capovolse il
bicchiere sulla tavola come per ricordare al suo compagno che non
avanzava altro di che estinguere la sete. Sam notò il delicato
accenno, e ordinò subito un secondo vaso di stagno, al che gli
occhi piccini dell'uomo violetto luccicarono.

— Sicchè è un segreto? — disse
Sam.

— Crederei più di sì che di no, — rispose l'uomo
violetto sorseggiando il suo liquore con
compiacenza.

— Dev'essere molto ricco il vostro
padrone?

Il signor Trotter sorrise, e tenendo il bicchiere
con la sinistra, diè quattro colpi ben distinti con la destra sulla
tasca dei suoi calzoni violetti, come per significare che il
padrone avrebbe potuto far lo stesso senza destare un grande
allarme col rumore delle monete.

— Ah! — fece Sam, — qui sta tutto il giuoco,
eh?

L'uomo violetto fece un cenno espressivo col
capo.

— Bè, e non vi pare, bambino mio, — notò il signor
Weller, — che se voi lasciate che il vostro padrone metta in mezzo
la ragazza e la rapisca come meglio gli piace, siete un furfante
matricolato?

— Lo so, — rispose Job Trotter, volgendosi al suo
compagno con un viso tutto contrito e leggermente sospirando. — Lo
so questo, ed è la cosa che più mi affligge. Ma che debbo
fare?

— Fare! — esclamò Sam; — spiattellare ogni cosa alla
direttrice e piantare in asso il vostro padrone.

— E chi mi crederebbe? — disse il signor Job
Trotter. — La signorina è considerata come il vero ritratto
dell'innocenza e della discrezione. Negherebbe tutto e il mio
padrone farebbe lo stesso. Chi mi crederebbe? Perderei il mio
posto, sarei accusato di calunnia o di qualche altra cosa, ed ecco
quel che ci guadagnerei.

— C'è qualche cosa in cotesto, — disse Sam
ruminando, — c'è qualche cosa in cotesto.

— Se conoscessi qualche degna persona che volesse
pigliare la cosa a petto, — proseguì il signor Trotter, — avrei
qualche speranza d'impedire il ratto; ma c'è qui la stessa
difficoltà, caro signor Weller, proprio la stessa. Non conosco
nessuno qui, essendo affatto nuovo del paese; e se ne conoscessi, è
certo che non ne troverei mezzo sopra dieci che presterebbe fede
alla mia storia.

— Venite con me, — disse Sam balzando in piedi di
scatto ed afferrando pel braccio l'uomo violetto. — Il mio padrone
è la persona che fa al fatto vostro.

E dopo una leggiera resistenza da parte del signor
Job Trotter, Sam menò il suo nuovo amico in camera del signor
Pickwick, al quale lo presentò insieme con un breve sommario del
dialogo testè riferito.

— Mi dispiace assai, signore, di tradire il mio
padrone, — disse Job Trotter applicandosi agli occhi un fazzoletto
rosso largo non più di tre pollici.

— È un sentimento cotesto che vi fa molto onore, —
osservò il signor Pickwick, — ma il dovere innanzi
tutto.

— Lo so che fo il mio dovere, — rispose Job molto
commosso. — Tutti, o signore, dovremmo tentar di compiere il nostro
dovere, ed io per mio conto tento umilmente di compiere il mio; ma
è ben dura prova, signore, il tradire un padrone, di cui portate
gli abiti e mangiate il pane, per furfante che possa
essere.

— Voi siete un vero galantuomo, — disse il signor
Pickwick con vivo interesse, — una onesta
persona.

— Via, via, — interruppe Sam, — al quale le lagrime
del signor Trotter davano un po' sui nervi, — non serve a nulla di
nulla il vostro servizio d'inaffiamento.

— Sam, — levò la voce il signor Pickwick, — mi
dispiace di rilevare in voi così poco rispetto pei sentimenti di
questo giovane.

— Tutti i sentimenti che volete, signore, — rispose
Sam, — e visto che sono tanto belli e che sarebbe peccato che li
perdesse, io credo che farebbe meglio a tenerseli chiusi dentro che
fargli svaporare in acqua calda, tanto più che non servono proprio
a niente. Con le lagrime non s'è potuto mai caricare un orologio o
far correre una macchina a vapore. La prima volta che vi trovate in
conversazione, bambino mio, caricatevi la pipa con questa
riflessione; e pel momento, fatemi la finezza di riporvi in tasca
cotesta pezzuola rossa. Non è mica così bella che dobbiate
sventolarla di qua e di là, come se fosse un ballerino da
corda.

— Il mio domestico ha ragione, — disse il signor
Pickwick, — benchè abbia un modo troppo familiare e qualche volta
poco intelligibile di esprimere la sua opinione.

— Ha molta ragione, signore, — disse il signor
Trotter, — ed io mi rimetto subito.

— Benissimo, — approvò il signor Pickwick. Vediamo
dunque, dov'è cotesto Istituto?

— È un gran casamento antico fatto di mattoni rossi,
appena fuori di città, — rispose Job Trotter.

— E quand'è che il bravo disegno sarà recato in
atto? quando avrà luogo il rapimento?

— Stasera, signore.

— Stasera!

— Proprio stasera. E quest'è che mi tiene in tanta
apprensione.

— Bisogna prendere immediatamente delle misure, —
esclamò il signor Pickwick; — andrò subito io stesso a vedere la
direttrice dell'Istituto.

— Domando scusa, signore, — osservò Job, — ma
cotesto mezzo non servirà a nulla.

— E perchè no?

— Il mio padrone è un uomo molto
astuto.

— Lo so benissimo.

— Sicchè ha saputo a tal punto abbindolare e tirar
dalla sua la vecchia signora, che lei non crederebbe a niente che
le poteste riferire contro di lui, quand'anche ci andaste in
ginocchio e ci pigliaste un giuramento; tanto più che voi non avete
altra prova che la parola di un domestico licenziato (come di certo
direbbe il mio signor padrone), il quale si vendica a questo
modo.

— E che ci sarebbe a far di meglio? — domandò il
signor Pickwick.

— Per convincere la vecchia signora, non c'è altro
che coglierlo sul fatto, — rispose Job.

— Tutte coteste vecchie non vedono l'inciampo se non
ci si rompono il muso, — osservò in parentesi il signor
Weller.

— Ma questo coglierlo sul fatto, mi pare una cosa
molto difficile, — disse il signor Pickwick.

— Non lo so, signore, — disse dopo un istante di
riflessione Job Trotter.

— E come?

— Vedete, — rispose il signor Trotter, — il mio
padrone ed io, essendoci intesi con le due fantesche della casa,
staremo nascosti in cucina verso le dieci. Quando tutti saranno
andati a letto, usciremo dalla cucina e la signorina uscirà intanto
dalla sua camera da letto. Una carrozza di posta ci aspetta, e via
subito.

— Benissimo, — disse il signor
Pickwick.

— Benissimo, signore; ora io ho pensato che se voi
vi troverete ad aspettar solo nel giardino… .

— Solo! Perchè mo solo?

— Mi sembra molto naturale, — rispose Job, — che
alla vecchia signora non possa piacere che una scoperta di questa
fatta venga fatta davanti a più persone che non sia strettamente
necessario. Anche la signorina, signore… . considerate i suoi
sentimenti.

— Avete perfettamente ragione, — disse il signor
Pickwick. — La vostra considerazione rivela una grande gentilezza
di animo. Andate avanti; avete ragione.

— Ebbene, signore, io pensavo che se voi vi trovaste
solo nel giardino, ed io v'introducessi per la porticina in fondo
al corridoio alle undici e mezzo precise, vi trovereste nel momento
preciso per assistermi nello sventare i progetti di quest'uomo
malvagio, nelle cui spire ha voluto la mia disgrazia che io
capitassi.

E qui il signor Trotter trasse un profondo
sospiro.

— Non vi affliggete per questo, — disse il signor
Pickwick; — se egli avesse una sola stilla di quella delicatezza di
sentimenti che vi distingue, per umile che sia la vostra
condizione, non dispererei punto di lui.

Job Trotter s'inchinò profondamente, e a dispetto
delle prime rimostranze del signor Weller, da capo gli s'empirono
gli occhi di lagrime.

— Non ho mai veduto una fontana simile, — disse
Sam.

— Scommetto che ci ha un rubinetto sempre aperto nel
cervello.

— Sam, — ammonì il signor Pickwick severamente, — vi
ho già pregato di tenere la lingua a posto.

— Sissignore, — rispose Sam.

— Non mi va a genio cotesto piano, — riprese il
signor Pickwick dopo una profonda meditazione. — Non potrei
piuttosto comunicare con gli amici della
signorina?

— Se non stessero un centinaio di miglia lontani! —
rispose Job Trotter.

— Non fa una grinza, — disse da sè a sè il signor
Weller, — se stanno lontani vuol dire che non stanno
vicini.

— Sicchè, — conchiuse il signor Pickwick, — questo
giardino… . Ma come debbo fare per introdurmi?

— Il muro è molto basso, e il vostro domestico vi
darà una mano per scavalcarlo.

Il mio domestico mi darà una mano per scavalcarlo, —
ripetette macchinalmente il signor Pickwick. — E voi vi troverete
senza meno presso cotesta porta di cui parlate?

— Non potete sbagliare, signore; è la sola porta che
dà nel giardino. Bussate, quando sentirete battere l'orologio, ed
io aprirò subito.

— Non mi piace proprio il piano, — disse il signor
Pickwick, — ma visto che non ce n'è uno migliore e che ne dipende
la felicità di tutta la vita di codesta signorina, io lo adotto
senz'altro. Sta bene, non mancherò.

Così, per la seconda volta, dalla sua innata bontà
il signor Pickwick si trovò trascinato in una impresa, nella quale
molto volentieri non avrebbe messo le mani.

— Come si chiama la casa? — domandò il signor
Pickwick.

— Westgate House. Voltate in po' a dritta, appena
fuori di città; sta isolata, alquanto discosta dalla via maestra, e
c'è scritto sulla porta il nome dell'Istituto sopra una piastra
d'ottone.

— La conosco, — disse il signor Pickwick. — L'ho già
osservata, quando venni qui un'altra volta. Non
dubitate.

Il signor Trotter s'inchinò nuovamente e fece per
ritirarsi, mentre il signor Pickwick gli metteva in mano una
ghinea.

— Siete un brav'uomo, — disse il signor Pickwick, —
ed ammiro la bontà del vostro cuore. Basta, non voglio
ringraziamenti. Ricordatevi, alle undici.

— Non c'è pericolo che me ne scordi, — rispose Job
Trotter.

E ciò detto, uscì dalla camera seguito da
Sam.

— Dico eh? — notò questi, — non mi dispiace mica
cotesto affare del piangere. A questi patti, caro mio, io piangerei
come una grondaia. Com'è che fate?

— È cosa che viene dal cuore, signor Weller, —
rispose Job solennemente. — Buon giorno.

— Bel figuro che sei — pensò Sam mentre Job
s'allontanava; — ad ogni modo t'abbiamo cavato di corpo ogni
cosa.

Quali fossero precisamente i pensieri del signor
Trotter non ci è dato qui riferire, per la semplice ragione che non
sappiamo quali fossero.

Passò il giorno, venne la sera, e poco prima delle
dieci Sam Weller venne ad avvertire il padrone che il signor Jingle
e Job erano usciti insieme, che il loro bagaglio era all'ordine, e
che aveano ordinata una carrozza di posta. Evidentemente, come il
signor Trotter avea presagito, si mandava ad effetto il malvagio
disegno.

Suonarono le dieci e mezzo, e il signor Pickwick
pensò ch'era tempo di muoversi per la delicata intrapresa.
Rifiutando il pastrano che Sam gli voleva mettere addosso, per non
avere ingombri nello scalare il muro, uscì dall'albergo in
compagnia del fedele domestico.

C'era una splendida luna, ma le nuvole ne velavano
la faccia. Era una bella notte, ma di una insolita oscurità.
Un'ombra fitta avvolgeva tutt'insieme i sentieri, le siepi, i
campi, le case, gli alberi. L'aria era calda e greve; di tratto in
tratto dei lampi di estate illuminavano l'estremo lembo
dell'orizzonte, unica luce che rompesse appena le tenebre profonde
che avviluppavano ogni cosa; non s'udiva un suono, eccetto i
latrati lontani di qualche cane di guardia.

Trovarono la casa, lessero la scritta d'ottone,
girarono intorno al muro, e si fermarono in quel punto preciso che
chiudeva l'estremità del giardino.

— Voi, Sam, — disse il signor Pickwick, — dopo che
avrete aiutato a scalare il muro, tornerete
all'albergo.

— Signor sì.

— E aspetterete che io torni.

— Si capisce.

— Prendetemi la gamba, così; e quando
dirò
Su, sollevatemi
adagio e delicatamente.

— Ho inteso.

Fissati questi preliminari, il signor Pickwick si
aggrappò alla cima del muro e diè l'ordine:
Su!, il quale fu
subito e letteralmente eseguito. Sia che il suo corpo partecipasse
in qualche modo della elasticità della sua mente, sia che il signor
Weller avesse di una spinta delicata un'idea alquanto più rozza di
quella del signor Pickwick, certo è che l'effetto immediato del suo
aiuto fu di scaraventare quell'uomo immortale a dirittura
dall'altra parte del muro, dove, dopo aver schiacciato tre siepi di
lamponi ed un arbusto di rose, ei riuscì finalmente a tenersi ritto
in piedi.

— Spero che non vi siate fatto male, signore? —
disse Sam a bassa voce, subito che si fu rimesso dalla sorpresa per
la misteriosa sparizione del suo padrone.

— Non mi son fatto male, Sam, no, — rispose il
signor Pickwick dall'altra parte del muro; — credo piuttosto che mi
abbiate voi fatto male.

— Spero di no, signore.

— Non importa, — disse il signor Pickwick,
alzandosi, — poca cosa, qualche semplice scorticatura. Andate via,
altrimenti ci sentiranno.

— Buona notte, signore.

— Buona notte.

Sam Weller si allontanò a passi cauti e furtivi,
lasciando il signor Pickwick solo nel giardino.

Si vedevano qua e là passar dei lumi dietro le
finestre del caseggiato o mostrarsi e sparire su per le scale, come
se gli abitanti se ne andassero a riposare. Non volendo avvicinarsi
troppo alla porta prima dell'ora fissata, il signor Pickwick si
rannicchiò in un angolo del muro e stette lì ad
aspettare.

Era senza dubbio una certa situazione che avrebbe
fatto cader l'animo a più d'uno. Ma il signor Pickwick non provava
nè abbattimento nè timore di alcuna sorta. Avea la coscienza della
bontà del suo proposito, e riponeva intiera fiducia nella nobiltà
dell'animo di Job. Era certamente una situazione non lieta, per non
dir triste a dirittura; ma una persona contemplativa può, sempre
che il voglia, abbandonarsi in braccio alla meditazione. E il
signor Pickwick avea già meditato fino a cadere in un mezzo
assopimento, quando fu destato dall'orologio della vicina chiesa
che batteva le ore — le undici e mezzo.

— Ecco il momento, — pensò il signor Pickwick,
sorgendo cautamente in piedi. Alzò gli occhi verso la casa. I lumi
erano scomparsi e le imposte chiuse; dovevano essere andati tutti a
letto. Si accostò in punta di piedi alla porta e azzardò una
bussatina. Passarono due o tre minuti senza alcuna risposta, e
allora egli diè una bussatina più forte, e poi ancora un'altra più
forte.

Finalmente si udì per le scale un rumor di passi, e
la luce di una candela si vide attraverso il buco della serratura.
Vi fu un grande strepito di chiavi girate e di chiavistelli tirati
e la porta fu aperta lentamente.

Ora la porta si apriva in fuori; e quanto più si
apriva tanto più il signor Pickwick dava indietro. Ma qual fu il
suo stupore, quando avendo un po' sporto il capo con delicatissima
precauzione, vide che chi l'aveva aperta non era già Job Trotter ma
invece una fantesca con una candela in mano! Il signor Pickwick
tornò a nascondersi con la medesima velocità di quel grande artista
ch'è Pulcinella, quando invece della sua bella che gli ha data la
posta vede arrivare il commissario.

— Dev'essere stato il gatto, Sara, — disse la
ragazza parlando a qualcuno nella casa. — Micia, micia, mici!
Micino, micino!

Ma poichè nessuna sorta d'animale si lasciava
sedurre da questi allettamenti, la ragazza tornò adagino adagino a
chiudere la porta e menò il chiavistello, lasciando il signor
Pickwick attaccato al muro come un bassorilievo.

— Curiosa davvero, — pensò il signor Pickwick. —
Andranno forse a letto più tardi del solito. È un gran contrattempo
però che dovessero scegliere per questo proprio stasera; un
contrattempo molto spiacevole.

E con questi pensieri il signor Pickwick si ritirò
di nuovo, e quasi furtivamente, nello stesso angolo di muro dove
prima s'era rannicchiato, aspettando di poter ripetere il segnale
con una certa sicurezza.

Non era stato così cinque minuti quando un vivissimo
baleno fu seguito da uno scroscio di tuono che parve se ne
schiantasse il cielo e che si allontanò terribilmente
rumoreggiando; e poi un altro lampo più abbagliante del primo ed un
secondo scroscio di tuono più forte e più vicino; e poi venne giù
l'acqua a bigonce con una violenza e una furia da spazzar via ogni
cosa.

Il signor Pickwick non ignorava punto che un albero
è un vicino molto pericoloso in tempo d'uragano. Aveva un albero a
dritta, un albero a sinistra, un terzo albero da dietro, ed un
quarto davanti. Rimanendo dove si trovava, poteva cader vittima di
un accidente; uscendo nel mezzo del giardino, si esponeva al
rischio di esser veduto ed arrestato per ladro. Una o due volte si
provò a scalare il muro, ma non avendo ora altre gambe che quelle
fornitegli dalla natura, non riuscì con tutti i suoi sforzi che a
infliggersi una certa quantità di scorticature alle ginocchia e
alle mani e a risolversi in un abbondantissimo
sudore.

— Che terribile situazione! — esclamò il signor
Pickwick, asciugandosi la fronte dopo questo faticoso esercizio.
Guardò alla casa. Tutto era buio. Dovevano essere andati a letto.
Ebbene, avrebbe di nuovo tentato il segnale.

Si avanzò in punta di piedi sulla ghiaia umida del
viale e bussò alla porta. Trattenne il fiato e pose l'orecchio alla
serratura. Nessuna risposta. Bussò di nuovo, tornò ad ascoltare. Si
udì di dentro un certo susurro, e poi una voce che,
gridava:

— Chi è?

— Non è mica Job, — pensò il signor Pickwick
ritirandosi in fretta contro il muro. — È una
donna.

Aveva appena avuto il tempo di venire a questa
conclusione, quando una finestra del primo piano si aprì, e tre o
quattro voci femminili ripetettero la domanda:

— Chi è?

Il signor Pickwick non osava muover piede nè mano.
Era chiaro che tutto lo stabilimento era in allarme. Deliberò di
non scrollarsi di un pollice fino a che non fosse ogni cosa tornata
in calma; e allora poi fare un ultimo sforzo soprannaturale e
scavalcare il muro o morirvi.

Come tutte le risoluzioni del signor Pickwick, era
questa la migliore che si potesse prendere in un caso di quella
fatta; ma, disgraziatamente, si fondava sulla ipotesi che la gente
di casa non si fosse avventurata ad aprir di nuovo la porta. Quale
fu dunque il suo terrore, quando udì tirar la catena e stridere la
chiave, e vide la porta che a poco a poco s'apriva! Diè indietro,
passo a passo, più che poteva; ma, per quanto cercasse di farsi
sottile, il volume della propria persona impedì che quella venisse
aperta tutta quanta.

— Chi è là? — strillò dalle scale interne un coro
numeroso di voci di soprano, consistente nella vecchia zitella
direttrice dello stabilimento, in tre maestrine, cinque fantesche e
trenta allieve, tutte a metà vestite o spogliate, sotto una foresta
bianca e ricciuta di diavoletti di carta.

Naturalmente il signor Pickwick non disse chi era
là; e allora il coro delle voci esclamò invece: — Gesù mio, che
paura!

— Cuoca! — chiamò la direttrice che se ne stava,
ultima del gruppo, in capo alla scala; — cuoca! perchè non scendete
un po' a vedere in giardino?

— Scusate, signora, — rispose la cuoca, — ma davvero
che non me la sento.

— Dio buono, che stupida creatura è cotesta cuoca! —
esclamarono le trenta allieve.

— Cuoca! — ripetette con grande dignità la signora
direttrice, — non rispondete, vi prego. Io vi ordino di scendere
nel giardino sul momento.

Qui la cuoca si mise a piangere, e una delle
fantesche disse ch'era una
vergogna trattarla a quel modo; pel
quale atto di ribellione ricevette sopra luogo il suo congedo per
la fine del mese.

— Avete inteso, cuoca? — disse la direttrice
battendo il piede con impazienza.

— Non avete inteso la vostra padrona, eh? — dissero
le tre maestrine.

— Che sfacciata impertinente cotesta cuoca! —
esclamarono le trenta allieve.

La sciagurata cuoca, non potendo altrimenti
resistere a così strette ingiunzioni, si avanzò di uno o due passi,
e tenendo la candela proprio in maniera da non veder nulla,
dichiarò che nulla c'era e che avea dovuto essere il vento; e già
la porta, dopo di questo, stava per esser richiusa, quando
un'allieva più curiosa delle altre, che avea spinto lo sguardo fra
i gangheri, mandò uno strillo acutissimo che fece di botto tornar
indietro la cuoca, le fantesche e le più ardimentose fra le sue
compagne.

— Che cosa ha la signorina Smithers? — domandò la
direttrice, mentre la detta signorina Smithers si faceva pigliare
da isterismi della forza di quattro signorine.

— Gesù mio, quella cara signorina Smithers! —
esclamarono le altre ventinove allieve.

— Oh, l'uomo… . l'uomo… . dietro la porta! — gridava
la signorina Smithers.

Non sì tosto ebbe udito questo grido d'allarme, la
direttrice si ritirò correndo nella sua camera da letto, chiuse la
porta a doppio giro di chiave e venne meno a suo bell'agio. Le
allieve e le maestrine e le fantesche scapparono in fretta su per
le scale, urtandosi, incespicando, gridando, gettandosi l'una
sull'altra, disperandosi, come non avrebbero fatto se fosse stato
il finimondo. In mezzo al qual tumulto, il signor Pickwick emerse
dal suo nascondiglio e si presentò in mezzo a
loro.

— Signorine, care signorine, — disse il signor
Pickwick.

— Ah, ci chiama care l'infame! — esclamò la più
brutta e vecchia delle tre maestrine.

— Signorine! — riprese con voce più forte il signor
Pickwick che il pericolo della situazione rendeva disperato. —
Ascoltatemi, signorine. Io non sono un ladro. Voglio la
direttrice.

— Ah, mostro feroce! — gridò un'altra maestrina. —
Egli vuole
la signora Tomkins!

Un urlo di orrore si levò a queste
parole.

— Suonate la campana d'allarme, — strillarono a coro
una dozzina di voci.

— No, no, per carità! — muggì il signor Pickwick con
quanta n'aveva in gola. — Guardatemi. Vi pare ch'io somigli ad un
ladro? Prego, care signorine, prego, potete anche se vi piace
legarmi mani e piedi o chiudermi in un camerino. Fatemi dire però
quel che ho da dire, ascoltatemi, non vi domando
altro.

— Come vi siete introdotto nel nostro giardino? —
domandò tutta spaurita una delle fantesche.

— Chiamatemi la direttrice, e dirò a lei ogni cosa,
ogni cosa! — disse il signor Pickwick, spiegando tutta la forza dei
suoi polmoni. — Chiamatela; state buone, vi prego, e chiamatela, e
sentirete tutto e saprete tutto.

Fosse per l'aspetto e pei modi del signor Pickwick,
fosse la tentazione — così efficace negli animi femminili — di udir
qualche cosa ancora avvolta nel mistero, fatto sta che la parte più
ragionevole dello stabilimento (non più di quattro per verità) si
mostrò alquanto rassicurata e relativamente tranquilla. Fu da loro
proposto che il signor Pickwick, come prova della sua sincerità, si
costituisse immediatamente in arresto; ed egli avendo consentito ad
abboccarsi con la signorina Tomkins dall'interno di un gabinetto
dove le allieve esterne appendevano i cappellini e le sacche della
colazione, entrò subito in quello e vi fu bravamente rinserrato.
Questo fatto rianimò tutte le altre; e dopo che la signorina
Tomkins fu fatta prima tornare in sè e poi tornar giù, il colloquio
incominciò.

— Che facevate nel mio giardino? — domandò con
debole voce la signorina Tomkins.

— Venivo ad avvertire, che una delle vostre
signorine sarebbe fuggita questa notte stessa, — rispose
dall'interno del gabinetto il signor Pickwick.

— Fuggita! — esclamarono ad una voce la signorina
Tomkins, le tre maestrine, le trenta allieve e le cinque fantesche.
— E con chi ?

— Col vostro amico, il signor Carlo
Fitz-Marshall.

— Mio amico! Io non conosco cotesta
persona.

— Bene, il signor Jingle adunque.

— Non ho mai udito questo nome.

— Allora, sono stato tratto in inganno, messo in
mezzo, — disse il signor Pickwick. — Sono stato vittima di una
cospirazione, di una vilissima cospirazione. Mandate
all'Angelo,
cara signora, se non aggiustate fede alle mie parole. Mandate
all'Angelo
e fate domandare del domestico del signor Pickwick, ve
ne prego, signora, ve ne scongiuro.

— Dev'essere una persona rispettabile; mantiene un
domestico, — disse la signorina Tomkins alla maestrina di
calligrafia ed aritmetica.

— Per conto mio, signorina Tomkins, — rispose la
maestrina, — credo piuttosto che il suo domestico mantenga lui. Mi
pare che sia matto e che l'altro gli debba far da
guardiano.

— Penso, signorina Gwyan, che abbiate ragione, —
riprese la signorina Tomkins. Mandate subito due fantesche
all'Angelo,
e che le altre non si movano di qua per nostra
sicurezza.

Due fantesche furono subito spiccate per
l'Angelo
in cerca del signor Samuele Weller; e le altre tre
rimasero per proteggere la signorina Tomkins, le tre maestrine e le
trenta allieve. E il signor Pickwick si pose a sedere nel suo
gabinetto, sotto un boschetto di sacche da colazione, ed aspettò il
ritorno delle due messaggiere con tutta la filosofia e la forza
d'animo che potette chiamare in suo soccorso.

Trascorse un'ora e mezzo prima che quelle
tornassero, e quando furono tornate, il signor Pickwick riconobbe,
insieme con la voce del signor Samuele Weller, due altre voci che
gli suonarono familiari all'orecchio; ma a chi appartenessero non
gli riuscì in alcun modo d'indovinare.

Seguì un brevissimo dialogo. La porta fu aperta. Il
signor Pickwick uscì dal suo gabinetto e si trovò alla presenza di
tutto lo stabilimento di Westgate House, del signor Samuele Weller…
. e del vecchio Wardle col suo futuro genero signor
Trundle!

— Mio caro amico, — esclamò il signor Pickwick,
andando incontro al signor Wardle e stringendogli la mano; — mio
caro amico, vi prego, per amor del cielo, spiegate a questa signora
la disgraziata e terribile situazione nella quale mi trovo. Il mio
domestico vi avrà detto tutto; ad ogni modo, assicurate questa
signora che io non sono nè un ladro nè un pazzo.

— L'ho già detto questo, mio caro amico, l'ho già
detto, — rispose il signor Wardle scuotendo la mano destra del
signor Pickwick, mentre il signor Trundle scuoteva la
sinistra.

— E chiunque dice o ha detto ch'egli lo è, — venne
su il signor Weller avanzandosi, — dice una cosa che non è la
verità, ma invece al contrario perfettamente l'opposto. E se c'è
qui qualcuno che l'ha detto, un uomo solo o dieci uomini, avrò
molto piacere di farli capaci del loro errore, in questa medesima
camera, se queste rispettabilissime signore vogliono farmi la
finezza di ritirarsi e di farli venir su uno alla
volta.

— Scagliata così con grande volubilità questa sfida,
il signor Weller si diè un pugno nella palma della mano sinistra e
strizzò l'occhio piacevolmente all'indirizzo della signorina
Tomkins, della quale sarebbe impossibile descrivere il profondo
orrore alla sola idea che fosse nei limiti del possibile che degli
uomini si trovassero nell'Istituto di Westgate House per nobili
signorine.

La spiegazione del signor Pickwick, accennata sulle
prime, fu subito compiuta. Ma nè durante il ritorno a casa in
compagnia degli amici, nè appresso, quando ei si fu seduto davanti
a un buon fuoco per pigliare un boccone di cena, di cui aveva tanto
bisogno, fu possibile di cavargli una sola osservazione. Sembrava
stordito, pietrificato. Una volta, non più di una volta, si voltò
al signor Wardle, e gli domandò:

— Com'è che siete venuto qui?

— Trundle ed io siamo venuti qua per una partita di
caccia, — rispose Wardle. — Siamo arrivati ieri sera e fummo molto
sorpresi udendo dal vostro domestico che eravate qui anche voi. Mi
fa tanto piacere vedervi, — aggiunse il vecchio gioviale,
battendogli sulla spalla, — tanto tanto piacere. Andremo a caccia
il primo del mese e ci porteremo anche quel caro Winkle che ne farà
delle sue, che vi pare?

Il signor Pickwick non rispose verbo; non s'informò
nemmeno dei suoi amici di Dingley Dell, e di lì a poco si ritirò
nella sua camera da letto, avvertendo Sam che si venisse a prendere
la candela quando avrebbe inteso suonare il
campanello.

Il campanello suonò e il signor Weller si presentò
alla chiamata.

— Sam, — disse il signor Pickwick, cacciando il capo
fuori delle lenzuola.

— Signore, — disse Sam.

Il signor Pickwick tacque e Sam smoccolò la
candela.

— Sam, — ripetette il signor Pickwick quasi con uno
sforzo disperato.

— Signore, — ripetette Sam.

— Dov'è quel Trotter?

— Job, signore?

— Partito, signore.

— Col suo padrone, eh?

— Amico o padrone o altro che sia, certo è che se ne
sono andati in compagnia. Fanno un bel pajo,
fanno.

— Jingle aveva forse subodorato il mio proposito, e
vi fece capitar fra i piedi quel furfante con quella sua storiella,
non è così? — disse il signor Pickwick, quasi strozzato dalle sue
stesse parole.

— Proprio così, signore, — rispose il signor
Weller.

— Era tutto falso naturalmente?

— Tutto, signore. Un tranello co' fiocchi, signore;
una birba come se ne danno poche.

— Non credo, Sam, che ci scapperà di mano così
facilmente la prossima volta? — disse il signor
Pickwick.

— Non credo, signore.

— Se mai lo incontro di nuovo quel Jingle e dovunque
lo trovo, — disse il signor Pickwick, alzandosi a mezzo nel letto e
scaraventando un pugno terribile sul suo guanciale, — non solo gli
strapperò la maschera come ei si merita ma gli infliggerò un
personale castigo, lo giuro, Sam. Lo giuro, o non mi chiamo più
Pickwick.

— E dovunque mi verrà fatto di acchiappare quel
figuro piagnucoloso coi capelli unti, — disse Sam, — se non gli fo
scorrere delle lagrime sul serio dagli occhi, non mi chiamate più
Weller. Buona notte, signore.










XVII. Dove si mostra che un attacco di
reumatismo può, in alcuni casi, agire come uno stimolante sul genio
inventivo.


La costituzione del signor Pickwick, benchè atta a
sostenere una somma considerevole di fatica e di strapazzi, non era
in grado di resistere agli attacchi combinati cui era stato esposto
l'insigne uomo nella notte memorabile ricordata nel capitolo
precedente. Il processo di lavaggio all'aria aperta e del
successivo prosciugamento in un gabinetto chiuso, è non meno
pericoloso che singolare. Il signor Pickwick fu dunque confinato a
letto con un attacco di reumatismo.

Ma quantunque le facoltà corporee del grand'uomo
fossero così disgraziatamente soggiogate, la sua energia mentale
non era punto punto scemata. Gli tornò la prontezza dell'animo e il
buon umore. Lo stesso dispiacere provato per la recente avventura
gli s'era cancellato dall'animo, ed egli era in grado di fare eco,
senza ira e senza imbarazzo, alle risa cordiali che eccitava nel
signor Wardle ogni allusione che a quella si facesse. Vi era anzi
di più. Durante i due giorni che il signor Pickwick fu costretto a
guardare il letto, Sam gli tenne fedele compagnia. Il primo giorno,
ei si sforzò di tenere allegro il padrone per via di aneddoti e di
conversazione; il secondo, il signor Pickwick domandò il suo
quaderno, il calamaio e la penna, e stette tutto il giorno occupato
a scrivere. Il terzo giorno, essendo già in grado di starsene a
sedere in poltrona nella sua camera da letto, ei spiccò il
domestico ai signori Wardle e Trundle, mandando a dir loro che se
per quella sera avessero voluto venir da lui a bere un bicchier di
vino, gli avrebbero fatto grandissimo piacere. L'invito fu
accettato molto volentieri; e quando si trovarono insieme e col
vino sulla tavola, il signor Pickwick, con molti rossori, tirò
fuori il racconto seguente composto da lui stesso nel corso della
recente indisposizione sugli appunti presi dalla semplice
narrazione del signor Samuele Weller.

 


Il maestro della
parrocchia. — Storia di un vero amore.

 

“C'era una volta, in una piccola città di provincia,
a molta distanza da Londra, un ometto per nome Nataniele Pipkin, il
quale era maestro della parrocchia della piccola città ed abitava
una casetta posta nella stradicciuola maestra a dieci minuti dalla
chiesetta. Era tutti i giorni reperibile, dalle nove alle quattro,
nella scuola, occupato ad insegnare tante cose minute ai bambini
del piccolo vicinato. Nataniele Pipkin era un essere tranquillo,
docile, inoffensivo, con un naso volto in su e due gambe volte un
po' in dentro, con la guardatura un po' losca e l'andatura un po'
zoppicante; e divideva il suo tempo tra la chiesa e la scuola,
credendo in buona fede che non esistesse sulla faccia della terra
un uomo più dotto del curato, un appartamento più sontuoso della,
sagrestia, o una scuola più ordinata della propria. Una volta, ma
una volta sola, Nataniele Pipkin avea veduto un vescovo, — un vero
vescovo con le braccia in maniche di bambagia e la testa in una
parrucca. Lo avea veduto camminare, e lo aveva udito parlare nella
cerimonia della confermazione; e in quella occasione memorabile,
tanta reverenza e tanta soggezione aveano sopraffatto Nataniele
Pipkin quando il detto vescovo gli avea posto una mano sul capo,
ch'ei venne meno a dirittura, e fu mestieri farlo trasportare fuori
della chiesa fra le braccia del sagrestano.

“Fu questo un grande avvenimento, un'era memorabile
nella vita di Nataniele Pipkin, ed era forse stata l'unica che
fosse venuta a turbare il corso dolcissimo della sua tranquilla
esistenza, quando un bel giorno, in un momento di astrazione
mentale, alzando gli occhi dalla lavagna, sulla quale andava
ponendo un suo tremendo problema di addizione composta che un
monello colpevole della sua scuola doveva risolvere, gli accadde di
fermarli ad un tratto sul viso fiorente di Maria Lobbs, l'unica
figlia del vecchio Lobbs, il gran sellaio della via maestra. Ora,
gli occhi del signor Pipkin s'erano fermati sul grazioso visino di
Maria Lobbs tante e tante altre volte, in chiesa ed altrove; ma gli
occhi di Maria Lobbs non avevano mai luccicato tanto, le guance di
Maria Lobbs non erano mai state così colorite, come in questa
particolare congiuntura. Nessuna maraviglia adunque che Nataniele
Pipkin non potesse in alcun modo togliere gli occhi dall'aspetto
della signorina Lobbs; nessuna maraviglia che la signorina Lobbs,
vedendosi guardata così fisso da un giovane, si ritirasse dalla
finestra fuori della quale avea fatto capolino e chiudesse le
invetriate e tirasse giù la tendina; nessuna maraviglia che
Nataniele Pipkin, immediatamente dopo, piombasse come invasato sul
monelluccio impertinente e si sfogasse sopra di lui in tanti
ceffoni e scappellotti che piovevano come la grazia di Dio. Tutto
questo era naturalissimo, e non c'era assolutamente nulla da farne
le maraviglie.

“Questo però era maraviglioso che una persona di
abitudini così ritirate, di temperamento così nervoso e di così
minuscole entrate come appunto era il signor Nataniele Pipkin,
avesse osato da quel giorno in poi aspirare alla mano ed al cuore
dell'unica figlia di quel vecchio superbioso di Lobbs, — del
vecchio Lobbs, il gran sellaio, del quale si sapeva molto bene che
mucchi di danari possedesse, tutti impiegati nella banca della
vicina città di mercato, — del quale si contavano i tesori
innumerevoli ed inesauribili, ammontati nella cassetta forte dalla
chiave massiccia posta sulla mensola del caminetto del salottino, —
e che, come nessuno ignorava, nelle occasioni solenni ornava il suo
desco di un ramino, di una zuccheriera e di un bricco di vero
argento, ch'ei soleva, nell'orgoglio del suo cuore, ripetere
sarebbero stati proprietà assoluta della figliuola, quando la
ragazza avesse trovato un uomo che le desse nel genio. Era dunque,
giova ripeterlo, argomento di profondo stupore e d'intensa
maraviglia, che Nataniele Pipkin avesse avuto la temerità di
volgere gli occhi in quella direzione. Ma l'amore è cieco, e
Nataniele aveva la guardatura losca; le quali due circostanze prese
insieme aveano forse impedito ch'egli guardasse la cosa nel suo
vero punto di luce.

“Ora, se il vecchio Lobbs avesse avuto la più remota
e pallida idea dello stato degli affetti di Nataniele Pipkin, non
c'è dubbio che avrebbe per lo meno rasa al suolo la scuola,
esterminato il maestro dalla faccia della terra, o commesso qualche
altro atto simigliante di atrocità e di ferocia; poichè era un
vecchio terribilissimo quel Lobbs, quando si sentiva offeso
nell'orgoglio o quando il sangue gli montava alla testa. E che
moccoli attaccava e che gridi erano i suoi! Quando per avventura se
la pigliava col giovane ossuto e secco addetto alla selleria,
venivano giù per la via tuonando e scrosciando con tanto fracasso,
che Nataniele Pipkin tremava tutto di orrore nelle sue scarpe, e i
capelli si rizzavano dallo spavento sulle teste degli
scolari.

“Or dunque, tutti i giorni, terminata la scuola e
andati via gli scolari, Nataniele Pipkin si metteva a sedere
davanti alla finestra e mentre faceva le viste di leggere un suo
libro, lanciava delle occhiate di sbieco dall'altra parte della via
in cerca degli occhi luccicanti di Maria Lobbs; e non era stato
così molti giorni a sedere in quel posto, che gli occhi luccicanti
apparvero in effetto ad una finestra superiore, anch'essi, a quanto
pareva, assorti nella lettura. Questa era una consolazione e una
vera delizia per Nataniele Pipkin. Era una bella cosa starsene lì a
sedere per tante ore di fila a contemplare quel visino aggraziato
mentre gli occhi di lei guardavano nel libro; ma quando Maria Lobbs
incominciò ad alzarli a poco a poco e a volgerli timidamente nella
direzione di Nataniele Pipkin, l'ammirazione e il giubilo di lui
non conobbe più limiti. Un giorno finalmente, sapendo che il
vecchio Lobbs era fuori, Nataniele Pipkin ebbe la temerità di
mandare un bacio in punta di dita a Maria Lobbs; e Maria Lobbs,
invece di chiudere la finestra e di abbassar la tendina, ne mandò
un altro a lui e sorrise. Al che, Nataniele Pipkin deliberò,
checchè potesse accadere, di far palese lo stato dell'animo suo,
senza frapporre altri indugi.

“Un piedino più civettuolo, un cuore più giocondo,
un visino ornato di più graziose fossette, una personcina più
svelta ed aggraziata non si videro mai sulla terra; Maria Lobbs, la
figlia del vecchio sellaio, aveva appunto tutto questo. C'era un
non so che di birbone in quegli occhi lucenti che avrebbe trovato
la sua via in cuori assai meno teneri di quello di Nataniele
Pipkin; e c'era uno squillo così allegro nel suo riso argentino,
che il più cupo misantropo avrebbe sorriso in udirlo. Lo stesso
vecchio Lobbs, nel colmo della sua ferocia, non sapeva resistere
alle carezze della sua graziosa figliuola; e quando ella e la
cugina Caterina — una certa personcina astuta, sfacciata,
impertinente — davano insieme addosso al vecchio, come, per dire il
vero, facevano spessissimo, egli non avrebbe saputo negar loro
nulla di nulla, quand'anche gli avessero chiesto una parte degli
innumerevoli ed inesauribili tesori nascosti e ammontati nella
cassa ferrata.

“Un gran battito di cuore agitò il petto di
Nataniele Pipkin quando in una sera d'estate egli scorse, ad un
centinaio di passi più avanti, quella coppia seducente in quel
medesimo campo dove tante volte era andato vagando fino a tarda
sera tutto pieno l'animo della bellezza di Maria Lobbs. Ma
quantunque avesse pensato allora con quanta disinvoltura avrebbe
affrontata la ragazza, se mai l'avesse incontrata, e con che animo
le avrebbe svelato la passione che aveva dentro, si sentiva ora,
trovandosela davanti all'impensata, tutto il sangue andargli alla
testa a danno manifesto delle povere gambe, le quali, prive del
loro usato alimento, gli tremavano sotto. Quando le due ragazze si
fermavano per spiccare un fior di siepe o per ascoltare un
uccelletto, Nataniele Pipkin si fermava anche lui, facendo le viste
di essere assorto in profonda meditazione, come poi era in effetto;
perchè andava domandando a se stesso che cosa avrebbe mai fatto,
quando le due ragazze si fossero voltate per tornare e lo avessero
incontrato faccia a faccia. Ma mentre da una parte lo pigliava una
gran paura di farsi avanti, non gli dava l'animo dall'altra di
perderle di vista; sicchè quando esse affrettavano il passo, anche
lui lo affrettava, quando lo rallentavano, lo rallentava, e quando
si fermavano, si fermava; e così avrebbero seguitato fino a che
l'oscurità della sera non glie l'avesse loro impedito, se Caterina
non avesse volto indietro una sua mezza occhiata facendo a
Nataniele un segno incoraggiante che s'avanzasse pure. C'era
qualche cosa nei modi di Caterina, che non si poteva pensare a far
resistenza, sicchè Nataniele rispose subito al tacito invito; e
dopo molto arrossire da parte di lui e un gran ridere da parte
della cuginetta Caterina, Nataniele Pipkin cadde in ginocchio
sull'erba umida, dichiarando esser risoluto a non muoversi di là,
se prima Maria Lobbs non accettasse l'offerta del suo cuore. A
questo, suonò nell'aria calma della sera l'allegra risata di Maria
Lobbs, senza però disturbarla punto, tanto quel suono era
armonioso; e la cuginetta maliziosa rise più smodatamente di prima,
e Nataniele Pipkin si fece più che mai rosso. Finalmente Maria
Lobbs, stretta sempre più dalle istanze dell'ometto innamorato,
volto il capo in là, e bisbigliò alla cuginetta di dire, — o ad
ogni modo Caterina disse, — che le profferte del signor Pipkin la
onoravano molto, che della sua mano e del suo cuore disponeva suo
padre, ma che nessuno al mondo poteva essere insensibile ai meriti
del signor Pipkin. Siccome tutto questo era detto molto seriamente
e Nataniele Pipkin riaccompagnò fino a casa Maria Lobbs e cercò di
rubarle un bacio nel momento di congedarsi da lei, ei se n'andò a
letto tutto felice, e sognò tutta la notte di avere ammollito il
cuore del vecchio Lobbs, aperta la cassa forte e sposata
Maria.

“Il giorno appresso, Nataniele Pipkin vide il
vecchio Lobbs che se n'andava fuori sulla sua cavalla grigia, e
dopo un grande arruffio di segni misteriosi che dalla finestra gli
fece la cuginetta maliziosa, il giovane secco ed ossuto della
selleria gli venne a dire che il padrone non tornava per quella
sera, e che le signorine aspettavano il signor Pipkin per prendere
il tè insieme, alle sei precise. Come andassero quel giorno le
lezioni nè Nataniele Pipkin nè i suoi scolari lo potrebbero dlre
più di voi; in un modo o nell'altro, andarono fino in fondo, e dopo
che i ragazzi furono partiti, Nataniele Pipkin stette fino in punto
alle sei a vestirsi e azzimarsi; non già che gli pigliasse molto
tempo la scelta dei vestiti, non avendo per questo rispetto gran
che da scegliere, ma l'aggiustarseli addosso nella maniera più
vistosa e lo spazzolarli era una faccenda niente affatto facile o
indifferente.

“C'era una graziosa brigatella, composta di Maria
Lobbs e sua cugina Caterina, e di tre o quattro ragazzotte allegre,
chiassone, dalle guance color di rosa e dagli occhioni spiritati.
Nataniele Pipkin ebbe subito una dimostrazione oculare della
nessuna esagerazione della voce pubblica intorno ai tesori del
vecchio Lobbs. C'erano veramente sulla tavola la zuccheriera
d'argento massiccio, e il ramino pel tè, e il bricco, e dei
cucchiaini anche d'argento, e delle tazze di porcellana, e dei
piatti della stessa materia per le ciambelline e i crostini. Il
solo punto nero nella bella scena era un altro cugino di Maria
Lobbs, fratello di Caterina, cui Maria Lobbs chiamava Enrico
senz'altro, e che pareva tenersi la cugina Maria tutta per sè ad un
angolo della tavola. È una cosa consolante veder l'affezione nelle
famiglie, ma anche l'affezione può essere spinta troppo in là, e
Nataniele Pipkin non potette fare a meno di pensare che Maria Lobbs
doveva volere un ben dell'anima ai parenti suoi, se con tutti gli
altri era così cortese e sollecita come si mostrava con questo suo
particolare cugino. Ancora, dopo preso il tè, quando la cuginetta
impertinente tirò fuori la proposta di giocare a moscacieca,
accadeva sempre in un modo o nell'altro che Nataniele Pipkin fosse
bendato, e tutte le volte ch'ei metteva la mano sul cugino in
questione non c'era dubbio che Maria Lobbs non era molto lontana. E
mentre la cuginetta spiritata e le altre ragazzotte un po' gli
tiravano i capelli, un po' gli davano dei pizzicotti, o gli
gettavano delle seggiole fra le gambe e ogni altra sorta di
diavolerie, Maria Lobbs non gli si avvicinava mai; ed una volta… .
una volta… . Nataniele Pipkin avrebbe giurato di aver udito lo
scoccar d'un bacio, seguito da una debole protesta di Maria Lobbs e
da una risatina soffocata delle amiche sue. Tutto ciò era strano,
molto strano, e non c'è da prevedere quel che Nataniele Pipkin
avrebbe o non avrebbe fatto, se i suoi pensieri non fossero stati
diretti improvvisamente in un nuovo canale.

“La circostanza che dette ai suoi pensieri questo
nuovo corso fu una fiera bussata alla porta di strada, e la persona
che bussava così fieramente alla porta di strada era nè più nè meno
che il vecchio Lobbs, il quale era tornato all'impensata e batteva
e martellava come un costruttore di casse da morto; poichè il
vecchio Lobbs veniva a domandar la sua cena. Non appena la
terribile notizia fu comunicata dal garzone ossuto della selleria,
le ragazze scapparono in frotta su per le scale nella camera da
letto di Maria Lobbs, e il cugino e Nataniele Pipkin furono
cacciati in due camerini attaccati al salotto non trovandosi lì per
lì dove altro nasconderli; e quando Maria Lobbs e la cuginetta
birichina gli ebbero così messi dentro e rimesso un po' in ordine
la camera, aprirono la porta di strada al vecchio Lobbs, il quale
non aveva smesso intanto dal martellare con quanta forza aveva nel
braccio.

“Ora la disgrazia volle che il vecchio Lobbs avendo
una fame da lupo, fosse di umore più che feroce. Nataniele Pipkin
lo sentiva ringhiare e brontolare come un mastino rauco; e quante
volte il garzone secco ed ossuto capitava in camera, subito il
vecchio Lobbs si dava ad attaccar moccoli da Saracino, benchè, a
quanto pareva, con l'unica mira di alleggerir lo stomaco di una
certa quantità di moccoli superflui. Alla fine fu portato in tavola
un boccone di cena, che s'era messo a scaldare, e il vecchio Lobbs
vi si gettò sopra senz'altro; ed avendo in meno di un ette fatto
repulisti, diè un bacio alla figliuola e domandò la sua
pipa.

“Aveva la natura situato le ginocchia di Nataniele
Pipkin in vicinanza strettissima; ma quando egli udì il vecchio
Lobbs domandar la sua pipa, se li sentì battere l'uno contro
l'altro come se a vicenda si volessero stritolare; imperocchè,
proprio in quel camerino dov'egli stava nascosto, da una coppia di
ganci pendeva una pipaccia dal fornello d'argento e dalla cannuccia
nera, la qual pipaccia egli avea veduto per cinque anni di fila,
ogni giorno e ogni sera, in bocca al vecchio Lobbs. Le due ragazze
corsero giù a cercar la pipa, e poi montarono su a cercar la pipa,
e poi guardarono dapertutto in cerca della pipa, meno che nel posto
dove sapevano che la pipa si trovava, e il vecchio Lobbs nel
frattempo strepitava e tempestava nel modo più mirabile e
strabocchevole. Ad un tratto gli balenò l'idea del camerino, e vi
si accostò. Non poteva servire a nulla che un omettino come
Nataniele Pipkin tirasse la porta di dentro, quando un omaccione
come il vecchio Lobbs la tirava di fuori. Il vecchio Lobbs non fece
che darvi una fiera strappata, e la spalancò issofatto, scoprendo
Nataniele Pipkin ritto come un palo in fondo al camerino, e
tremante dal terrore da capo a piedi. Misericordia di Dio! che
occhiata tremenda gli fulminò il vecchio Lobbs, pigliandolo pel
collo, trascinandolo fuori e tenendolo fermo ed a braccio
teso!

“— Che diavolo fate voi qui? che volete? — gridò il
vecchio Lobbs con voce terribile.

“Ma siccome Nataniele Pipkin non poteva articolar
sillaba, il vecchio Lobbs lo scrollò tutto ed in tutti i versi per
due o tre minuti, tanto da mettergli in ordine le
idee.

“— Che fate voi qui? — ruggì Lobbs; — siete venuto
per mia figlia, eh?

“Il vecchio Lobbs diceva questo ironicamente, perchè
non poteva mica credere che la presunzione fosse cosiffatta in
Nataniele Pipkin da spingerlo tanto in su. Quale fu dunque la sua
indignazione, quando il pover'uomo rispose:

“— Sì, signor Lobbs, son venuto per questo, son
venuto per vostra figlia, perchè io l'amo, signor
Lobbs.

“— Come, come! scimmiotto svergognato, — potette
appena balbettare il vecchio Lobbs paralizzato a quella incredibile
confessione; — che volete dire con questo? Su, ditemelo in faccia;
ripetetelo! Ripetetelo, perdincibacco, che vi
strozzo!

“Non è punto improbabile che il vecchio Lobbs,
trasportato dalle sue furie, avrebbe recato in atto la tremenda
minaccia, se non fosse stato arrestato il suo braccio da una
improvvisa apparizione, quella cioè del cugino, il quale sbucando
dal suo camerino e affrontando il vecchio Lobbs,
disse:

“— Io non posso permettere, signore, che questa
brava persona chiamata qui per uno scherzo di ragazze, prenda così
nobilmente sopra di sè una colpa — se pur è colpa, — ch'è tutta
mia. Io amo vostra figlia, signore; e son venuto qui con lo scopo
di vederla e di parlarle.

“Il vecchio Lobbs spalancò gli occhi a questo, ma li
spalancò assai meno di Nataniele Pipkin.

“— Ah, per questo siete venuto? — esclamò finalmente
Lobbs trovando fiato da parlare.

“— Precisamente.

“— Ed io vi avea pur proibito di metter piede in
casa mia.

“— È verissimo, altrimenti non ci sarei venuto
stasera di nascosto.

“Mi duole il dirlo, ma io tengo per fermo che il
vecchio Lobbs avrebbe percosso il cugino, se la graziosa figliuola
con gli occhi luccicanti tutti in lagrime non gli si fosse
attaccata al braccio.

“— Non lo trattenere, Maria, — disse il giovane; —
se vuol percuotermi, lascialo fare. Io non oserei torcergli un solo
dei suoi capelli grigi, per tutto l'oro del
mondo.

“A questo rimprovero il vecchio abbassò gli occhi
che s'incontrarono in quelli della figliuola. Ho già fatto notare
più di una volta lo splendore singolare di questi occhi, i quali,
benchè nuotanti fra le lagrime, non perdevano punto della loro
efficacia. Il vecchio Lobbs volse il capo in là come per non
lasciarsi persuader da essi, quando, così piacendo alla fortuna,
incontrò il visino della cuginetta maliziosa, la quale un po'
paurosa pel fratello, un po' ridendo per Nataniele Pipkin,
presentava una così cara ed aggraziata espressione che nessun uomo
al mondo, vecchio o giovane che fosse, avrebbe mai voluto veder
altro. Si appoggiò vezzosamente all'altro braccio del vecchio e
qualche parolina gli bisbigliò all'orecchio; sicchè, per quanto si
sforzasse a fare il contegnoso, il vecchio Lobbs non potette fare a
meno di sorridere mentre nel punto stesso una lagrima gli scorreva
per la guancia.

“Cinque minuti dopo le ragazze venivano fuori dalla
camera da letto, tutte modeste e compunte; e mentre la giovane
brigatella s'andava rallegrando cordialmente, il vecchio Lobbs
spiccò la pipa dai ganci e se la fumò; ed un fatto notevolissimo a
proposito di questa pipa fu questo, che una pipa più deliziosa e
più saporita egli non avea fumato mai.

“Nataniele Pipkin pensò bene tenersi in corpo il
proprio segreto, e così facendo si guadagnò via via le buone grazie
del vecchio Lobbs, che gli insegnò a fumare a tempo; e nelle belle
serate, per molti anni di fila, solevano scendere in giardino e
mettersi a sedere, fumando e bevendo solennemente. Si guarì subito,
a quanto pare, della sua passione, perchè troviamo il suo nome nel
registro della parrocchia come testimone al matrimonio di Maria
Lobbs col cugino; e risulta eziandio da altri documenti consultati
all'uopo, che la notte stessa delle nozze ei fu portato in
gattabuia per aver commesso, in uno stato di estrema ubbriachezza,
vari eccessi per le vie della città, nei quali ebbe istigatore e
complice il garzone secco ed ossuto della
selleria.”












XVIII. Che serve di breve illustrazione a
questi due punti: primo, la potenza degli isterismi, e secondo la
forza delle circostanze.


Dopo la festa campestre in casa della signora
Hunter, i Pickwickiani si trattennero ancora due giorni ad
Eatanswill aspettando con viva ansietà qualche notizia del loro
riverito condottiero. I signori Tupman e Snodgrass furono di nuovo
lasciati alle proprie risorse; dacchè il signor Winkle, rispondendo
ad un invito pressantissimo, seguitò a stare in casa Pott e a
dedicare il suo tempo alla graziosa signora. Nè mancava di tanto in
tanto, a render piena la loro felicità, la compagnia dello stesso
signor Pott. Sprofondato nelle sue elucubrazioni in pro del paese e
sulla distruzione
dell'Indipendente,
non poteva e non soleva quel grand'uomo discendere dal vertice
delle sue idealità all'umile livello degli spiriti ordinari. In
questa occasione nondimeno, e quasi per rendere onore allo stesso
signor Pickwick nella persona di un suo seguace, ei consentì a
piegarsi, a rammollirsi, a discendere dal suo piedistallo ed a
camminare, come gli altri, co' piedi in terra, adattando
benignamente le sue osservazioni alla intelligenza del gregge e
mostrando di essere, di fuori se non di dentro, uno di
loro.

Tale essendo stata la condotta di questo celebre
pubblicista verso il signor Winkle, sarà facile figurarsi quanta
sorpresa si dipingesse sul viso di quest'ultimo, quando trovandosi
solo nel tinello vide la porta aprirsi e chiudersi con violenza e
il signor Pott avanzarsi maestosamente alla sua volta, scostar la
mano che gli veniva offerta, digrignare i denti come per rendere
più taglienti le parole che stavano per uscirgli di bocca, e
balbettare con una voce da sega:

— Serpente!

— Signore! — esclamò il signor Winkle balzando dalla
seggiola.

— Serpente, signore! — ripetette il signor Pott,
alzando la voce e poi subito abbassandola. — Ho detto serpente,
signore, e prendetela come vi piace.

Ora quando voi vi siete diviso da un uomo, alle due
del mattino, nei termini della più calda cordialità, ed egli vi
viene incontro alle nove e mezzo e vi saluta dandovi del serpente,
non è irragionevole argomentare che qualche cosa di spiacevole sia
accaduto nel frattempo. Così appunto pensò il signor Winkle.
Ricambiò la occhiata vitrea del signor Pott e per corrispondere
alla preghiera di lui, si diè a prendere
il serpente come
meglio gli piaceva. Ma siccome nè gli piaceva nè sapeva che cosa
farsene, così dopo un profondo silenzio di qualche minuto,
disse:

— Serpente, signore! Serpente, signor Pott! Che
intendete dire? voi scherzate di certo.

— Scherzo, signore! — esclamò Pott, avvalorando
l'esclamazione con un movimento della mano che dimostrava un fiero
desiderio di tirare il ramino del tè nella testa del suo
interlocutore. — Scherzo, signore!… Ma no, ma no, io sarò calmo,
signore, io mi dominerò.

Ed in prova della sua calma, il signor Pott si gettò
a sedere in una poltrona e si fece venire la spuma alla
bocca.

— Mio caro signore, — incominciò il signor
Winkle.

— Caro signore! — interruppe Pott. — E come osate
voi guardarmi in faccia e darmi del caro?

— Ebbene, signore, poichè ne siamo a questo, —
rispose il signor Winkle, — come osate voi guardarmi in faccia e
darmi del serpente?

— Perchè tal siete, — rispose
Pott.

— Provatelo, signore, — ribatte con calore il signor
Winkle, — provatelo!

Un ghigno pieno di amarezza contrasse la profonda
fisonomia del direttore, mentre egli tirava fuori
l'Indipendente
di quella stessa mattina; e ponendo il dito sopra un
dato paragrafo, gettò il giornale attraverso la tavola al signor
Winkle.

Questi lo prese e lesse quel che
segue:

“Il nostro oscuro ed abbietto avversario, in alcune
sue note sulla recente elezione, si è fatto lecito di violare il
santuario della vita privata e di fare allusione con termini
tutt'altro che velati agli affari personali del nostro candidato,
anzi diremo, a dispetto della patita sconfitta, del nostro futuro
rappresentante signor Fizkin. Che ha inteso di far con questo il
nostro sozzo avversario? e che direbbe se noi, tenendo come lui in
non cale le convenienze del vivere sociale, volessimo sollevare un
lembo della cortina che sottrae fortunatamente la sua vita privata
alla pubblica esecrazione? che direbbe se volessimo anche indicare
e commentare fatti e circostanze che sono ormai di pubblica
ragione, che saltano agli occhi di tutti; meno che a quelli
impresciuttiti del nostro avversario? che direbbe se noi
stampassimo il componimento qui appresso, che abbiamo ricevuto
mentre scrivevamo il principio di questo articolo, da un nostro
egregio concittadino e corrispondente?
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Oh, se
aveste po' po'
quel dì saputo

Quanto femmina è
falsa e amor bugiardo

Allor che in suon
fatale

Udiste la campana
nuziale

Far
tinkle tinkle…
.

Avreste allor pot…
uto

Quel ch'or pur troppo
saria vano e tardo,

E la donna
impalmata

Subito avreste e
volentier passata

In man di W…
.”

 

— E che cosa! — esclamò solennemente il signor Pott,
— che cosa rima con
tinkle,
furfante?

— Che cosa rima con
tinkle? — ripetette
la signora Pott che entrava in quel punto. — Che cosa rima
con
tinkle? Winkle, mi
pare!

E così dicendo la signora Pott sorrise affabilmente
al turbato Pickwickiano e gli porse la mano, che il disgraziato
giovane avrebbe, nella sua confusione, accettata, se il signor Pott
indignato non fosse entrato di mezzo.

— Indietro, signora, indietro! — gridò il direttore.
— Dargli la mano sotto gli occhi miei!

— Signor Pott! — esclamò stupefatta la
signora.

— Donna sciagurata, guardate qui! Guardate,
signora. Versi appo…
.siti, signora.
Appo… .siti, capite?
vale a dire che vengono a me. Quanto
femmina è falsa, e questa, signora,
siete voi, voi!

E con questo scoppio di rabbia, accompagnato da un
certo tremito che l'avea pigliato all'espressione del viso di sua
moglie, il signor Pott le scagliò ai piedi il numero
dell'Indipendente
d'Eatanswill.

— In fede mia, signore, — esclamò piena di stupore
la signora Pott chinandosai a raccattare il giornale; — in fede
mia!…

Il signor Pott schiacciato dallo sguardo sprezzante
della sua signora, fece uno sforzo disperato per stappare il
proprio coraggio, il quale però s'andava tappando più che
mai.

Pare che nulla vi sia di terribile in quella breve
sentenza: “In fede mia, signore!” quando la si legge; ma il tuono
di voce con cui fu detta e lo sguardo che l'accompagnò, contenenti
quasi una minacciata vendetta che sarebbe scoppiata sul capo di
Pott, produssero sopra di lui il loro pieno effetto. Il più
inesperto osservatore avrebbe scoperto in quel suo viso conturbato
una gran voglia di cedere i suoi stivali alla Wellington a chiunque
avesse consentito a starvi ritto dentro in quel critico
momento.

La signora Pott lesse l'articolo, emise un grido
acutissimo e si gettò lunga quant'era sul tappeto del camminetto,
torcendosi tutta e battendolo coi tacchi dei suoi stivaletti in un
modo che non poteva lasciare alcun dubbio sulla delicatezza dei
suoi sentimenti in questa dolorosa congiuntura.

— Cara mia, — disse Pott atterrito, — io non ho mica
detto che ci credevo… . io… .

Ma la voce dello sciagurato fu soffocata dalle grida
della sua consorte.

— Signora Pott, vi prego, mia cara signora,
calmatevi, — disse il signor Winkle. Ma le grida e lo sbattere dei
tacchi si fecero più che mai forti e frequenti.

— Cara mia, — riprese il signor Pott, — sono
dolentissimo di quanto avviene. Se non volete pensare alla vostra
salute, considerate, vi prego, la mia posizione. Si farà la folla
di qui a poco alla porta di casa.

Ma più vive ed insistenti erano le preghiere del
signor Pott, più acute erano le grida della
signora.

Per buona sorte, alla signora Pott era addetta una
guardia del corpo in persona di una signorina incaricata
ufficialmente di presiedere alla
toilette di lei, ma
che si rendeva utile in vari modi e specialmente nell'aiutare la
sua signora in ogni inclinazione o desiderio contrario ai desiderii
del disgraziato Pott. Le grida giunsero all'orecchio di questa
signorina, e la fecero correre sul teatro dell'azione con una
fretta che minacciò di mettere in disordine la squisita
acconciatura della sua cuffia e dei suoi
riccioli.

— Oh, cara, cara signora! — esclamò la guardia del
corpo, gettandosi delirante in ginocchio al fianco della signora
Pott supina. — Oh, cara signora, che è accaduto?

— Il vostro padrone… . quell'uomo brutale del vostro
padrone! — mormorò la signora Pott.

Pott, evidentemente, andava perdendo
terreno.

— È una vergogna, — esclamò in tono di rimprovero la
guardia del corpo. — Io lo so ch'egli sarà la vostra morte,
signora. Povera donna, povera creatura!

Pott batteva sempre più in ritirata. La fazione
opposta rinforzò l'attacco.

— Oh, non mi lasciate, Goodwin, non mi lasciate! —
balbettò la signora Pott afferrandosi con un moto isterico ai polsi
della detta Goodwin. — Voi siete la sola persona che mi voglia
bene, Goodwin.

A questo appello commovente, Goodwin mise su una
tragedia per conto proprio, e sparse lagrime
copiose.

— Giammai, signora, giammai! — esclamò. — Voi,
signore, dovreste badare, dovreste aver più riguardo; voi non
sapete che male potete fare alla signora; verrà un giorno che ve ne
pentirete; lo so, l'ho sempre detto che ve ne
pentirete.

Lo sciagurato Pott volse al gruppo giacente una
timida occhiata, ma non aprì bocca.

— Goodwin! — disse la signora Pott con voce
spenta.

— Signora! — rispose Goodwin.

— Se sapeste quanto l'ho amato quell'uomo…
.

— Non vi tormentate ora con questi ricordi, signora,
— pregò la guardia del corpo.

Pott pareva atterrito. Un colpo decisivo era
indispensabile.

— Ed ora, — singhiozzò la signora Pott, — ora,
Goodwin, vedersi trattata in questo modo; essere accusata ed
oltraggiata in presenza di un terzo, di un terzo ch'è quasi un
estraneo. Ma io non lo soffrirò, Goodwin, no! — proseguì la signora
Pott alzandosi fra le braccia della sua guardia. — Mio fratello, il
luogotenente, ci mettera le mani. Mi separerò, Goodwin. —
Certamente gli starebbe il dovere, signora, — disse
Goodwin.

Che pensieri destasse nell'animo del signor Pott
questa minaccia di separazione non si sa, perchè egli si astenne
dal manifestarli, limitandosi appena a dire con grande
umiltà:

— Volete udirmi, mia cara?

Un nuovo scoppio di singhiozzi fu la sola risposta,
e la signora Pott, divenuta sempre più isterica, pregò che le si
dicesse perchè mai era venuta al mondo e domandò anche varie altre
notizie dello stesso genere.

— Mia cara, — l'interruppe Pott, — non vi
abbandonate a cotesta violenza di sentimenti. Io non ho mai creduto
che l'articolo avesse alcun fondamento, cara mia, non l'ho mai
creduto. Soltanto ero sdegnato, capite, anzi più che sdegnato,
furioso contro quella gentaccia
dell'Indipendente
che hanno osato inserirlo: ecco
tutto.

E il signor Pott volse un'occhiata supplichevole
alla cagione innocente di tutto il malanno come per pregarlo di non
dir nulla dell'affare del serpente.

— E che passi pensate di dare per ottenere una
riparazione? — domandò il signor Winkle, pigliando via via quel
coraggio che Pott andava perdendo.

— Oh Goodwin! — esclamò la signora Pott, — credete
ch'egli voglia pigliare a scudisciate il direttore
dell'Indipendente?

— Zitto, zitto, signora, calmatevi, vi prego, —
rispose la guardia del corpo. — Scommetto che lo farà, se lo
desiderate.

— Certamente, — disse Pott vedendo che la moglie
dava segni di venir meno un'altra volta, — naturalmente che lo
farò.

— Quando, Goodwin, quando ? — domandò la
signora Pott, ancora indecisa se dovesse o no venir
meno.

— Subito, naturalmente, — rispose Pott; — in
giornata.

— Oh, Goodwin! — conchiuse la signora Pott, è questo
il solo mezzo di affrontare la maldicenza e di salvare la mia
posizione nel mondo.

— Certamente, signora, — rispose Goodwin. — Non c'è
uomo che vi si rifiuterebbe, per poco che abbia punto
d'onore.

E poichè gli isterismi non s'erano del tutto
dileguati, il signor Pott confermò ancora una volta la sua
risoluzione; ma la signora Pott era così sopraffatta dalla sola
idea di essere stata un momento sospettata, che si trovò una mezza
dozzina di volte sul punto di una ricaduta, e senza dubbio al mondo
sarebbe venuta meno, se non fosse stato per gli sforzi assidui
della buona Goodwin e per le calde preghiere di perdono da parte
del domato Pott; e finalmente, quando questo infelice direttore fu
ben bene ammaccato e ridotto al proprio livello, la signora Pott
tornò in sè, e andarono tutti a far colazione.

— Spero, signor Winkle, che questa bassa calunnia di
un giornale non abbrevierà la vostra dimora fra noi? — disse la
signora Pott, sorridendo attraverso le lagrime.

— Lo spero anch'io, — soggiunse Pott, augurandosi
intensamente che il suo ospite si affogasse col boccone di arrosto
che in quel punto accostava alle labbra, e così in effetto ponesse
un termine alla sua dimora. — Lo spero anch'io.

— Siete troppo buono, grazie, — rispose il signor
Winkle; — ma una lettera del signor Pickwick, della quale mi ha
informato un bigliettino dell'amico Tupman recatomi stamane in
camera da letto, ci prega di raggiungerlo oggi stesso a Bury;
sicchè partiremo a mezzogiorno con la diligenza.

— Tornerete però? — disse la signora
Pott.

— Oh certamente!

— Proprio sicuro? — domandò la signora volgendo
all'ospite un tenero sguardo.

— Sicurissimo, — rispose il signor
Winkle.

La colazione passò in silenzio, essendo ciascun
membro della brigata assorto nei propri dolori. La signora Pott si
rammaricava per la perdita di un vagheggino; il signor Pott pel
fiero impegno manifestato di pigliare
l'Indipendente
a scudisciate; e il signor Winkle per essersi cacciato
in quel ginepraio. Per buona sorte mezzogiorno era vicino, sicchè
dopo molti addii e molte promesse di ritorno, ei si tolse di
là.

— Se torna, — pensò il signor Pott, mentre si
ritirava nello studio dove preparava i suoi fulmini, — se torna, lo
avveleno.

— Se torno, — pensava per conto suo il signor Winkle
mentre s'incamminava al Paone
d'argento, — se torno e mi mischio
di nuovo con questa gente, voglio essere io il frustato,
ecco!

Gli amici erano pronti, la diligenza all'ordine, e
di lì a mezz'ora si trovarono in viaggio su quella medesima strada
per la quale il signor Pickwick e Sam erano testè passati e della
quale, avendone già detto qualche cosa, non crediamo opportuno
riferir qui la bella e poetica descrizione del signor
Snodgrass.

Erano aspettati dal signor Weller alla porta
dell'Angelo
e da lui furono introdotti nell'appartamento del signor
Pickwick, dove, con non poca sorpresa dei signori Winkle e
Snodgrass e non poco imbarazzo del signor Tupman, si trovarono di
fronte al vecchio Wardle e al signor Trundle.

— Come si va? — domandò il vecchio, stringendo la
mano del signor Tupman. — Via, lasciate stare il sentimento, non ci
pensate più; non c'è che fare, bambino mio. Per amor suo, avrei
voluto che ve l'aveste pigliata voi; per amor vostro, sono
contentissimo che non l'abbiate fatto. Un giovinotto come voi
troverà prima o dopo il fatto suo, eh?

E con questa consolazione, il vecchio Wardle
stazzonò sulle spalle il signor Tupman e rise
cordialmente.

— E come ve la passate voi altri? — aggiunse poi
stringendo le mani ai signori Snodgrass e Winkle. — Appunto dicevo
a Pickwick che vi vogliamo tutti con noi a Natale. Avremo degli
sponsali, degli sponsali sul serio questa volta.

— Degli sponsali! — esclamò, facendosi pallidissimo,
il signor Snodgrass.

— Sicuro, uno sposalizio. Ma non vi spaventate, vi
prego; non si tratta che di Trundle qui con
Bella.

— Ah sì? — disse il signor Snodgrass sollevato da un
dubbio tormentoso che gli era piombato sul cuore. — Mi rallegro
tanto, signore. E come sta Joe?

— Oh, benissimo, si capisce, — rispose il vecchio
Wardle. — Dorme come sempre.

— E vostra madre, e il curato, e tutti gli
altri?

— Egregiamente.

— Dov'è, — domandò, facendo uno sforzo, il signor
Tupman, — E dov'è… . lei? — e si volse in là coprendosi gli occhi
con la mano.

— Lei! — ripetette con una scrollatina del capo il
vecchio signore. — Lei chi?
lei, volete
dire?

Il signor Tupman con un cenno diè ad intendere che
la sua domanda si riferiva alla tradita Rachele.

— Oh, è andata via. Sta con una parente, molto
lontano da noi. Non poteva più soffrire la presenza delle ragazze,
capite; sicchè la lasciai andare… . Orsù, ecco il desinare. Dovete
aver fame dopo il viaggio. Io ne ho, senza aver viaggiato niente
affatto. A tavola dunque.

Piena giustizia fu resa al desinare; e quando, dopo
che fu sparecchiato, se ne stavano tutti intorno alla tavola, il
signor Pickwick riferì, fra l'intenso orrore e l'indignazione dei
suoi seguaci, l'avventura di cui era stato vittima e la riuscita
dei bassi artifici del diabolico Jingle. — Ed ora, — conchiuse il
signor Pickwick, — se cammino un po' zoppo, lo debbo a
quell'attacco di reumatismo preso nel giardino.

— Io pure ho avuto un certo che d'avventura, — disse
sorridendo il signor Winkle; e, dietro richiesta del signor
Pickwick, narrò minutamente della maligna insinuazione
dell'Indipendente
d'Eatanswill, dello sdegno del loro
amico il direttore, e della scena che n'era
seguita.

Il signor Pickwick, durante la narrazione, si
rannuvolò; del che essendosi accorti i suoi amici, serbarono,
quando il signor Winkle fu giunto alla conclusione, il più profondo
silenzio. Il signor Pickwick diè sulla tavola solennemente col
pugno chiuso e parlò nei termini seguenti:

— Non è egli forse maraviglioso, — così disse il
signor Pickwick, — che noi sembriamo destinati a non metter piede
in casa di alcuno senza tirargli addosso un qualche guaio? Non
attesta ciò, domando io, l'indiscrezione, o peggio ancora la
nequizia — (e tocca a me il dirlo!) — dei miei seguaci, che, sotto
qualunque tetto trovino asilo, debbano disturbare la pace
dell'animo e la felicità di qualche donna troppo confidente? Non è
forse, dico… .

Tutto mena a credere che il signor Pickwick sarebbe
di questo passo andato avanti un bel pezzo, se l'entrata di Sam con
una lettera non gli avesse rotto in bocca il discorso eloquente. Ei
si passò il fazzoletto sulla fronte, si tolse gli occhiali, li
pulì, se li ripose; e la sua voce avea ripreso l'usata dolcezza di
tono, quando domando:

— Che avete costì, Sam?

— Son passato proprio adesso per la posta e ho
trovato questa lettera che aspettava lì da due giorni. È sigillata
con un'ostia e il carattere della soprascritta è una
bellezza.

— Non conosco questo carattere, — disse il signor
Pickwick, aprendo la lettera. — Misericordia! che è questo? Non può
essere che uno scherzo; è… è impossibile che sia
vero.

— Che è? che è? — domandarono tutti ad una
voce.

— Nessun morto, eh? — fece il vecchio Wardle;
allarmato all'espressione di orrore che si dipingeva sul volto del
signor Pickwick.

Il signor Pickwick non rispose, ma gettando la
lettera attraverso la tavola e pregando il signor Tupman di
leggerla ad alta voce, si abbandonò sulla spalliera della sua
seggiola, con uno sguardo di stupore e di smarrimento che facea
paura vedere.

Il signor Tupman, con voce tremante, lesse la
lettera, di cui segue la copia:





Freeman's Court, 20
agosto, 1827.

(Bardell contro
Pickwick).

 

Signore,

Avendo ricevuto rnandato dalla signora Marta Bardell
d'iniziare azione contro di voi per mancata promessa di matrimonio,
per la quale la parte lesa fa ammontare la cifra dei danni a lire
sterline 1500, ci facciamo un dovere d'informarvi che l'atto
relativo è stato spiccato contro di voi nella Corte
di Common
Pleas; e nel tempo stesso preghiamo
volerci comunicare, a volta di corriere, il nome del vostro
avvocato a Londra, cui sarà affidata la trattazione di questo
affare.

Con profonda stima ci sottoscriviamo,
signore.


Devotissimi

DODSON e
FOGG.




Al signor SAMUELE PICKWICK.



 

C'era qualche cosa di così solenne nel muto stupore
con cui ciascuno guardò il suo vicino e poi il signor Pickwick, che
tutti parevano avere paura di parlare. Il silenzio fu rotto
finalmente dal signor Tupman.

— Dodson e Fogg, — ei ripetette
meccanicamente.

— Bardell e Pickwick, — disse il signor Snodgrass
meditabondo.

— La pace dell'animo e la felicità di qualche donna
troppo confidente, — mormorò il signor Winkle, in aria
astratta.

— È una cospirazione, — disse il signor Pickwick,
ricuperando alla fine la facoltà della parola; — una bassa
cospirazione fra questi due avvocati rapaci, Dodson e Fogg. La
signora Bardell non era capace di ciò; non poteva aver cuore di
farlo; non ne aveva alcun fondamento. Ridicolo,
ridicolo.

— In quanto al suo cuore, — disse Wardle sorridendo,
— voi naturalmente siete il giudice migliore. Io non voglio mica
scoraggiarvi, ma mi pare che, in materia di diritto, Dodson e Fogg
siano molto migliori giudici di quel che possa essere alcuno di
noi.

— È un basso tentativo per estorquere del danaro, —
disse il signor Pickwick.

— Spero che così sia, — disse Wardle con una
tosserella secca.

— Chi mai mi ha inteso rivolgerle la parola
altrimenti che da dozzinante a padrona di casa ? — continuò
con grande veemenza il signor Pickwick. — Chi mai mi ha veduto con
lei? Nemmeno i miei amici qui… .

— Eccetto una, volta, — disse il signor
Tupman.

Il signor Pickwick mutò di colore.

— Ah! — fece Wardle. — Questo è importante. Voglio
credere che non vi fosse nulla di sospetto?

Il signor Tupman diè una timida occhiata al suo
condottiero,

— Veramente, — disse, — nulla vi era di sospetto;
ma, non so come la cosa accadesse, certo è, badiamo, che la signora
s'era abbandonata fra le sue braccia.

— Potenze celesti! — esclamò il signor Pickwick
colpito dal ricordo di quella scena. — Che terribile esempio della
forza delle circostanze! È vero, è vero.

— Ed il nostro amico la consolava, — aggiunse il
signor Winkle con una certa punta di malizia.

— Oh, oh! — proruppe Wardle; — per un caso dove di
sospetto non c'è nulla, mi pare un po' strana la cosa;… eh,
Pickwick? Ah briccone, briccone!

E rise così forte da far tremare i bicchieri sulla
credenza.

— Che tremendo complesso di indizi! — esclamò il
signor Pickwick, facendo delle palme sostegno al mento. — Winkle,
Tupman, perdonatemi, vi prego, le osservazioni che v'ho fatte
testè. Siamo tutti vittime delle circostanze ed io son la vittima
maggiore.

Fatte le quali scuse, il signor Pickwick si strinse
la fronte fra le mani e ruminò; mentre Wardle dal canto suo volgeva
in giro alla brigata certi suoi cenni e certe strizzatine d'occhio
molto eloquenti.

— Io però metterò tutto in chiaro, — disse ad un
tratto il signor Pickwick alzando il capo e dando un pugno sulla
tavola. — Vedrò questi signori Dodson e Fogg. Domani vado a
Londra.

— Domani no, — disse Wardle; — siete ancora un po'
azzoppato.

— Doman l'altro allora.

— Doman l'altro è il primo di Settembre, e voi vi
siete impegnato a venir con noi almeno fino alla tenuta di sir
Geoffrey Manning; dovete far colazione con noi, se non venite a
caccia.

— Sarà dunque pel giorno appresso, — conchiuse il
signor Pickwick. — Giovedì. Sam.

— Signore?

— Prendete due posti d'imperiale per Londra, giovedì
mattina, per voi e per me.

— Benissimo, signore.

Il signor Weller lasciò la camera e se n'andò
lentamente per fare la sua commissione, con le mani in saccoccia e
gli occhi bassi.

— Curioso il mio principale! — diceva tra sè e sè il
signor Weller andando per la sua via. — Che idea quella di
attaccarsi a cotesta signora Bardell, e con un bambino per giunta!
Accade sempre così con questi vecchiotti, che a guardarli in viso
paiono la serietà in persona. Non l'avrei creduto, però, davvero
che non l'avrei creduto.

E moralizzando su questo verso, il signor Samuele
Weller volse i suoi passi all'ufficio delle
diligenze.










XIX. Dalla bell'alba non si vede il buon
giorno.


Gli uccelli i quali, fortunatamente per la loro
tranquillità di animo e pel conforto loro personale, vivevano nella
beata ignoranza dei preparativi organizzati il primo di Settembre
per esterminarli, salutarono quel giorno come uno dei più bei
giorni di tutta la stagione. Più di una giovane pernice che se
n'andava allegramente saltellando pei solchi, con tutta la
civetteria della giovinezza, e più di una pernice attempata che
volgeva alla leggerezza di quella gli occhietti rotondi con l'aria
sprezzante di un uccello di senno e di esperienza, ignare
egualmente del fato che loro incombeva, aspiravano tranquille e
felici l'aria fresca del mattino. E nondimeno poche ore dopo i loro
piccoli cadaveri erano distesi al suolo! Il fatto è che noi
diventiamo troppo sentimentali: andiamo avanti.

Era in sostanza e per dirla alla buona una bella
giornata, così bella da farvi dubitare che fossero già trascorsi i
pochi mesi di una state inglese. Siepi, campi, alberi, colline, si
offrivano all'occhio colla varietà stupenda del loro verde; qualche
rara foglia caduta, qualche leggiera tinta di giallo che si
confondeva coi colori vivi della state, vi facevano accorti della
presenza dell'autunno. Il cielo era limpido; il sole s'incoronava
di tutti i suoi raggi; l'aria suonava tutta, delle canzoni degli
uccelli e del ronzio degli insetti; e i giardini smaltati di ogni
sorta di fiori brillavano sotto la spruzzata rugiada come aiuole di
gioielli scintillanti. Ogni cosa portava l'impronta dell'estate, e
non uno dei suoi mille colori era impallidito.

In un così bel mattino, una carrozza aperta, che
conteneva tre Pickwickiani (avendo preferito il signor Snodgrass di
starsene a casa), il signor Wardle e il signor Trundle, con Sam
Weller seduto in serpe accanto al cocchiere, si fermò ad un
cancello sulla via maestra, davanti al quale stavano ad aspettarla
un guardacaccia alto ed ossuto ed un ragazzo con le gambe coperte
di cuoio, l'uno e l'altro forniti di una carniera molto capace ed
accompagnati da una muta di cani di punta.

— Dico eh? — bisbigliò a Wardle il signor Winkle
mentre il guardacaccia apriva lo sportello, — non si figurano mica
che ammazzeremo tanta selvaggina da empirne quelle loro
carniere.

— Empirle! — esclamò il vecchio Wardle. — Ma sì,
benedetto voi! Voi ne empirete una ed io l'altra; e quando le
avremo empite, le tasche delle nostre cacciatore ne conterranno
altrettanto.

Il signor Winkle smontò di carrozza senza risponder
verbo a questa osservazione; ma ebbe a pensare dentro di sè, che se
la brigata rimaneva all'aria aperta fino a che egli avesse riempito
una delle carniere, correvano tutti gran rischio di pigliare una
buona infreddatura di testa.

— Qua, Giunone, qua, cucciolina mia! Giù, Dafne,
giù! — disse Wardle, accarezzando i cani, — Sir Geoffrey è sempre
in Iscozia, Martino?

Il guardacaccia rispose affermativamente, e guardò
con una certa sorpresa al signor Winkle, che portava il fucile come
se volesse che la tasca della cacciatora gli risparmiasse il
fastidio di tirare il grilletto, al signor Tupman che teneva il suo
quasi ne avesse una paura del diavolo, — come non c'è ragione al
mondo di dubitare che realmente l'avesse.

— Gli amici qua, — disse Wardle accorgendosi di
quell'occhiata, — non sono ancora molto pratici di questa sorta di
cose. Fare ed imparare, sapete. Prima o dopo ne faremo dei
cacciatori eccellenti. Chiedo scusa però all'amico Winkle, che non
è proprio un novizio.

Il signor Winkle rispose al complimento sorridendo
debolmente di sopra alla sua cravatta turchina, e s'imbrogliò così
misteriosamente col suo fucile, nella sua modesta confusione, che
se il fucile fosse stato carico, ei si sarebbe senza meno ammazzato
sul posto.

— Se seguitate a tenere il fucile a cotesto modo
quando sarà carico, — disse il lungo guardacaccia in tono burbero,
— voglio essere dannato se non fate della carne rifredda con
qualcuno di noi.

Il signor Winkle, così ammonito, cambiò bruscamente
la sua posizione, e portò la canna del fucile in contatto immediato
col capo del signor Weller.

— Ohe! — esclamò Sam, raccattando il cappello e
strofinandosi la tempia. — Ohe signore! se ci date dentro a cotesto
modo empirete con una sola schioppettata una delle sacche e qualche
altra cosa per giunta.

Il ragazzo dalle gambe di cuoio si lasciò scappare
una risata e poi subito si fece serio per far credere ch'era stato
un altro; al che il signor Winkle corrugò maestosamente la
fronte.

— Dove avete detto al ragazzo di farsi trovare con
la colazione? — domandò Wardle al guardacaccia.

— Sulla costa del quercione, a mezzogiorno
preciso.

— Non è mica sulla terra di sir
Geoffrey?

— Signor no, proprio accanto. È terra del capitano
Boldwig; ma non verrà nessuno a disturbarci, e c'è un bel pezzo di
erba ch'è un incanto.

— Benissimo, — disse il vecchio Wardle. — Ed ora più
presto si va, tanto meglio. Sicchè, Pickwick, ci raggiungerete a
mezzogiorno?

Il signor Pickwick aveva una gran voglia di
assistere alla caccia, ansioso anche per la vita e l'integrità
corporale dell'amico Winkle. Di più la giornata era splendida, e il
voltar le spalle e lasciar gli amici diveniva un vero supplizio di
Tantalo. Rispose dunque con aria molto contrita:

— Non credo che si possa fare
altrimenti.

— È tiratore il signore? — dimandò a Wardle il
guardacaccia.

— No, — rispose Wardle, — ed è anche zoppo d'un
piede.

— Avrei tanto caro di venir con voi, — disse il
signor Pickwick.

Vi fu una breve pausa di
commiserazione.

— C'è un biroccino dietro la siepe, — disse il
ragazzo. — Se il servitore del signore ci si mette dietro a
spingerlo, ei ci può venir a fianco, e noi gli faremmo scavalcar le
palizzate e tutto il resto.

— Proprio quel che ci vuole, — disse Sam, che era
parte interessata, visto che gli premeva assai prender parte alla
caccia. — Proprio quel che ci vuole. Ben detto, mozzicone; lo
piglio e lo porto qui in meno di niente.

Ma qui sorse una difficoltà. Il lungo guardacaccia
risolutamente protestò contro l'introduzione, in una partita di
caccia, di un signore in biroccino, come una flagrante violazione
di ogni regola e precedente.

L'obbiezione era seria, ma non insuperabile. Il
guardacaccia ammansito con un po' di carezze e un po' di unto, si
sollevò, anche con due o tre scappellotti bene applicati al ragazzo
inventivo che avea suggerito l'uso della macchina in questione. Il
signor Pickwick vi fu messo dentro, e la brigata si mosse; Wardle e
il guardacaccia aprendo la marcia, e il signor Pickwick nel
biroccino spinto da Sam, formando la
retroguardia.

— Ferma, Sam! — gridò il signor Pickwick, quando
furono a metà della prima tenuta.

— Che c'è? — domandò Wardle, voltandosi
indietro.

— Non voglio che questo biroccino vada avanti di un
sol passo, — disse risolutamente il signor Pickwick, — se prima
Winkle non porta in altro modo il suo fucile.

— Com'è che debbo portarlo? — esclamò lo
sciagurato

— Portatelo con la bocca in giù, — rispose il signor
Pickwick.

— Ma è così poco da cacciatore! — obbiettò
Winkle

— Poco mi preme che sia o non sia da cacciatore, —
rispose il signor Pickwick; — non voglio mica essere schioppettato
in un biroccino, per amore delle apparenze.

— È certo che il signore metterà la carica in corpo
a qualcuno, prima o dopo, — borbottò il
guardacaccia.

— Bene, bene, io non ci tengo, — disse il povero
Winkle, voltando il fucile col calcio in su, — ecco
fatto.

— Tutto pel quieto vivere, — osservò il signor
Weller; e si rimisero in cammino.

— Ferma! — gridò il signor Pickwick, dopo un altro
breve tratto di via.

— Che altro c'è? — disse Wardle.

— Quello schioppo di Tupman non è mica sicuro; lo si
vede, — disse il signor Pickwick.

— Eh? come? non è sicuro? — esclamò atterrito il
signor Tupman.

— Come lo portate voi, no di certo, — rispose il
signor Pickwick. — Mi duole assai far delle obbiezioni, ma io non
andrò avanti se anche voi non lo portate come
Winkle.

— Sarà meglio, signore, — osservò il guardacaccia, —
se non volete scaricarlo nel panciotto vostro o in quello di un
altro.

Il signor Tupman, con la più cortese sollecitudine,
situò l'arme nella richiesta posizione, e la brigata tornò a
muoversi, portando i due amici i fucili capovolti come due soldati
ad un funerale.

Ad un tratto i cani si arrestarono, e i cacciatori
avanzandosi cautamente, si fermarono anch'essi.

— Che hanno nelle gambe cotesti cani? — bisbigliò
Winkle. — Come son curiosi!

— Zitto! — rispose Wardle a bassa voce. — Non vedete
che puntano?

— Puntano! — disse il signor Winkle, guardandosi
attorno come per scoprire qualche bel punto di vista, sul quale
quelle bestie sagaci chiamassero l'attenzione. — Puntano! che cosa
puntano?

— Tenete gli occhi aperti, — disse Wardle, senza
badare alla domanda nell'eccitazione del momento. — A noi
ora!

Si sentì un forte frullar di ali, che fece
indietreggiare il signor Winkle come se il colpito fosse stato lui.
Pun, pan! due schioppettate; e poi subito una nuvola di fumo che si
andò avvolgendo e dileguando nell'aria.

— Dove sono? — gridò Winkle nella massima
agitazione, volgendosi in tutte le direzioni. — Dove sono? Ditemi
quando debbo far fuoco. Dove sono, dove sono?

— Dove sono! — esclamò Wardle, raccattando due
uccelli che i cani gli avevano deposto ai piedi. — Dove sono! sono
qui, perbacco.

— No, no; le altre, dico, le
altre.

— Un pezzo in là oramai, — rispose Wardle
ricaricando freddamente il suo schioppo.

— Ne troveremo forse un'altra nidiata fra cinque
minuti, — disse il guardacaccia. — Se il signore incomincia a far
fuoco da adesso, si troverà forse a tirare il colpo proprio nel
punto che si levano dalla macchia!

— Ah, ah, ah! — fece il signor Weller, ridendo
fragorosamente.

— Sam, — ammonì il signor Pickwick, mosso a pietà
dalla confusione e dall'imbarazzo del suo
seguace.

— Signore?

— Non ridete.

— Sissignore.

Così, a modo di compenso, il signor Weller si diè a
far dei visacci di dietro al biroccino, ad esclusivo divertimento
del ragazzo dalle gambe di cuoio, il quale scoppiò in una risata e
si buscò due scappellotti sommarii dal guardacaccia, che avea
bisogno d'un pretesto per voltarsi e nascondere la propria
ilarità.

— Bravo giovanotto! — disse Wardle al signor Tupman;
— questa volta, in tutti i modi, avete fatto
fuoco.

— Oh sì, — rispose il signor Tupman ringalluzzito. —
Ho lasciato andare il colpo.

— Benissimo. Coglierete qualche cosa quest'altra
volta, se starete attento. È una cosa facilissima, non è
vero?

— Sì, facilissima. Ma come rovina una spalla però!
Poco è mancato che non m'abbia gettato a terra. Non avrei mai
sospettato che delle armi così delicate dessero un calcio a questa
maniera.

— Ah, — disse sorridendo il vecchio signore; — a
poco a poco ci farete l'abitudine. Andiamo ora, tutto è all'ordine;
niente di nuovo costà col biroccino?

— Niente, signore, — rispose il signor
Weller.

— Avanti dunque.

— Tenetevi forte, signore, — disse Sam, sollevando
le stanghe del biroccino.

— Va bene, va bene, — rispose il signor Pickwick; e
andarono avanti con la maggiore speditezza
possibile.

— Tenete indietro quel biroccino adesso, — gridò
Wardle quando, fattolo passare di sopra a una palizzata in un'altra
tenuta, ebbero rimesso a posto il signor
Pickwick.

— Non ci vuol altro, signore, — rispose il signor
Weller fermandosi.

— Ora, Winkle, — disse il vecchio signore, —
seguitemi dolcemente, e fate fuoco a tempo questa
volta.

— Non temete, — disse il signor Winkle. —
Puntano?

— No, no; non ancora. Piano adesso,
piano.

E seguitarono a camminar cautamente e si sarebbero
avanzati nella massima tranquillità, se il signor Winkle, compiendo
qualche intricata evoluzione col suo fucile, non avesse per
accidente fatto fuoco, nel momento più critico, di sopra alla testa
del ragazzo, proprio nel punto dove sarebbe stato il cervello del
lungo guardacaccia, se questi si fosse trovato in quel
posto.

— Perchè diamine avete fatto fuoco? — esclamò
Wardle, mentre gli uccelli se ne volavano via
allegramente.

— Non ho mai veduto uno schioppo simile in vita mia,
— rispose il povero Winkle, guardando al cane, come se questo
potesse servire a qualche cosa. — Spara da sè, senza che lo si
tocchi.

— Spara da sé! — ripetette Wardle con una certa
irritazione — Vorrei che ammazzasse qualcuno da sè; ecco quel che
vorrei.

— Non dubitate, che lo farà, — osservò il
guardacaccia con voce cupa e profetica.

— Che intendete dire con la vostra osservazione? —
domandò il signor Winkle accigliandosi.

— Nulla, nulla, signore, — rispose il guardacaccia;
— io non ho una famiglia di mio, signore; e la mamma di questo
ragazzo qui avrà qualcosa di buono da sir Geoffrey se il ragazzo è
ammazzato sulle sue terre. Ricaricate, signore,
ricaricate.

— Toglietegli il fucile, — gridò il signor Pickwick
dal biroccino, colpito d'orrore alle lugubri insinuazioni dell'uomo
lungo. — Toglietegli il fucile, avete inteso,
qualcuno?

Nessuno però si mosse per obbedire al comando; e il
signor Winkle, dopo aver saettato un'occhiata ribelle al signor
Pickwick, ricaricò il suo fucile e andò avanti col resto della
brigata.

Noi dobbiamo constatare, appoggiati all'autorità del
signor Pickwick, che col suo modo di procedere il signor Tupman
ebbe a dimostrare molta più prudenza e decisione che non facesse il
signor Winkle. Non è però da credere che questo scemi in minima
parte la grande riputazione del signor Winkle nell'esercizio della
caccia e in tutti gli altri che vi si riferiscono; perchè, come
bellamente osserva il signor Pickwick, è accaduto sempre da tempo
immemorabile che molti dei più bravi ed abili filosofi, che sono
stati dei luminari di scienza in materia di teoria, si sian poi
trovati affatto incapaci di tradurre la teoria in
pratica.

Il processo del signor Tupman, come tante delle
nostre più sublimi scoperte, era estremamente semplice. Con la
prontezza e la penetrazione di un uomo di genio, egli aveva con un
colpo d'occhio osservato che i due punti da raggiungere erano —
primo, di scaricare il fucile senza far male a sè, e, secondo, di
scaricarlo senza far male agli astanti; — epperò era chiaro che la
miglior cosa da fare, dopo superata la difficoltà di non far fuoco
a dirittura, era di serrar gli occhi e di sparare in
aria.

In una occasione, dopo compiuto questo grande atto,
il signor Tupman vide, aprendo gli occhi, una bella pernice nel
punto stesso che gli cadeva ai piedi ferita. E già si disponeva a
fame i suoi rallegramenti con Wardle, così bravo tiratore, quando
il vecchio signore gli andò incontro e con tutta l'effusione gli
strinse la mano.

— Tupman, — disse Wardle, — voi avete mirato
specialmente a cotesto uccello?

— No, — rispose il signor Tupman, —
no.

— Sì che ci avete mirato, — disse Wardle. — Io vi ho
veduto, vi ho osservato quando avete sollevato la canna per prender
la mira, ed io vi dico, caro Tupman, che il più bravo tiratore del
mondo non avrebbe potuto far di meglio. Voi siete più esperto di
quel che mi figuravo, Tupman; siete stato a caccia altra volta,
questo è certo.

Invano il signor Tupman, con un sorriso di modesta
confusione, protestò di non esserci mai stato. Quello stesso
sorriso fu preso come una prova del contrario, e da quel giorno in
poi la sua riputazione fu assicurata. Non è la sola riputazione
acquistata con la stessa facilità, nè queste fortunate circostanze
si limitano soltanto alla caccia delle pernici.

In questo mentre il signor Winkle si circondava
tutto di fuoco, di rumore, di fumo, senza produrre nessun effetto
materiale degno di essere registrato; un po' mandava la sua carica
all'aria, un po' le faceva rasentare il terreno in modo da mettere
in uno stato precario anzi che no la vita dei due cani. Considerata
la sua come una caccia di fantasia, era certamente molto svariata e
curiosa; ma, in somma, come esercizio di tiro con mira determinata
non pareva che facesse molto buona prova. È un assioma stabilito
che “ogni palla ha il suo indirizzo”. Se lo stesso assioma è in
egual misura applicabile ai pallini, quelli del signor Winkle
dovevano essere dei disgraziati trovatelli, privi dei loro diritti
naturali, gettati alla ventura nel mondo e senza direzione di
sorta

— Ebbene, — disse Wardle accostandosi al biroccino e
asciugandosi il sudore che gli rigava la faccia rossa ed allegra; —
gran caldo, eh?

— Caldissimo, — rispose il signor Pickwick. — Il
sole scotta terribilmente, anche per me. Non so come fate voi a
sopportarlo.

— Ma, — rispose il vecchio signore, — si brucia un
pochino, ecco. Son passate le dodici però. Vedete laggiù quella
collina verde?

— Certamente.

— È il posto dove faremo colazione; e,
perdincibacco, ecco il ragazzo con la canestra; puntuale come un
orologio.

— Proprio, — disse il signor Pickwick rianimandosi.
— Un bravo ragazzo quello lì. Gli darò uno scellino. Orsù, Sam,
animo, spingete.

— Tenetevi forte, signore, — disse il signor Weller,
cui la prospettiva dei rinfreschi dava novello vigore. — Largo,
largo, mozzicone di cuoio. Se niente niente vi preme la mia
preziosa vita non mi fate ribaltare, come disse quel signore al
vetturino, quando lo portavano alla forca.

E, mutando il passo in una rapida corsa, il signor
Weller spinse il suo padrone su per la collina verde, lo fece
smontare proprio accanto alla canestra, e si diè con la massima
fretta ad aprirla e vuotarla.

— Pasticcio di vitella, — disse il signor Weller
parlando da sè a sè e disponendo i commestibili sull'erba. —
Eccellente il pasticcio di vitella, quando sapete la signora che
l'ha fatto e siete sicuro che non è di gattino; e in tutti i modi,
che c'è di male, quando rassomigliano tanto ai pasticci di vitella
che nemmeno i pasticcieri si avvedono della
differenza?

— No, Sam? — domandò il signor
Pickwick.

— No, signore, — rispose il signor Weller toccandosi
il cappello. — Una volta stavo di casa con un pasticciere, un uomo
molto per bene, e anche bravo che non c'era il compagno; vi faceva
pasticci da ogni sorta di cose. “Quanti gatti che ci avete, signor
Brooks!” dico io, quando facemmo un po' d'amicizia. “Ah” dice lui
“non c'è male” dice. “Vi debbono piacere assai i gatti” dico io.
“Anche agli altri piacciono” dice lui, facendomi l'occhietto; “però
non sono di stagione in inverno, vedete” dice. “Non sono di
stagione!” “No” dice lui “quando i frutti son giù, i gatti vanno a
male”. “Come, che volete dire?” dico io. “Che voglio dire?” dice
lui. “Che non sarò mai della cricca dei macellai per far alzare il
prezzo della carne” dice. “Signor Weller” dice poi stringendomi
forte la mano e bisbigliandomi all'orecchio “fate conto ch'io non
ve l'abbia detto, ma è il condimento che fa tutto. Tutti i pasticci
son fatti con questi nobili animali” dice indicando un bel gattino
rosso “ed io gli acconcio per bistecca, per vitella, per rognone,
per tutto quel che si vuole, secondo la domanda; ed anzi” dice
“posso mutare un pezzo di vitella in bistecca, o una bistecca in
rognone, o l'uno e l'altro in montone, in meno di cinque minuti,
secondo i prezzi che fa la piazza e secondo i
gusti!”

— Doveva essere un giovane molto ingegnoso costui, —
disse il signor Pickwick con un leggiero
ribrezzo.

— Proprio, signore, — rispose il signor Weller,
seguitando a vuotare la canestra, — e i pasticci suoi erano
squisiti. Lingua; bravo, eccellente quando non è di donna. Pane,
prosciutto, una vera pittura; rifreddo affettato, numero uno. Che
c'è in cotesti orciuoli di creta, minuzzolo?

Birra in questo, — rispose il ragazzo levandosi di
spalla un paio di grosse bottiglie di creta, legate insieme da una
stringa di cuoio, — e ponce freddo in
quest'altra.

— Ed ecco una colazione da leccarsene le dita,
guardata così a occhio e croce, — disse il signor Weller,
contemplando tutto soddisfatto le disposizioni del pasto. — Adesso
signori, caricate! come dissero gli Inglesi ai Francesi quando
misero le baionette in canna.

Non ci voleva un secondo invito per indurre la
brigata a comportarsi valorosamente, secondo i desideri del signor
Weller; ed anche minore insistenza ci volle per persuader questo,
il guardacaccia e i due ragazzi a sedersi sull'erba poco discosto
ed a farsi onore sopra una discreta quantità di cibi. Un'antica
quercia stendeva l'ombra dei suoi rami sull'allegro gruppo, e agli
occhi loro si apriva un ricco paesaggio di prati verdeggianti,
siepi fiorite, boschi incantevoli.

— È una scena deliziosa, assolutamente deliziosa! —
esclamò il signor Pickwick, la cui faccia espressiva s'andava
sbucciando sotto l'azione del sole.

— Così è, così è, amicone. Magnifica! — rispose
Wardle. — Su, un bicchiere di ponce.

— Col massimo piacere, — disse il signor Pickwick; e
la soddisfazione che gli si dipinse in volto, dopo aver bevuto, era
una prova parlante della sincerità della
risposta.

— Buono! — fece poi facendo schioccar la lingua. —
Squisito. Ne prenderò un altro. Freddo, molto freddo. Orsù, amici —
continuò il signor Pickwick tenendo sempre la mano sulla bottiglia,
— un brindisi. Agli amici di Dingley Dell!

Il brindisi fu accolto con grandi
acclamazioni.

— Vi dico ora quel che farò per rifarmi la mano al
tiro dello schioppo, — disse il signor Winkle che mangiava pane e
prosciutto con un coltello tascabile. — Metterò una pernice
impagliata in cima ad un palo, e poi tirerò, incominciando a breve
distanza e poi a poco a poco allontanandomi. È un esercizio
eccellente.

— Conosco un signore io, — disse il signor Weller, —
che faceva così ed incominciò a dieci passi di distanza; ma non vi
si potette provare la seconda volta, perchè al primo colpo non si
trovò più l'uccello e nessuno ne vide mai più una
penna.

— Sam! — disse il signor Pickwick.

— Signore? — rispose il signor
Weller.

— Fateci la finezza di serbare i vostri aneddoti
fino a che non ne siete pregato.

— Certamente, signore.

E il signor Weller strizzò l'occhio che non era
nascosto dalla brocca di birra che aveva abboccato, con una
espressione così faceta, che i due ragazzi furono presi da
convulsioni e perfino l'uomo lungo si degnò di
sorridere.

— Ecco, in parola mia, del ponce freddo eccellente,
— disse il signor Pickwick, guardando teneramente la bottiglia di
creta; — e la giornata è caldissima, e… Tupman, mio caro amico, un
bicchiere di ponce?

— Volentierissimo, — rispose il signor
Tupman.

E bevuto che ebbe quel bicchiere, il signor Pickwick
ne prese un altro, solo per vedere se v'era buccia d'arancio nel
ponce, perchè la buccia d'arancio non gli faceva troppo bene; ed
avendo trovato che non ce n'era, il signor Pickwick vuotò un altro
bicchiere alla salute dell'amico Snodgrass assente; dopo di che non
potette fare a meno di obbedire alla propria coscienza, che gli
imponeva un altro brindisi in onore del fabbricante dell'anonimo
ponce.

Questa successione non interrotta di bicchieri di
ponce produsse sull'insigne uomo un notevole effetto. Gli raggiava
la faccia della più aperta giocondità; sorridevano le labbra; gli
scintillavano gli occhi del più schietto buon umore. Cedendo, a
poco a poco, all'influenza combinata della bevanda e della caldura,
egli manifestò un irresistibile desiderio di ricordarsi una canzone
che avea inteso nella sua infanzia; ma furono vani i suoi sforzi.
Volle allora stimolare la pigra memoria con un altro bicchiere di
ponce, il quale sciaguratamente parve producesse su di lui un
effetto assolutamente opposto; imperocchè, non solo gli fece
dimenticare affatto la canzone, ma lo ridusse a non poter articolar
più una parola. Tentò un tratto levarsi in piedi per arringare
eloquentemente la brigata, ma ricadde nel biroccino e si addormentò
sul colpo.

La canestra fu aggiustata e chiusa, ma si sperimentò
essere impossibile scuotere dal greve torpore il signor Pickwick.
Si ventilò se si dovesse ancora farlo spingere da Sam, o se non
fosse meglio lasciarlo dove si trovava fino a che gli amici
tornassero. Si adottò finalmente questo secondo partito, e siccome
l'escursione non avrebbe pigliato loro più di un'ora e Sam faceva
pressa per accompagnarli, si decisero ad abbandonare il signor
Pickwick addormentato nel biroccino per poi riprenderlo al ritorno.
La brigata adunque si allontanò, lasciando l'egregio filosofo a
russare armoniosamente e pacificamente all'ombra protettrice
dell'antica quercia.

Si potrebbe giurare senza paura di sbagliare che il
signor Pickwick avrebbe seguitato a russare fino al ritorno dei
suoi amici, o, se gli amici non fossero tornati, fino al prossimo
levar del sole, se gli fosse stato concesso di rimanersene in pace
nel fondo del suo biroccino; ma ciò non gli fu consentito ed eccone
la ragione.

Il capitano Boldwig era un fiero omiciattolo in
colletto nero e soprabito turchino, il quale quando si degnava di
andar passeggiando nella sua tenuta, lo faceva sempre in compagnia
di un randello ferrato e si tirava dietro un giardiniere e un
sottogiardiniere; ai quali, timidi ed ossequiosi, il capitano
Boldwig impartiva i suoi ordini con tutta la debita grandiosità e
ferocia: imperocchè la sorella della moglie del capitano Boldwig
avea sposato un marchese, e la casa del capitano era una villa; e
il suo podere era una tenuta, e tutto in lui e nelle cose sue era
pieno di altezza, di potenza e di magnitudine.

Non aveva il signor Pickwick dormito mezz'ora,
quando il capitano Boldwig, seguito dai due giardinieri, si avanzò
a grandi passi per quanto glielo consentivano la sua ampiezza e la
lunghezza delle sue gambe; e quando fu presso alla quercia, il
capitano Boldwig fece alto, e tirò il fiato grosso, e guardò
tutt'intorno al paesaggio come se il paesaggio dovesse reputarsi
fortunato di richiamare l'attenzione di lui; e poi diè un gran
colpo in terra col suo bastone ferrato e chiamò alla sua presenza
il giardiniere capo.

— Hunt! — gridò il capitano
Boldwig.

— Sissignore, — rispose subito il
giardiniere.

— Spianerete domani col cilindro questo pezzo di
terra; avete inteso, Hunt?

— Sissignore.

— E ricordatemi di far mettere una scritta sulla
bandita contro i cacciatori di passo e i dilettanti e altre cose
così, per tener fuori la gentucola. Avete inteso, Hunt, avete
inteso?

— Non lo dimenticherò, signore.

— Con vostra licenza, vostra signoria, — disse
l'altro giardiniere, avanzandosi con la mano al
cappello.

— Che c'è, Wilkins, che c'è? che avete? — domandò il
capitano Boldwig.

— Con vostra licenza, vostra signoria, ma io credo
che dei cacciatori di passo ci sieno stati oggi
stesso.

— Ah! — esclamò il capitano Boldwig volgendo intorno
una ferocissima occhiata.

— Sissignore, con vostra licenza, credo che ci
abbiano anche mangiato.

— Mangiato! Per l'inferno, che è proprio così! —
esclamò il capitano Boldwig accorgendosi delle croste di pane e dei
residui della colazione sparsi per terra. — Hanno proprio adesso
mangiato qui. Li vorrei ora qui questi vagabondi! — disse il
capitano, brandendo il randello e digrignando i
denti.

— Con vostra licenza, vostra signoria, — disse
Wilkins, — ma…

— Ma che? Eh? — ruggì il capitano; e seguendo la
timida occhiata di Wilkins, scorse il biroccino con dentro il
signor Pickwick.

— Chi siete voi, furfante che siete? — gridò il
capitano, somministrando varii colpi col suo randello su per il
corpo del signor Pickwick. — Come vi chiamate?

— Ponce freddo, — borbottò il signor Pickwick,
riaddormentandosi di botto

— Che? — domandò il capitano
Boldwig.

Nessuna risposta.

— Come ha detto che si chiama? — domandò il
capitano.

— Ponce, mi pare, vostra signoria, — rispose
Wilkins.

— Impertinente, svergognato! — gridò il capitano
Boldwig, fuori di sè dallo sdegno. — E fa le viste di dormire
adesso. È un ubbriaco; un ubbriaco plebeo. Tiratelo via, Wilkins,
via di qua all'istante.

— Dove volete che lo tiri, vostra signoria? domandò
Wilkins con gran timidezza.

— Tiratelo al diavolo! — rispose il
capitano

— Sissignore, vostra signoria.

— Un momento!

Wilkins si arrestò.

— Tiratelo, — disse il capitano, — tiratelo nella
stalla; e vediamo poi se si chiama Ponce o come si chiama, quando
sarà tornato in sè. Non si farà giuoco di me, no perdiana che non
si farà giuoco di me! Tiratelo via.

In esecuzione di quest'ordine imperioso il signor
Pickwick fu tirato via, e il gran capitano Boldwig, sbuffante
d'indignazione, riprese maestosamente la sua
passeggiata.

Non si potrebbe dire a parole qual fosse lo stupore
della piccola brigata, quando, tornando sul posto, trovarono che il
signor Pickwick era scomparso e s'avea tirato dietro il biroccino.
Era il fatto più misterioso ed inesplicabile che si fosse mai udito
che uno zoppo avesse ad un tratto ripreso l'uso delle sue gambe e
si fosse allontanato, sarebbe già stata una cosa molto
straordinaria; ma che questo medesimo zoppo avesse poi, per solo
suo diletto, trascinato o spinto un pesante biroccino, era a
dirittura miracoloso. Cercarono e frugarono in tutti gli angoli, in
tutti i nascondigli, da soli e in compagnia; gridarono,
fischiarono, risero, chiamarono, e sempre col medesimo effetto. Il
signor Pickwick non si trovava; e dopo alcune ore d'infruttuose
ricerche, dovettero di mala voglia conchiudere che bisognava
tornarsene a casa senza di lui.

In questo mentre il signor Pickwick era stato spinto
fin nella stalla, ed ivi depositato in salvo, addormentato come un
ceppo nel biroccino, con soddisfazione e diletto incommensurabile,
non solo di tutti i monelli del villaggio, ma di tre quarti della
popolazione, che gli s'era raccolta attorno aspettando che si
destasse. E se il loro più intenso buon umore era stato eccitato
dal vederlo trascinato nel biroccino, quanto mai crebbe la loro
gioia quando, dopo alcune grida indistinte di “Sam! Sam!”, ei si
rizzò a sedere e volse uno sguardo d'inesprimibile stupore alle
facce che lo circondavano!

Un grido generale fu naturalmente il segnale del suo
destarsi; e la sua involontaria domanda di “Che c'è?” provocò un
altro grido d'acclamazione, più alto del primo, se mai è
possibile.

— Ecco un bello spasso, — gridò il
popolino.

— Dove sono? — esclamò il signor
Pickwick.

— Nella stalla, — rispose la
folla.

— Come son venuto qui? che facevo? di dove mi si è
portato?

— Boldwig, il capitano Boldwig, — fu la sola
risposta.

— Lasciatemi uscire, — gridò il signor Pickwick. —
Dov'è il mio domestico? dove sono i miei amici?

— Non c'è amici, non c'è. Urrà!

Ed ecco volare una carota, e poi una patata, e poi
un uovo, con qualche altro segno dell'amena disposizione dell'idra
popolare.

Quanto sarebbe durata questa scena e fino a che
punto l'avrebbe tollerata il signor Pickwick, non si potrebbe dire
se una carrozza che veniva giù di corsa non si fosse di botto
arrestata, dalla quale smontarono il vecchio Wardle e Sam Weller. E
il primo, in men che non si possa scrivere, anzi leggere, si trovò
a fianco del signor Pickwick e lo situò in carrozza, proprio nel
punto che Sam poneva termine al terzo ed ultimo assalto di una
singolar tenzone col bidello del Comune.

— Correte alla giustizia, — gridarono una dozzina di
voci.

— Sì, sì, correte, — disse il signor Weller,
balzando in serpe. — Tanti complimenti da parte mia, da parte del
signor Weller, alla signora Giustizia, e ditele che ho un po'
sciupato il suo bidello, e che se mai ne mette su un altro, torno
domani e glielo sciupo anche quello. Avanti, compare,
frusta!

— Farò i passi opportuni per iniziare un'azione per
detenzione abusiva contro il capitano Boldwig, non appena sarò a
Londra, — disse il signor Pickwick quando la carrozza fu uscita di
città.

— A quanto pare, eravamo in contravvenzione, — disse
Wardle

— Cotesto non mi preme, — disse il signor Pickwick,
— inizierò l'azione penale.

— No, non lo farete.

— Sì che lo farò, per…

Ma siccome nella faccia di Wardle si vedeva
un'espressione umoristica anzi che no, il signor Pickwick si
contenne e disse:

— Perchè non dovrei farlo?

— Perchè, — rispose Wardle, quasi scoppiando dal
gran ridere, — perchè potrebbero rivolger la cosa contro qualcuno
di noi e dire che avevamo un po' troppo alzato il gomito col
ponce.

Checchè facesse il signor Pickwick non seppe fare
che un sorriso non gli rischiarasse la faccia; il sorriso a poco a
poco si allargò in un riso, il riso in una risata, e la risata
divenne generale. E così, per tener desto il loro buon umore, si
fermarono alla prima osteria che incontrarono sulla strada e
ordinarono tanti bicchieri di acquavite per quanti erano essi, con
un bicchiere più grosso e di qualità più spiritosa pel signor
Samuele Weller.










XX. Dove si vede come Dodson e Fogg
fossero uomini di affari e i loro scrivani uomini di piacere; e
come un tenero abboccamento avesse luogo tra il signor Weller e il
suo smarrito genitore; e dove si vede inoltre che spiriti eletti si
riunissero alla Pica e il Ceppo, e che stupendo capitolo sarà il
seguente.


In una camera a terreno di una casa malinconica, in
fondo a Freeman's Court, Cornhill, se ne stavano i quattro scrivani
dei signori Dodson e Fogg, procuratori di Sua Maestà alle corti
di King's Bench e Common
Pleas a Westminster, e sollecitatori
dell'Alta Corte della Cancelleria; ai quali scrivani, nel corso
della loro giornata di lavoro, era concesso tanta parte di sole e
tanto lembo di cielo quanto ne potrebbe avere un uomo calato in un
pozzo di discreta profondità; ed era tolta nel tempo stesso
l'opportunità di veder le stelle di giorno, che la seconda
situazione non manca mai di presentare.

Lo studio degli scrivani dei signori Dodson e Fogg
era una camera buia, decrepita e muffita, con un tramezzo di legno
da una parte per riparare gli scrivani dagli sguardi del volgo, un
paio di vecchi seggioloni, un rumoroso orologio a pendolo, un
almanacco, un posaombrelli, un lungo cappellinaio, ed alcuni
scaffali, contenenti vari fasci numerati di fogliacci sudici,
qualche vecchia scatola con cartelline sul davanti, e molte vecchie
bottiglie d'inchiostro di varia foggia e misura. V'era un uscio
vetriato dal quale si usciva nell'andito che metteva nella corte,
ed appunto dalla parte esterna di quest'uscio si presentò il signor
Pickwick seguito da Sam Weller la mattina del Venerdì seguente agli
avvenimenti, dei quali reca una fedele esposizione il precedente
capitolo.

— Non sapete entrare? — gridò una voce di dietro il
tramezzo in risposta alla bussatina delicata del signor Pickwick. E
il signor Pickwick e Sam entrarono senz'altro.

— È in casa il signor Dodson o il signor Fogg? —
domandò il signor Pickwick affabilmente, avanzandosi verso il
tramezzo col cappello in mano.

— Il signor Dodson non c'è e il signor Fogg è
occupato, — rispose la voce: e nel tempo stesso il capo cui la voce
apparteneva, con una penna dietro l'orecchio, guardò il signor
Pickwick di sopra al tramezzo.

Era un capo non affatto pulito, i cui capelli rossi,
scrupolosamente divisi da una parte e lisciati e incollati con
pomata, giravano in due piccoli semicerchi di qua e di là da un
viso schiacciato, ornato da un paio di occhietti e sostenuto da un
colletto molto sudicio e da una cravatta nera
arrossita.

— Il signor Dodson non c'è e il signor Fogg è
occupato, — disse l'uomo cui apparteneva quella
testa.

— Starà molto a tornare il signor Dodson? — domandò
il signor Pickwick.

— Non saprei

— E il signor Fogg sarà occupato a
lungo?

— Secondo.

Qui lo scrivano si diè risolutamente a temperar la
penna, mentre un suo compagno, il quale nascosto dal coperchio
della sua scrivania andava girando una gassosa, rise in tono di
approvazione.

— Aspetterò, — disse il signor
Pickwick.

Nessuna risposta; sicchè il signor Pickwick, non
invitato, si mise a sedere e prestò ascolto al rumore secco ed
insistente dell'orologio ed alla conversazione degli
scrivani.

— Un bel fatto, eh? — disse uno di loro, vestito di
un soprabito grigio con bottoni di metallo e calzoni neri,
conchiudendo qualche relazione misteriosa delle sue avventure della
sera innanzi.

— Bellissimo, stupendo! — disse quegli dalla
gassosa.

— Tom Cummins fungeva da presidente, — riprese
quell'altro. — Erano le quattro e mezzo quando arrivai a Somers
Town, ed ero così concio che non mi riusciva di trovare il buco da
ficcare il chiavino, e dovetti destar la vecchia a furia di
bussate. Dico eh, vorrei proprio vedere che direbbe il vecchio
Fogg, se lo venisse a sapere! Mi buscherei il mio ben servito,
eh?

A questa umoristica idea tutti risero di
concerto.

— C'è stato qui un tal buscherio stamane, — disse
l'uomo dal soprabito grigio, — mentre Jack era di sopra a mettere
in sesto i fogliacci e voi due eravate andati all'ufficio del
bollo. Fogg era qui ad aprir le sue lettere, quand'ecco che capita
quel cotale dell'atto che abbiamo spiccato a Camberwell, sapete…
come si chiama?

— Ramsey, — suggerì lo scrivano che avea prima
parlato al signor Pickwick.

— Ah, Ramsey… un bel tipo di cliente allampanato.
“Ebbene, signore” dice il vecchio Fogg dandogli un'occhiata feroce…
voi lo sapete come fa… “ebbene, signore, siete venuto per definire
quella faccenda?” — “Signorsì, proprio per questo” dice Ramsey,
cacciandosi la mano in tasca e tirando fuori i quattrini; “il
debito è due sterline e dieci e le spese tre lire e cinque, ed ecco
qua, signore” e tira un sospirone da spaccar le pietre, porgendo la
moneta avvolta in un pezzo di carta sugante. Il vecchio Fogg guarda
prima alla moneta, e poi a lui, e poi fa una certa tosse curiosa,
sicchè io ho subito capito che qualche cosa stava per succedere.
“Non sapete, suppongo, che c'è la registrazione di una
dichiarazione che viene sensibilmente ad aumentar le spese?” dice
Fogg. “Voi non lo dite sul serio, signore” dice Ramsey balzando
indietro; “il termine era scaduto non più tardi di ieri sera”. —
“Io vi dico però e vi ripeto” dice Fogg, “che il mio giovane è
andato appunto a registrarla. Dite voi, signor Wicks, non è andato
Jackson a registrare quella tal dichiarazione nell'affare Bullman e
Ramsey?” Naturalmente io rispondo di sì, e allora Fogg torna a
tossire e guarda fiso a Ramsey. “Dio buono!” dice Ramsey “ed io che
ho dovuto ammattire e spremermi la, testa, per mettere insieme
questo po' di quattrini, e tutto per niente!” — “Assolutamente per
niente” dice Fogg con calma; “sicchè fareste bene a tornarvene, per
metterne insieme degli altri e poi portarli qui a tempo.” — “Ma io
non ne posso trovare, perbacco!” esclama Ramsey dando del pugno
sulla scrivania. “Vi prego, signore, di non pigliarla così alto”
dice Fogg, scaldandosi a freddo. “Ma io non la piglio alto niente
affatto” dice Ramsey. “Sì, che la pigliate alto” dice Fogg;
“uscite, signore; uscite da quest'ufficio, signore, e
ripresentatevi, signore, quando saprete in che modo comportarvi,
signore!” Bene; Ramsey fa per parlare, Fogg non gli lascia aprir
bocca, sicchè rintasca il suo gruzzolo, e via come una gatta
frustata. Non era ancora chiusa la porta, che il vecchio Fogg si
volta a me, con un sorriso tutto dolcezza, e tira fuori dalla tasca
la dichiarazione in questione. “Orsù, Wicks,” dice Fogg “prendete
subito una carrozzella correte al Temple a rotta di collo e
registrate questa roba qui. Per le spese non c'è pericolo, perchè
gli è un uomo solido con una lunga famiglia addosso, e con un
salario di venticinque scellini la settimana sicchè dandoci una
semplice procura, come da ultimo ci dovrà venire, non c'è dubbio
che i suoi superiori faranno di tutto per soddisfarla. Possiamo
spremergli tutto quel che vi piace, signor Wicks; ed è carità
cristiana, caro signor Wicks, perchè, con la sua lunga famiglia e
il magro salario, non gli potrà far che del bene una buona lezione
per non indebitarsi più, non vi pare, signor Wicks?” — e sorrise
con tanta bonomia nell'andar via che era un vero piacere vederlo.
“Gli è un uomo d'affari numero uno quel Fogg, — conchiuse Wicks in
tono di profonda ammirazione, — un uomo
impareggiabile.”

Gli altri tre scrivani si sottoscrissero a questa
opinione, e l'aneddoto offrì a tutti la più illimitata
soddisfazione.

— Bravi giovanotti questi qui, — bisbigliò Sam
all'orecchio del padrone; — capi ameni che hanno una bella idea
dello spasso.

Il signor Pickwick assentì col capo, e tossì per
attirare l'attenzione dei giovani del tramezzo; i quali,
sollevatosi alquanto lo spirito con un po' di conversazione intima,
si degnarono di accorgersi di quel signore che
aspettava.

— Chi sa se Fogg sarà libero ora? — disse
Jackson.

— Vado a vedere, — disse Wicks scendendo tutto
dinoccolato dal suo seggiolone. — Che nome debbo annunziare al
signor Fogg?

— Pickwick, — rispose l'illustre soggetto di queste
memorie.

Il signor Jackson andò su per far la sua
commissione, e subito dopo tornò dicendo che il signor Fogg avrebbe
ricevuto il signor Pickwick fra cinque minuti; e ciò detto, tornò
alla sua scrivania.

— Come ha detto che si chiama? — bisbigliò
Wicks.

— Pickwick, — rispose Jackson; — è il convenuto
nella causa Bardell e Pickwick.

Uno strofinio di piedi accompagnato da un suono di
risa soffocate fu udito di là dal tramezzo.

— Se non sbaglio, signore, — disse Sam a bassa voce,
— quei figuri lì vi trafilano.

— Mi trafilano, Sam? — esclamò il signor Pickwick; —
non vi capisco.

Il signor Weller rispose accennando col pollice di
sopra la spalla, e il signor Pickwick, alzando gli occhi, ebbe ad
osservare questo fatto piacevolissimo che tutti e quattro gli
scrivani, con le facce di persone che si divertano enormemente e
coi capi sporti di sopra al tramezzo, minutamente andavano
esaminando la fisonomia e l'aspetto generale del supposto rubatore
di cuori e disturbatore della pace muliebre. Nell'alzare ch'ei fece
gli occhi, la fila delle quattro teste improvvisamente sparì, e si
udì subito dopo il rumore delle penne che furiosamente raspavano
sulla carta.

Una scampanellata imperiosa chiamò il signor Jackson
nell'appartamento del signor Fogg, donde il giovane tornò a dire
che se il signor Pickwick voleva salire, il principale era pronto a
riceverlo.

— C'è Dodson? — domandò Fogg.

— Tornato in questo punto, — rispose
Jackson.

— Pregatelo di passar da me.

— Subito (Jackson
parte).

— Accomodatevi, signore, — disse Fogg; — lì c'è il
giornale; il collega sarà qui subito, e potremo ragionare di questa
faccenda.

Il signor Pickwick prese una seggiola e il giornale;
ma invece di legger questo, alzò un poco gli occhi per esaminar
l'uomo d'affari, che era un certo coso magro, sparuto, in soprabito
nero, calzoni grigi ed uosa nere; una specie di essere che formasse
parte essenziale della scrivania davanti alla quale stava a sedere,
e che avesse la stessa quantità di pensiero e di
sentimento.

Dopo un silenzio di pochi minuti, il signor Dodson,
un uomo forte, pingue, dal piglio severo e dalla voce sonora,
apparve; e la conversazione incominciò.

— Ecco il signor Pickwick, — disse
Fogg.

— Ah! siete voi, signore, il convenuto nella causa
Bardell e Pickwick? — domandò Dodson.

— Proprio, signore, — rispose il signor
Pickwick.

— Ebbene, signore, — disse Dodson, — e che cosa ci
venite a proporre?

— Ah! — fece Fogg, cacciandosi le mani nelle tasche
dei calzoni e sdraiandosi sulla seggiola, — che ci venite a
proporre, signor Pickwick?

— Zitto, Fogg, — disse Dodson, — lasciatemi sentire
quel che ha da dire il signor Pickwick.

— Son venuto, signori, — rispose il signor Pickwick
guardando placidamente i due avvocati, — son venuto, signori per
esprimervi la sorpresa con la quale ho ricevuto la vostra lettera
dell'altro giorno, e per domandare che elementi di azione potete
avere a mio carico.

— Che elementi!… — esclamò Fogg, ma il collega
Dodson gli mozzò la parola in bocca.

— Signor Fogg, vi prego, vorrei
parlare.

— Domando scusa, signor Dodson, — disse
Fogg.

— In quanto agli elementi di azione, signore, —
riprese Dodson con un'aria piena di elevazione morale, — voi
consulterete la vostra coscienza e i vostri sentimenti. Noi,
signore noi siamo guidati intimamente dall'asserzione della nostra
cliente. Ora, questa asserzione può esser vera o falsa; può essere
credibile o incredibile; ma se è vera, se è credibile, io non esito
a dire, signore, che i nostri elementi di azione sono solidi,
signore, sono incrollabili. Voi, signore, potete essere così un
disgraziato come un furbo; ma se io dovessi esprimere una opinione
sulla vostra condotta e fossi chiamato a giurare, io non starei in
forse un momento e non potrei avere che una opinione
sola.

E così dicendo Dodson si raddrizzò con l'aria di una
virtù offesa, e guardò a Fogg, che cacciò le mani più in fondo alle
tasche, e scuotendo saviamente il capo disse con tono di piena
approvazione:

— Certissimamente.

— Ebbene, signore, — disse il signor Pickwick con un
riso piuttosto addolorato, — permettetemi di assicurarvi che io
sono un uomo disgraziatissimo, almeno in questo caso che abbiamo
alle mani.

— Io spero che sia così come dite, — rispose Dodson;
— lo spero e lo credo anche, signore. Se realmente voi siete
innocente dell'accusa che vi vien mossa, siete molto più
disgraziato di quanto alcun uomo possa essere. Che ne dite voi,
Fogg?

— Dico precisamente quel che dite voi, — rispose
Fogg con un sorriso d'incredulità.

— L'atto che ha iniziato l'azione, — continuò
Dodson, — è stato regolarmente spiccato. Dov'è il registro, signor
Fogg?

— Ecco, — rispose Fogg, porgendo di sopra alla
tavola un libraccio rilegato in cartapecora.

— Ed ecco qua la nota, — riprese Dodson. —
“Middlesex. Marta Bardell, vedova, in Samuele Pickwick. Danni lire
sterline 1500. Dodson e Fogg per la querelante, 28 agosto 1827.”
Tutto in regola, caro signore, perfettamente in
regola.

E Dodson tossì e guardò a Fogg il quale ripetette: —
Perfettamente! — e poi entrambi guardarono al signor
Pickwick.

— Debbo dunque inferirne, — disse il signor
Pickwick, — che sia realmente vostra intenzione di procedere in
questa azione?

— Inferire! ma senza un dubbio al mondo, — rispose
Dodson con una specie di sorriso come la sua gravità glielo
consentiva.

— E che i danni sono calcolati ammontare a
millecinquecento sterline?

— Al che potete aggiungere la mia assicurazione che
se la nostra cliente avesse inteso noi, sarebbero stati calcolati
il triplo, signore, — rispose Dodson.

— Credo però, — osservò Fogg dando una occhiata al
collega, — che la signora Bardell abbia esplicitamente dichiarato
che non avrebbe ceduto nemmeno di un mezzo
scellino.

— Certissimamente, — rispose Dodson con un suo
cipiglio. Perchè l'azione era appena iniziata, e non metteva conto
indurre il signor Pickwick ad una transazione, quand'anche vi fosse
stato disposto.

— Siccome voi non fate alcuna proposta, signore, —
disse Dodson, spiegando un foglio di cartapecora nella mano destra,
e porgendo affettuosamente con la sinistra al signor Pickwick una
copia di quello in carta semplice, — eccovi pel momento una copia
dell'atto. Questo qui è l'originale.

— Benissimo, signori, benissimo, — esclamò il signor
Pickwick alzandosi e cominciandosi a scaldare; — ve la sentirete
col mio avvocato.

— Ne saremo lietissimi, — disse Fogg, fregandosi le
mani.

— Lietissimi, — ripetette Dodson, aprendo la
porta.

— E prima di andar via, signori, — disse il signor
Pickwick sempre più adirato e volgendosi indietro sulla soglia, —
permettetemi di dirvi che di tutte le furfanterie e le
gaglioffaggini…

— Un momento, signore, un momento, — interruppe
Dodson con grande affabilità — Signor Jackson, signor
Wicks!

— Signore? — risposero i due scrivani, apparendo in
fondo alla scala.

— Desidero soltanto che udiate quel che dice questo
signore, — disse Dodson. — Vi prego, signore, proseguite… Dicevate
dunque… le furfanterie e le gaglioffaggini… ?

— Sì, o signore, — disse il signor Pickwick uscendo
a dirittura dai gangheri. — Sì, io diceva che di tutte le
furfanterie e le gaglioffaggini che mai furono al mondo, questa è
senza dubbio la maggiore di tutte. E lo ripeto,
signore.

— Avete inteso, signor Wicks? — disse
Dodson.

— Terrete bene a mente queste espressioni, signor
Jackson? — disse Fogg.

— Forse, signore, non sareste alieno dal chiamarci
dei borsaioli, — disse Dodson. — Prego, prego, se vi sentite
disposto, fate pure, non abbiate riguardo.

— E non ne ho, signore, — esclamò il signor
Pickwick. — E ve lo dico in faccia che siete dei
borsaioli.

— Benissimo, — approvò Dodson. — Voi potete udire di
laggiù, signor Wicks?

— Oh altro! — rispose Wicks.

— Fareste bene a montare un par di scalini, —
suggerì Fogg.

— Avanti, signore, avanti. Potete anche darci del
ladro signore; o forse vi piacerebbe meglio di darci addosso.
Fatelo, signore, vi prego, fate pure; noi non faremo la minima
resistenza. Servitevi, prego.

E siccome la tentazione era forte, perchè Fogg si
accostava molto ed entrava in misura del pugno serrato del signor
Pickwick, c'è poco da dubitare che questi l'avrebbe contentato
largamente, se non fosse stato per Sam, il quale, al rumore della
disputa, sbucò dallo studio, montò le scale, ed afferrò pel braccio
il suo padrone.

— Venite via, signore, venite via! — disse il signor
Weller. — È una bella cosa giocare al volante, quando però non
siete voi il volante e le racchette non sono due avvocati. A questo
modo, il giuoco diventa troppo eccitante. Venite via. Se proprio vi
bisogna sollevarvi lo spirito, cazzottando qualcuno, andiamo giù
nel cortile e sfogatevi sopra di me; ma qui la faccenda costerebbe
troppo cara.

E senz'altri complimenti, il signor Weller rimorchiò
il suo padrone giù per le scale, e avendolo depositato sano e salvo
in Carnhill, si fece indietro e si dispose a seguirlo dove meglio a
lui piacesse.

Il signor Pickwick andò avanti astrattamente,
traversò di faccia, a Mansion House e si diresse verso Cheapside.
Sam incominciò ad esser curioso di sapere dove s'andava, quando il
padrone si voltò e disse:

— Sam, voglio andar subito dal signor
Perker.

— Proprio dove avreste dovuto andare ieri sera, —
rispose Sam.

— Così credo, Sam.

— Ed io ne son certo.

— Bene, bene, Sam, — rispose il signor Pickwick, —
ci andiamo subito; ma prima, per calmarmi un poco, vorrei prendere
un bicchiere di acquavite con acqua calda. Dove se ne può trovare,
Sam?

Il signor Weller aveva Londra, come si suol dire, in
punta di dita; sicchè, senza nemmeno pensarci,
rispose:

— Secondo cortile sulla dritta, penultima casa dalla
stessa parte, prendere il camerino accanto alla prima stufa, perchè
la tavola non ha una gamba nel mezzo, come l'hanno tutte l'altre,
che è una cosa incomodissima.

Il signor Pickwick seguì le istruzioni del suo
domestico, e dicendogli di seguirlo, entrò nell'indicata
bottiglieria, dove gli fu subito portata dell'acquavite e
dell'acqua calda. Il signor Weller, seduto ad una rispettosa
distanza, benchè alla stessa tavola col suo padrone, fu servito con
un boccale di birra.

La sala aveva un aspetto molto alla buona, e pareva
essere sotto il patronato dei cocchieri di diligenze; perchè
parecchi signori, che mostravano appartenere a quella dotta
professione, se ne stavano bevendo e fumando nei vari
scompartimenti. C'era fra gli altri, seduto nello scompartimento di
faccia, un vecchio forte e colorito, che attirò l'attenzione del
signor Pickwick. Il vecchio fumava con gran veemenza, ma ad ogni
mezza dozzina di boccate di fumo, si spiccava la pipa dalle labbra,
e guardava un po' al signor Weller, un po' al signor Pickwick. Poi
nascondeva in un boccale che aveva davanti tanta parte della faccia
quanta le dimensioni del boccale stesso consentivano, e dava
un'altra occhiata a Sam e un'altra al signor Pickwick. Tornava
quindi a tirare un'altra mezza dozzina di boccate con aria di
profonda meditazione e da capo alzava gli occhi a guardarli. E
finalmente, stendendo le gambe sulla panca dov'era seduto e
appoggiando le spalle al muro, si diè a fumare senza interruzione
di sorta, ed a spalancar gli occhi attraverso le nuvole di fumo
addosso ai due nuovi venuti, come se si fosse ben deciso a
guardarli il più che potesse.

Sulle prime le evoluzioni dell'uomo grosso erano
sfuggite all'osservazione del signor Weller, ma a poco a poco
vedendo gli occhi del signor Pickwick voltarsi a tutti i momenti da
quella parte, incominciò a guardare nella medesima direzione,
facendosi ombra con la mano, come se in parte riconoscesse
l'oggetto a lui davanti, e desiderasse assicurarsi della sua
identità. I suoi dubbi però furono subito dileguati; perchè dopo
che l'uomo forte e colorito ebbe messo fuori una nuvolaccia di fumo
nero, una voce simile ad uno strano sforzo di ventriloquio emerse
di sotto agli ampii scialli che gli avvolgevano la gola ed il petto
e lentamente pronunciò due sole parole:

— Ohe, Sam!

— Chi è colui, Sam? — domandò il signor
Pickwick.

— Non l'avrei mai creduto, signore, — rispose il
signor Weller sbarrando tanto d'occhi. — È il
vecchio.

— Il vecchio? — disse il signor Pickwick. — Che
vecchio?

— Il mio vecchio genitore, — rispose il signor
Weller. — Come si va, caro antenato mio?

E con questa bella ebollizione di affetto filiale,
il signor Weller fece posto sulla panca che occupava all'uomo
grosso, il quale si avanzò, pipa in bocca e brocca in mano, per
salutarlo.

— Ohe, Sam, — disse il padre, — son due anni e più
che non ti vedevo.

— Bravo, due anni, vecchio mattacchione, rispose il
figlio. — E come sta la signora matrigna?

— Se t'ho da dire la verità, Sam, — disse con grande
solennità di modi il signor Weller seniore, — te la dico subito;
non ci fu mai una più brava donna come vedova di questa mia seconda
metà; una creatura da leccarsene le dita Sam, e tutto quel che
posso dire di lei adesso gli è che delle vedove come lei non se ne
trovano due e per questo fu un gran peccato che la mutasse di
condizione. Non si conduce mica da moglie, Sam.

— No, eh? — fece il signor Weller
juniore

Il vecchio signor Weller crollò il capo sospirando e
rispose:

— L'ho fatta una volta soverchia, Sam, una volta
soverchia l'ho fatta. Pigliate esempio da vostro padre, bambino
mio, e guardatevi sempre dalle vedove vita natural durante
specialmente se hanno tenuto osteria o altra cosa così,
Sam.

Ed emesso che ebbe questo consiglio paterno con gran
tenerezza, il signor Weller seniore ricaricò la pipa con certo
tabacco che prese da una scatola di latta che portava in tasca, e
accendendo la novella pipa alle ceneri dell'altra, ricominciò a
fumare a pieni polmoni.

— Domando scusa, signore, — disse poi riappiccando
il discorso, dopo un lungo silenzio e volgendosi al signor
Pickwick; — niente di personale, spero; spero che non siate mica
vedovo, signore?

— No, no, — rispose ridendo il signor Pickwick; e
mentre il signor Pickwick rideva, Sam informò a bassa voce il suo
genitore delle relazioni che lo legavano a quel
signore.

— Domando scusa, signore, — disse il signor Weller
seniore, cavandosi il cappello; — spero che non abbiate a
lamentarvi di Sam?

— Per nulla, — rispose il signor
Pickwick.

— Mi fa molto piacere, — rispose il vecchio; — non
m'è costata poca fatica la sua educazione, signore; l'ho lasciato
fin da ragazzo che corresse per le vie e si trovasse da sè un
ricovero. È il solo modo perchè un ragazzo venga su svelto ed
accorto.

— Un certo modo alquanto pericoloso, mi pare, —
disse il signor Pickwick sorridendo.

— E nemmeno troppo sicuro, — aggiunse il signor
Weller; — l'altro giorno, per esempio, me l'hanno accoccata in
tutta regola.

— Proprio!— esclamò il padre.

— Proprio, — ripetette il figlio; e prese a narrare,
colla maggior possibile brevità, come fosse stato preso ai
lacciuoli di Job Trotter.

Il signor Weller seniore stette a sentire con la più
profonda attenzione, e poi disse:

— Non è uno di questi due figuri un coso secco e
lungo, con tanti capelli, e una lingua galoppina?

Il signor Pickwick non capì troppo chiaramente la
seconda parte di questa descrizione, ma avendo inteso la prima
rispose a caso di sì.

— L'altro poi, un testone coi capelli neri e una
livrea color violetto?

— Sì, sì, proprio lui! — dissero ad una voce e con
calore il signor Pickwick e Sam.

— Allora so dove si trovano, e questo è tutto, —
disse il signor Weller; — stanno tutti e due ad Ipswich, sani e
salvi.

— No! — fece il signor Pickwick.

— Fatto, — disse il signor Weller, — e vi dirò
subito come lo so. Io guido di tanto in tanto per un amico mio una
diligenza di Ipswich. Me ne venivo appunto il giorno dopo la sera
che prendeste il reumatismo, ed al
Piccolo Moro a
Chelmsford, dove erano smontati, li rilevai e li portai dritto ad
Ipswich, dove il domestico, quegli dalla livrea violetta, mi disse
che si sarebbero fermati molto a lungo.

— Ebbene, lo raggiungerò, — disse il signor
Pickwick; — tanto vedere Ipswich quanto un'altra città. Lo
raggiungerò.

— Siete proprio sicuro che fossero loro, vecchio
genitore? — domandò il signor Weller juniore.

— Sicurissimo, Sam, sicurissimo, — rispose il padre;
— perchè a vederli danno subito nell'occhio; e di più, mi faceva
caso che padrone e servitore stessero in tanta intrinsichezza; e,
ancora di più, siccome sedevano di spalle proprio dietro la
cassetta, li sentii che ridevano e dicevano che gliel'avevano
ficcata al vecchio “barilotto”.

— Vecchio che? — esclamò il signor
Pickwick.

— Vecchio barilotto, signore; e io non dubito per
niente che intendessero parlar di voi.

Non c'è proprio nulla di positivamente oltraggioso e
vituperevole nell'appellativo di “vecchio barilotto”, ma non si può
dire che sia una designazione molto lusinghiera o rispettosa. Il
ricordo di tutti i torti inflittigli da Jingle era tornato vivo e
colorito nella mente del signor Pickwick, nel momento stesso che il
signor Weller avea cominciato a parlare; non ci voleva che una
piuma leggerissima per far traboccare la bilancia; e il “vecchio
barilotto” fu appunto questa piuma

— Io lo raggiungerò! — esclamò il signor Pickwick,
dando sulla tavola un pugno eloquente.

— Doman l'altro, — disse il signor Weller padre, —
ho da andare ad Ipswich con la diligenza dal
Toro di Whitechapel;
e se proprio avete intenzione di andarci, meglio è che veniate con
me.

— Certamente, — approvò il signor Pickwick; —
scriverò a Bury per avvertirli che mi raggiungano ad Ipswich.
Verremo con voi. Ma non scappate, signor Weller, vi prego, non
vorreste prendere qualche cosa?

— Troppa bontà, — rispose il signor Weller
fermandosi di botto; — credo che un bicchierino d'acquavite per
bere alla salute vostra e alla felicità di Sam non ci starebbe mica
male.

— No di certo, — rispose il signor Pickwick. — Ehi,
bottega, un bicchiere d'acquavite.

Fu portata l'acquavite; e il signor Weller, con un
saluto al signor Pickwick e una strizzatina d'occhio a Sam, vuotò
d'un fiato il bicchiere come se si fosse trattato di un
ditale.

— Bravissimo, babbo, — disse Sam; — badate però,
vecchio mio, che non vi torni una toccatina del vostro vecchio
malanno, la gotta.

— Ho trovato una cura numero uno per la gotta, Sam —
rispose il signor Weller posando il bicchiere.

— Una cura per la gotta! — esclamò il signor
Pickwick cavando in fretta il suo portafogli; — e
qual'è?

— La gotta, signore, — rispose il signor Weller, —
la gotta è un certo malanno che viene dalle troppe comodità e
dall'averne troppi. Se mai vi piglia la gotta, signore, subito
sposatevi una vedova che abbia una buona dose di voce e che se ne
serva discretamente, e la gotta ve lo dico io che non torna più. È
una ricetta miracolosa, signore. Io la prendo regolarmente tutti i
giorni, e posso garentire che son sicuro da qualunque malattia
prodotta dallo star troppo bene.

Ed avendo così comunicato questo prezioso segreto,
il signor Weller vuotò una seconda volta il suo bicchiere, ammiccò
in maniera molto complicata, trasse un profondo sospiro, e
lentamente si allontanò.

— Ebbene, Sam, che ne pensate di quel che dice
vostro padre? — domandò sorridendo il signor
Pickwick.

— Che ne penso!— rispose il signor Weller; — penso
che il pover'uomo è vittima della connubiabilità, come disse il
cappellano privato di Barba Blù con una lagrima pietosa quando andò
a vederlo atterrare.

Non c'era da rispondere a questa conclusione
calzante, epperò il signor Pickwick, pagato ch'ebbe il conto,
riprese il suo cammino alla volta di Gray's Inn. Quando però fu
giunto in questi remoti stambugi, le otto erano già suonate, e la
corrente non interrotta di calzoni impillaccherati, cappelli
bianchi ingrassati, e vestiti logori, che si riversavano per le
varie vie di uscita, lo fecero accorto che la maggior parte degli
studi erano chiusi.

Dopo essersi inerpicati per certe scale sudice e
rovinose, trovò che le sue previsioni erano giuste. La porta
esterna del signor Perker era chiusa; e il silenzio di tomba che
seguì ai calci ripetuti del signor Weller, annunziò loro che gli
impiegati aveano per quella sera smesso bottega.

— Ecco un bel caso, Sam, — disse il signor Pickwick;
— non dovrei perdere nemmeno un minuto per vederlo; son sicuro che
non potrò chiudere occhio per tutta la notte, se non ho la
soddisfazione di pensare che ho messa questa faccenda nelle mani di
un uomo del mestiere.

— Ecco qua una vecchia che va su, — rispose Sam; —
forse lei saprà dove possiamo trovar qualcuno. Ohe, vecchia
signora, dov'è la gente del signor Perker?

— La gente del signor Perker, — rispose una vecchia
magra e dall'aspetto miserabile, fermandosi per ripigliar fiato
dopo salite le scale; — la gente del signor Perker è andata via, ed
io vado su a rassettar lo studio.

— Siete la fantesca del signor Perker? — domandò il
signor Pickwick.

— Sono la lavandaia del signor Perker, — rispose la
vecchia.

— Ah, — disse il signor Pickwick sottovoce a Sam, —
è curioso, Sam, che in queste case tutte le vecchie le chiamano
lavandaie. Vorrei proprio sapere perchè.

— Perchè, mi figuro io, hanno un'avversione mortale
a lavare qualunque cosa, — rispose il signor
Weller.

— Non mi farebbe maraviglia che la cosa stesse così,
— disse il signor Pickwick, guardando la vecchia, il cui aspetto
come la condizione miserevole dello studio ch'ella aveva già
aperto, davano a vedere una antipatia radicata all'applicazione
dell'acqua e del sapone. — Sapreste dirmi, buona donna, dove potrei
trovare il signor Perker?

No, non so, — rispose di mala grazia la vecchia; —
non è in città adesso.

— È una cosa dispiacevole, — disse il signor
Pickwick. — E sapreste invece dov'è il suo giovane di
studio?

— Sì che lo so, ma credo che non mi ringrazierebbe
mica se ve lo dicessi, — rispose la lavandaia.

— Ho da parlargli di cosa molto importante, — disse
il signor Pickwick.

— Non fa lo stesso per domani?

— No, per dir la verità.

— Allora, se gli è così che si tratta di un affare,
vi dirò dove lo si può trovare che poi non c'è nulla di male se ve
lo dico. Se andate alla Pica e il
Ceppo e domandate del signor Lowten
al banco, vi ci condurranno, ed è proprio lui il giovane del signor
Perker.

Con questa direzione ed essendo inoltre stati
informati che l'osteria in questione era situata in fondo ad un
cortile, che aveva il vantaggio di stare tra Clare Market e New
Inn, il signor Pickwick e Sam ridiscesero in salvamento la scala
dirupata e andarono insieme alla ricerca della
Pica e il
Ceppo.

Questa favorita osteria, consacrata alle orgie
notturne del signor Lowten e dei suoi compagni, era quel che la
gente comune avrebbe chiamata una taverna. Che il padrone fosse un
uomo interessato e un accorto speculatore si vedeva chiaro da
questo, che un meschino bugigattolo posto sotto la finestra della
sala terrena, non molto dissimile per grandezza e per forma da una
portantina, era subaffittato ad un ciabattino; e ch'ei fosse un
filantropo si rilevava dalla protezione accordata ad un
pasticciere, il quale, senza paura d'esser disturbato, sciorinava
sulla porta le sue leccornie. Dietro i vetri delle finestre, le
quali erano decorate di tende color zafferano, pendevano due o tre
fogliacci stampati che parlavano di cedro del Devonshire e di
mescolanza di Danzica, mentre un largo cartello nero annunziante in
lettere bianche al pubblico illuminato che vi erano 500.000 barili
di birra doppia nelle canove dello stabilimento, gettava la mente
in una non ingrata incertezza relativamente alla direzione precisa
verso cui si potesse estendere questa immensa caverna nelle viscere
della terra. Quando avremo aggiunto che sulla logora insegna era a
metà scancellata la figura di una pica assorta nella contemplazione
di una striscia torta di color grigio, che i vicini fin
dall'infanzia aveano imparato a considerare come “il ceppo”, avremo
detto quanto bisogna dell'esterno dell'edificio.

Non sì tosto il signor Pickwick si fu presentato al
banco, una donna attempata emerse di dietro a un parafuoco e gli si
fece avanti.

— È qui il signor Lowten, signora? — domandò il
signor Pickwick.

— C'è, sissignore, — rispose la padrona. — Ehi,
Charley, fate entrare il signore dal signor
Lowten.

— Non può entrare adesso il signore, — disse un
garzone sciattato e rosso di capelli, — perchè il signor Lowten sta
cantando una canzonetta e non vuol seccature. È presto finito,
signore.

Non avea ancora il garzone finito di parlare, che un
gran tambussare di tavole e tintinnìo di bicchieri annunziò che la
canzone era terminata in quell'istante; e il signor Pickwick, dopo
aver detto a Sam che si ristorasse nella prima sala, si lasciò
guidare alla presenza del signor Lowten.

All'annunzio di “un signore che vuol parlarvi” un
giovane paffuto, che occupava la sedia presidenziale a capo tavola,
guardò con una certa sorpresa nella direzione donde la voce
procedeva, e la sorpresa non sembrò punto diminuire, quando i suoi
occhi incontrarono una persona che non avea mai visto
prima.

— Domando scusa signore, — disse il signor Pickwick,
— e sono anche dolentissimo di disturbare questi altri signori; ma
vengo per cosa molto particolare; e se permettete ch'io vi
intrattenga per soli cinque minuti, vi sarò
obbligatissimo.

Il giovane paffuto si alzò e tirandosi dietro una
seggiola in un angolo della stanza presso il signor Pickwick,
prestò attento ascolto alla sua storia di dolore.

— Ah! — fece poi, quando il signor Pickwick fu
giunto alla conclusione, — Dodson e Fogg! dei furbi di prima forza
Dodson e Fogg, caro signore.

Il signor Pickwick ammise l'abilità e la furberia di
Dodson e Fogg, e Lowten riprese a dire:

— Perker è fuori, e non tornerà prima della fine
della settimana ventura, ma se vi preme che la cosa vada e volete
lasciare la copia a me, posso far io tutto ciò che ci vuole fino a
che non torni lui.

— Gli è appunto per questo che son venuto, — disse
il signor Pickwick porgendo a Lowten il documento in questione. —
Qualunque cosa di speciale accade, potete scrivermi ad Ipswich,
fermo in posta.

— Non ci vuol altro, — rispose il giovane del signor
Perker; quindi vedendo che gli occhi del signor Pickwick si
volgevano con una certa curiosità verso la tavola,
aggiunse:

— Volete star con noi una mezz'oretta? Compagnia
stupenda stasera. C'è il giovane di Samkin e Green, il copista di
Smither e Price e il galoppino di Pimkin e Thoms… sentirete che
arietta sa cantare… e poi Jack Ramber e poi tanti altri. Voi venite
dalla provincia, suppongo. Volete onorarci?

Il signor Pickwick non poteva resistere ad una
opportunità così favorevole di studiare la natura umana. Si lasciò
condurre verso la tavola, dove, dopo essere stato con le debite
formalità presentato alla brigata, si pose a sedere accanto al
presidente e ordinò un bicchiere della sua bevanda
favorita.

Un profondo silenzio, affatto contrario alle
aspettazioni del signor Pickwick, successe.

— Soffrite il fumo, signore? — gli domandò il suo
vicino di destra, un signore in camicia a scacchi e bottoni a
mosaico, con un sigaro in bocca.

— No certamente, — rispose il signor Pickwick; — mi
piace anzi moltissimo, benchè non sia fumatore.

— Per me, mi dispiacerebbe assai di non esserlo, —
venne su un altro signore dall'altro capo della tavola. — La pipa
per me mi fa da tavola e alloggio.

Il signor Pickwick guardò a quel signore, e pensò
che sarebbe stato meglio per lui se la pipa gli avesse anche fatto
da lavanda.

Seguì un'altra pausa. Il signor Pickwick era un
forestiero, e la sua venuta aveva evidentemente intiepidito il buon
umore della brigata.

— Il signor Grundy ci regalerà adesso una canzone, —
disse il presidente.

— Non credo, — rispose il signor
Grundy.

— E perchè no? — domandò il
presidente.

— Perchè non posso, — disse il signor
Grundy.

— Dite piuttosto che non volete, — ribattè il
presidente.

— Ebbene, no, non voglio, ecco fatto, — conchiuse il
signor Grundy.

Questo reciso rifiuto produsse un altro
silenzio.

— Non c'è nessuno che ci rimetta un po' su? — disse
il presidente afflitto e mortificato.

— Perchè non ci rimettete su voi stesso, onorevole
presidente? — interrogò dal fondo della tavola un giovane losco in
baffi, pizzo, e colletto di camicia aperto (e
sudicio).

— Udite! Udite! — disse il fumatore dai bottoni di
mosaico.

— Perchè non so che una sola canzone, e l'ho già
cantata; e voi sapete che chi ripete in una notte la stessa canzone
paga da bere a tutti, — rispose il presidente.

Questa risposta era convincentissima e da capo si
fece silenzio.

— Sono stato stasera, o signori, — disse il signor
Pickwick, sperando di attaccare un argomento alla discussione del
quale tutta la brigata potesse prender parte, — sono stato stasera
in un certo luogo che voi tutti conoscerete benissimo, ma che io
rivedevo per la prima volta dopo tanti anni e del quale ben poco
conosco; intendo parlare di Gray's Inn, signori. Curiosi
bugigattoli quelle vecchie locande in una grande città come
Londra.

— Perbacco! — esclamò il presidente, parlando a
bassa voce al signor Pickwick attraverso la tavola, — voi avete
colto un certo soggetto sul quale uno di noi, almeno, parlerebbe in
eterno. Tirerete fuori dal suo guscio il vecchio Jack Bamber;
nessuno l'ha sentito parlar mai d'altra cosa, e ci ha vissuto solo
tanto tempo che n'è quasi ammattito.

L'individuo cui Lowten alludeva era un omicciattolo
giallo e un po' aggobbato, che avea l'abitudine di star molto
chinato quando taceva, sicchè il signor Pickwick non ne avea prima
d'allora notato l'aspetto. Si meravigliò, quando il vecchio alzò la
faccia aggrinzita e gli fissò addosso gli occhi grigi e lucenti,
che dei tratti così notevoli gli fossero sfuggiti anche per un
momento. Un tetro sorriso stava fisso sulle labbra
dell'omicciattolo, il quale appoggiava il mento ad una mano scarna
con unghie di straordinaria lunghezza, e nel piegare che faceva il
capo da una parte spingendo lo sguardo penetrante di sotto alle
folte e grigie sopracciglia, c'era in tutto lui una espressione di
strana e selvaggia astuzia, molto repulsiva a
vedere.

Tale era la figura che venne su ad un tratto
prorompendo in un impetuoso torrente di parole. Ma siccome questo
capitolo è già lungo abbastanza e il vecchio era un personaggio
notevolissimo, ci sarà più deferenza per lui e più convenienza per
noi, se lo lasceremo parlare in un capitolo a posta.
  










XXI. Nel quale il vecchio si caccia nel
suo tema favorito e narra una storia a proposito di uno strano
cliente.


 — Ah, ah! — esclamò il vecchio, del quale nel
capitolo precedente abbiamo brevemente descritto l'aspetto ed i
modi; — ah, ah! chi è che parlava di Gray's Inn?

— Io, signore, — rispose il signor Pickwick; — ed
appunto facevo notare la singolarità di quelle vecchie
locande

— Voi! — disse in tono dispregiativo il vecchietto
giallo. — E che sapete voi del tempo in cui tanti giovani si
rinserravano in quelle camere solitarie, e leggevano e leggevano
per tante ore di fila, per tante notti di fila, fino a che la loro
ragione vacillava scossa dalle lunghe veglie e dall'intensità degli
studi, fino a che le loro facoltà mentali erano esaurite, fino a
che rompendo la luce del giorno non portava loro nè vigore nè
salute; ed essi miseramente soccombevano, ricchi ancora di gioventù
e di avvenire, sotto il peso ingrato dei loro libracci aridi e
decrepiti? E che sapete voi, venendo più giù, ad un'epoca ben
diversa, che sapete dei lunghi patimenti, della consunzione lenta,
della febbre divoratrice, di tutti i grandi risultati della gran
vita e della dissipazione, pei quali in quelle medesime camere
tanti altri uomini caddero e scomparvero? Quanti sciagurati, dopo
avere invano supplicato per mercè, quanti credete che abbiano volte
le spalle col cuore spezzato allo studio dell'uomo di legge, per
cercare un rifugio nella prigione o un luogo di riposo in fondo al
Tamigi? Non son delle case come tutte le altre quelle lì. Non c'è
uno stipite, non c'è un uscio, non c'è un fregio, non c'è un
chiodo, che non potrebbe, se fosse dotato di memoria e di parola,
schizzar fuori dalle pareti e narrare la sua storia di orrore… il
romanzo della vita, signore, il romanzo della vita. Per ordinarie e
comuni che possano adesso parere, io vi dico, signore, che sono
case quelle molto singolari, ed io udrei piuttosto molte e molte
leggende paurose che non la vera storia di poche camere
decrepite.

C'era tanta stranezza nella impetuosa energia del
vecchio e nel soggetto che l'aveva subitamente destata, che il
signor Pickwick non ebbe parole pronte per rispondere; e il vecchio
contenendo un tratto la sua furia, e tornando a sorridere del suo
sorriso beffardo che era scomparso durante il primo eccitamento,
disse:

— Guardatele poi sotto un'altra luce: nel loro
aspetto più ordinario e meno romantico: che bei luoghi di lenta
tortura! Pensate all'infelice che ha dato fondo a tutto il suo
avere, che s'è ridotto alla miseria, che ha beccato e munto gli
amici, per cacciarsi in una professione che non gli darà mai e poi
mai un tozzo di pane. Pensate alle aspettazioni, alla speranza, al
disinganno, ai timori, alla miseria, alla povertà, alla
disperazione finale, alla sua disgraziata carriera che va a metter
capo forse nel suicidio o, meglio ancora, nell'ubbriachezza
sciattata e in ciabatte. Non vi pare che abbia ragione, eh? non vi
pare?

E il vecchietto giallo si fregò le mani e ghignò
quasi di compiacenza per aver trovato un altro punto di vista da
far spiccare il suo soggetto.

Il signor Pickwick guardò al vecchio con grande
curiosità, e il resto della brigata sorrise e stette intenta e
silenziosa.

— E venitemi poi a parlare delle vostre Università
di Germania, — riprese il vecchio. — Poh, poh! c'è tanto romanzo in
casa nostra, senza che vi sia bisogno di scostarsene nemmeno di
mezzo miglio; soltanto che nessuno ci bada, ecco.

— È certo che prima d'ora, — disse il signor
Pickwick ridendo, — non avevo mai pensato al romanzo che questo
speciale soggetto potesse contenere.

— Si capisce che non ci abbiate pensato, — ribattè
il vecchio, — è naturalissimo. Così un amico mi domandava sempre:
“Che c'è di singolare in quelle camere?” — “Curiosi bugigattoli”
rispondevo io. — “Niente affatto” diceva lui. — “Un po' solitarie”
gli facevo osservare. — “Nemmeno per sogno” diceva lui. Un bel
mattino morì d'un colpo di apoplessia, mentre stava per aprire la
porta d'uscita. Cadde col capo nella propria buca delle lettere, e
rimase lì per diciotto mesi di fila. Tutti credettero che fosse
partito.

— E come lo si trovò poi? — domandò il signor
Pickwick.

— Si dovette forzar la porta, visto che per due anni
non aveva pagato la pigione. Bene. Fu fatta saltar la toppa; ed
ecco uno scheletro tutto polveroso in soprabito turchino, calzoni
neri e calze di seta venne a cadere fra le braccia del portinaio
che fu il primo ad entrare. Curiosa eh? non vi
pare?

E il vecchietto piegò il capo più da una parte e
tornò a darsi tutto soddisfatto una fregatina di
mani.

— So di un altro caso, — riprese poi a dire quando
si fu calmata in qualche modo la sua risata gutturale. — Accadde in
Clifford's Inn. Un inquilino di una soffitta, un pessimo carattere,
si chiuse nello stanzino della sua camera da letto, e ingoiò una
dose di arsenico. L'amministratore della casa credette ch'ei se ne
fosse scappato, aprì la porta e attaccò l'appigionasi. Viene un
altro, prende le camere, le mobilia, ci va a star di casa. In un
modo o nell'altro, non gli riusciva di dormire, si sentiva un gran
malessere, era inquieto. “Curiosa!” dice “passerò a dormire nella
camera appresso, e di questa farò un salottino.” Fa il cambiamento,
dorme benissimo la notte, ma ad un tratto si accorge, nè sa capire
il perchè, che non può leggere di sera; diventa nervoso, si sente a
disagio, non fa che smoccolar la candela e guardarsi attorno con
tanto d'occhi. “Non me la spiego” diceva una sera, dopo tornato dal
teatro, e mentre beveva un bicchiere di ponce stando con le spalle
al muro perchè non lo pigliasse l'idea che qualcuno gli stesse di
dietro; — “non me la spiego” diceva; e in quel punto stesso gli
caddero gli occhi sullo stanzino che era sempre stato chiuso, e un
brivido gli corse per le vene e lo scosse tutto da capo a piedi.
“Ho già provato questa strana sensazione” dice. “Non mi so liberare
dal pensiero che qualche cosa ci debba essere di misterioso in
quello stanzino.” Fa un grande sforzo, si dà coraggio, rompe la
serratura con uno o due colpi delle molle, apre la porta, ed ecco
che si trova di faccia, ritto in un angolo scuro, l'ultimo
inquilino, con la boccetta stretta in una mano e la faccia livida
come per una morte penosa.

E così conchiudendo, il vecchietto guardò intorno
con un sorriso di tetra soddisfazione ai visi intenti dello stupito
uditorio.

— Strane cose son queste che ci narrate, — disse il
signor Pickwick, esaminando minutamente la fisionomia del vecchio
attraverso le lenti degli occhiali.

— Strane! — ripetette il vecchietto. — Ma che, ma
che! vi paiono strane a voi, perchè non ne sapete nulla. Sono
curiose, ma niente affatto straordinarie.

— Curiose! — esclamò involontariamente il signor
Pickwick

— Già, curiose; non vi pare che siano curiose? —
rispose il vecchietto giallo con un ghigno diabolico; e quindi,
senza aspettare che altri rispondesse, continuò:

— Ho conosciuto un altro… vediamo un po'… saranno
oramai una quarantina d'anni… che venne a stare in un quartierino
vecchio, umido, mezzo rovinato, in una delle più antiche locande, e
che era stato chiuso e vuoto per tanti e tanti anni. Si narravano
su quella casa lì un sacco di storielle, e certamente la casa era
tutt'altro che allegra. Ma egli era povero, e le camere erano a
buon mercato, la quale sarebbe stata per lui una ragione più che
sufficiente, quand'anche fossero state dieci volte peggiori di quel
che erano. Dovette anche tenersi certi mobili tarlati che vi si
trovavano, e fra gli altri un grande stipo di legno da riporvi
carte, co' vetri agli sportelli e delle tendine verdi di dentro; un
certo mobile del quale non sapea che cosa farsene, non avendo carte
da riporvi, e in quanto ai vestiti, ei se li portava indosso, e non
dovea nemmeno per questo fare una gran fatica. Basta; s'aveva anche
fatto portare tutta la mobilia sua, — meno di una mezza carretta, —
e l'avea disseminata per la camera, per fare che le quattro
seggiole paressero, per quanto era possibile, una dozzina, e se ne
stava una tal sera davanti al fuoco, sorseggiando il primo
bicchiere di due caraffe di acquavite che aveva comprato in
credenza, domandandosi se mai le avrebbe pagate e dopo quanti anni,
quando gli venne fatto di guardare ai vetri dello stipo. “Ah!” dice
“se non fossi stato costretto a pigliarmi cotesta anticaglia al
prezzo di stima, mi sarei procacciato qualche cosa di più comodo
per riporvi il danaro. Ve la dico schietta, vecchia carcassa” —
disse poi, parlando ad alta voce allo stipo, visto che non c'era
con chi altro parlare, — “se non ci volesse più fatica a rompervi
di quanto profitto ne potrei cavar dopo, farei di tutto voi in meno
di niente una bella fiammata”. Non aveva ancora finito di
pronunciare queste parole, che un suono simile ad un gemito sembrò
uscire dall'interno dello stipo. Alla prima, trasalì; ma pensando
poi che il rumore doveva venire da qualcuno della camera appresso
che era stato a desinar fuori e si ritirava a quell'ora tarda,
stese i piedi sugli alari e pigliò le molle per attizzare il fuoco.
In quel punto, il rumore si ripetette; ed uno degli sportelli
aprendosi lentamente, lasciò vedere ritta in fondo allo stipo una
figura pallida ed emaciata in abiti logori ed unti. La figura era
lunga e magra, e l'espressione della faccia piena di tristezza; ma
nel colore della pelle, nell'aspetto rigido e non umano di tutta la
persona, c'era qualche cosa che non poteva appartenere a nessun
essere di questo mondo. “Chi siete voi?” esclamò il nuovo
inquilino, facendosi pallido come un cencio lavato ma nondimeno
alzando le molle e pigliando una certa mira alla faccia
dell'inatteso visitatore; — “chi siete?” — “Non mi gettate coteste
molle” rispose l'apparizione; “quand'anche mi coglieste, mi
passerebbero senza resistenza da banda a banda e non urterebbero
che nel fondo dello stipo. Io sono uno spirito”. — “E, di grazia,
che avete da far qui?” domandò l'altro con voce fioca. — “In questa
camera” rispose l'apparizione “si è compiuta la mia rovina, ed io e
i miei figli fummo ridotti alla miseria. In questo stipo furono
depositate ed accumulate per anni ed anni le carte del nostro
processo. In questa camera, dove m'aveano lacerata l'anima il
dolore diuturno e l'indugiata speranza, due sozze arpie si divisero
le ricchezze per le quali io aveva combattuto tutta una vita
sciagurata, e di cui finalmente nemmeno un misero penny avanzò ai
miei discendenti infelici. Io gli atterrii improvvisamente
mostrandomi, e da quella notte fatale sono andato vagando di notte
— il solo periodo nel quale mi è lecito tornar sulla terra — pel
teatro della mia lunga miseria. Questo appartamento è mio; andate;
lasciatemelo”. — “Se voi insistete a far qui le vostre apparizioni”
disse il nuovo inquilino, che avea potuto raccogliere la sua
presenza di spirito durante la prolissa lamentazione dello spettro
“rinunzierò molto volentieri a questa abitazione; ma vorrei prima
farvi, se me lo permettete, una sola domanda” — “Parlate” disse
severamente lo spettro. “Ebbene” disse l'inquilino “io non voglio
applicare a voi personalmente quest'osservazione, perchè è del pari
applicabile a tutti gli spiriti dei quali ha inteso parlare, ma mi
sembra di vedere una certa inconseguenza in questo fatto, che
avendo voi la bella opportunità di visitare i più bei punti della
terra — perchè mi figuro che lo spazio sia per voi come nulla —
dobbiate poi ritornare precisamente nei luoghi dove siete stati
tanto disgraziati”. — “Perbacco, cotesto è verissimo, io non ci
avevo mai pensato” disse lo spirito. — “Voi vedete, caro signore”
riprese a dire l'inquilino “che non è mica una bella camera questa.
Cotesto stipo, a vederlo, non giurerei che fosse affatto libero
dalle cimici; ed io credo veramente che potreste trovare degli
alloggi molto migliori, per non dir nulla del clima di Londra che
sapete quanto sia sfavorevole”. — “Avete ragione, signore” disse
con grande affabilità lo spirito; “quest'idea non m'era venuta mai;
proverò subito un cambiamento d'aria” — e in effetto, nel mentre
stesso che parlava, incominciò a dileguarsi, e già le gambe erano
sparite del tutto. “E se mai, caro signore” disse l'inquilino
richiamandolo, “se volete aver la bontà di suggerire agli altri
signori e signore colleghi vostri, che vanno ora bazzicando per le
vecchie case, che potrebbero stare tanto meglio e con tanto più
comodo altrove, voi rendereste un gran beneficio alla società”. —
“Vi servirò” rispose lo spirito; “bisogna dire che siamo degli
sciocchi noi altri, molto sciocchi davvero; io non mi so far capace
come mai siamo stati per tanto tempo così stupidi”. E dicendo
queste parole, lo spirito disparve; e quel che è molto notevole, —
aggiunse il vecchietto giallo volgendo intorno uno sguardo pieno di
astuzia, — non si fece mai più rivedere.

— Non c'è mica male, se è vero, — disse il signore
dai bottoni di mosaico, accendendo un altro
sigaro.

— Se! — esclamò il vecchietto con un'occhiata di
supremo dispregio. — Mi figuro, — aggiunse poi volgendosi a Lowten,
— che anche della mia storia sullo strano cliente, che ci capitò
una volta quando io era in un ufficio di procuratore direbbe che
non è vera, non mi farebbe nessuna maraviglia.

— Non ne direi proprio nulla, visto che non l'ho mai
intesa, — osservò il proprietario dei famosi
bottoni.

— Avrei tanto caro che ce la narraste, signore, —
disse il signor Pickwick.

Ah, sì, sì, narratela, — disse Lowten; — nessuno
l'ha mai udita fuori di me ed io l'ho quasi
dimenticata.

Il vecchio girò gli occhi intorno alla tavola, e
ghignò più orribilmente che mai, quasi in trionfo per l'attenzione
che si dipingeva su tutti i volti. Quindi raspandosi il mento con
la mano, ed alzando gli occhi al soffitto come per richiamarsi alla
memoria le circostanze del fatto incominciò come segue a
narrare
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“Poco importa — disse il vecchio — dove o come io
abbia raccolto questa breve istoria. Se
dovessi riferirla nello stesso ordine in cui giunse fino a me,
dovrei cominciare dal mezzo e poi tornar da capo dopo esser giunto
alla conclusione. Basterà dire che qualcuno degli incidenti
principali l'ho veduto io cogli occhi miei; per gli altri so che
sono accaduti, e vi sono molte persone tuttora viventi, che se li
ricordano forse anche troppo.

“Nella Via Grande del Borough, presso la chiesa di
San Giorgio e dalla stessa parte, si trova, come molti sanno, la
più piccola delle nostre prigioni per debiti — la Marshalsea.
Benchè in tempi più vicini a noi quella prigione siasi tratta un
po' fuori dal fango e dalla sozzura che l'affogavano, anche ora
nelle sue condizioni migliorate non presenta che assai scarse
tentazioni agli stravaganti e un assai magro conforto agli
imprevidenti. Il reo condannato trova, in Newgate, più aria e più
spazio che non abbia nella prigione della Marshalsea il debitore
insolvibile.

“Forse sarà una mia impressione, forse sarà perchè
non mi riesce di separare quel luogo da vecchi ricordi che vi si
collegano, ma certo è che quella parte di Londra io non la posso
soffrire. La strada è larga, le botteghe sono spaziose, e lo
strepito delle carrozze, e dei passi incessanti della gran gente
che vi brulica, e tutti i suoni del traffico irrequieto n'empiono
l'aria dall'alba alla mezzanotte; ma le strade circonvicine sono
anguste e sudice; la povertà e il vizio giacciono e marciscono nei
malsani ed affollati tuguri; la miseria e la disgrazia stanno di
casa nella stretta prigione; un'aria di tristezza e di tetraggine
sembra, a me almeno, incombere su tutta la scena, e darle una tinta
squallida e malaticcia.

“Molti occhi, già da gran tempo chiusi nella quiete
del sepolcro, hanno guardato molto leggermente a questa scena,
mettendo la prima volta il piede nella prigione della Marshalsea;
perchè è raro che la disperazione ci colga al primo urto della
sventura. Un uomo ha fiducia in amici non ancora provati, si
ricorda le molte profferte di servigi che i compagni gli hanno
fatte quando non ne aveva bisogno; serba una speranza — la speranza
dell'inesperienza beata — e per quanto quel primo urto abbia potuto
accasciarlo, essa gli sboccia nell'animo e per breve tempo vi sta
in fiore, fino a che non si piega appassita sotto il soffio del
disinganno e dell'abbandono. Come si son presto infossati quegli
occhi, come hanno foscamente illuminato dei visi, che la fame
smagriva, che il difetto d'aria e di luce faceva impallidire, in un
tempo in cui non era già una figura rettorica il dire che i
debitori marcivano in prigione senza speranza alcuna di uscirne più
mai! Ora non esiste più in tutta la sua estensione questa barbarie,
ma ce n'avanza anche troppa perchè nascano certe miserie da far
sanguinare il cuore.

“Venti anni fa, il lastrico di quella prigione era
consumato dai passi di una madre col suo bambino, i quali, tutti i
giorni come la luce veniva, così venivano alla porta della
prigione. Spesso, dopo una notte travagliata dai pensieri tristi e
dalla miseria stringente, capitavano lì un'ora prima del solito,
prima che la porta s'aprisse; e allora la giovane madre
allontanandosi chetamente menava per mano il fanciullo sul vecchio
ponte, e pigliandoselo in collo per fargli vedere l'acqua che
scintillava ai primi raggi del sole e si agitava per
l'affaccendarsi irrequieto che presenta il fiume a quell'ora, si
studiava di fissare l'attenzione di lui sugli oggetti che gli
stavano davanti. Ma poi subito lo riponeva a terra, e nascondendo
la faccia nello scialle, lasciava scorrere tante lagrime che
l'accecavano, perchè nessuna espressione di interesse o di piacere
veniva a rischiarare il visino magro e infermiccio del fanciullo.
Erano pochi i suoi ricordi, ma tutti della stessa specie, tutti
legati alla povertà e alla miseria dei suoi genitori. Per tante e
tante ore di fila egli era stato a sedere sulle ginocchia della
mamma, contemplando con infantile simpatia le lagrime che le
rigavano la faccia, e poi cheto cheto s'era ritirato in qualche
cantuccio buio, dove singhiozzando avea preso sonno. Le dure realtà
della vita, le peggiori privazioni, la fame e la sete, il freddo e
il bisogno, egli le avea viste tutte in casa sua, viste e provate,
fin dal primo albeggiare della ragione; e benchè avesse l'aspetto
della fanciullezza, non ne aveva il cuore giocondo, l'allegra
risata, gli occhi luccicanti.

“Il padre e la madre contemplavano tutto questo, e
si guardavano l'un l'altro, con uno strazio dell'anima che non
osavano esprimere a parole. L'uomo robusto, pieno di salute, che
avrebbe sopportato ogni sorta di fatica, andava giorno per giorno
deperendo nell'isolamento e nell'atmosfera malsana di una prigione
affollata. La donna delicata e gentile soccombeva sotto gli effetti
combinati della infermità fisica e morale; il cuoricino del
fanciullo spezzavasi.

“Venne l'inverno e con esso le settimane fredde e
piovose. La povera giovane era venuta a stare in un quartierino non
lontano dalla prigione del marito; e benchè il cambiamento le fosse
stato imposto dalla crescente loro povertà, ella era adesso più
felice, perchè più vicina a lui. Per due mesi, la mamma e il
fanciullo vennero come al solito tutte le mattine ad aspettare che
la porta s'aprisse. Un giorno, per la prima volta, ella non si fece
vedere. Un altro giorno venne, ed ella si presentò sola alla
prigione. Il fanciullo era morto.

“Poco sanno coloro, i quali freddamente parlano
delle perdite del povero come di una felice liberazione dal
soffrire per chi se ne va e di un sollievo provvidenziale per chi
sopravvive, — poco sanno quanto sia il dolore e la lacerazione di
queste perdite. Uno sguardo muto di affetto e di sollecitudine
quando tutti gli altri occhi sono voltati in là con indifferenza,
la coscienza di possedere la simpatia ed il cuore di un solo essere
quando tutti gli altri ci hanno abbandonati, — è un sostegno, una
ragione che ci lega alla vita, un conforto nella più profonda
desolazione che nessuna ricchezza potrebbe comprare, nessun potere
al mondo potrebbe concedere. Il fanciullo era stato a sedere per
ore ed ore ai piedi dei suoi genitori, con le manine pazientemente
intrecciate, col visino emaciato volto in su a guardarli. Essi lo
avevano visto appassire giorno per giorno; e benchè la sua breve
esistenza fosse stata assai triste, ed ora ei fosse partito per
quella pace e quel riposo che non avea mai conosciuto in questo
mondo, essi in sostanza erano il padre e la madre, e quella perdita
fu un'amarezza grande per l'anima loro.

“Era chiaro per tutti quelli che guardavano il viso
disfatto della povera mamma che presto sarebbe venuta la morte a
chiudere la scena delle sue sventure e delle sue prove. Gli amici
del marito si tenevano delicatamente in disparte per non turbare il
dolore di lui, e lasciavano a lui solo la cameretta che avea prima
occupato in comune con due compagni. Ella la divise con lui; e
tirando avanti senza pena, ma pur senza speranza, la vita di lei
lentamente incominciò ad appassire.

“Era venuta meno una sera fra le braccia del marito,
ed egli l'avea portata vicino alla finestra aperta, per vedere di
rianimarla con l'aria fresca di fuori, quando i raggi pallidi della
luna cadendo in pieno sulla faccia di lei, gli mostrarono tal
mutamento nelle note fattezze, ch'ei sentì freddo per tutta la
persona e tremò e fu per cadere, timido e disanimato come un
fanciullo.

“— Mettimi a sedere, Giorgio, — diss'ella con un
filo di voce.

“Egli la contentò subito e sedendole vicino, si
coprì la faccia con le mani e dette in uno scoppio di
pianto.

“È doloroso assai doverti lasciare, Giorgio, —
diss'ella, — ma questa è la volontà di Dio, e tu devi accettarla e
rassegnarti, caro Giorgio, per amor mio. Oh! quanto lo ringrazio di
averselo preso il nostro bambino. Adesso è felice quella cara
creatura, e felice nel cielo. Che avrebbe fatto qui senza sua
madre?

“— Tu non morrai, Maria, non morrai, no! — esclamò
il marito balzando in piedi. Prese a camminar concitato di qua e di
là, dandosi nella testa coi pugni serrati; quindi, tornando presso
di lei, e sostenendola teneramente fra le braccia, aggiunse più
calmo:

“— Coraggio, bambina! su, Maria, animo, cara! Tu
guarirai, tu guarirai.

“— Oh no, Giorgio, no! — disse la donna morente. —
Fammi seppellire, Giorgio, vicino a quella povera creatura; ma
promettimi che se mai uscirai un giorno da questo luogo orribile, e
diventerai ricco, ci farai trasportare in qualche tranquillo
cimitero di villaggio, lontano lontano, molto lontano di qua,
Giorgio, dove potremo riposare in pace. Caro Giorgio, promettimi
che lo farai.

“— Sì, sì, lo prometto! — rispose il marito
cadendole davanti in ginocchi. — Parla, Maria, un'altra parola,
dimmi un'altra parola; una sola; guardami…

“E tacque ad un tratto, perchè il braccio che gli si
stringeva al collo si fece rigido e pesante. Un profondo sospiro
partì da quella bocca; si mossero appena le labbra, e un sorriso
venne ad illuminare quella faccia; ma le labbra erano pallide, e il
sorriso si mutò in un riso fisso e gelato.

“Egli era solo al mondo.

“Quella notte, nel silenzio e nella desolazione
della miserabile cameretta, lo sciagurato s'inginocchiò presso il
cadavere della moglie, e chiamò Dio in testimonio di un giuramento
terribile, che da quell'ora, da quel momento, ei si votava tutto a
vendicar la morte di lei e quella del suo bambino; che da quel
momento fino all'ultimo momento della sua vita, tutte le sue
energie a questo solo scopo sarebbero state dirette, che la sua
vendetta sarebbe lunga e terribile; che inestinguibile, eterno
sarebbe l'odio suo, e per tutta la terra e sempre avrebbe seguito
da vicino e rabbiosamente colui che n'era
l'oggetto.

“La disperazione più profonda, l'angoscia lacerante,
l'ira sovraumana, aveano fatto tali guasti sulla faccia e la
persona di lui in quella sola notte, che i suoi compagni di
sventura indietreggiarono inorriditi in vederlo. Avea gli occhi
iniettati di sangue e grevi, il viso di un pallore cadaverico, la
persona curva come per decrepitezza. Nella violenza del dolore e
dello strazio, s'aveva morsicato il labbro inferiore quasi da parte
a parte, e il sangue ch'era spicciato dalla ferita gli era scorso
pel mento ed avea macchiato la cravatta e la camicia. Non gli
sfuggiva nè un lamento nè una lagrima ma lo sguardo irrequieto, il
passo concitato e disordinato coi quale andava su e giù pel
cortile, davano chiaro a vedere la febbre che gli ardeva
dentro.

“Era necessario che il corpo della moglie fosse
subito portato via dalla prigione. Egli accolse questa
comunicazione con perfetta calma e ne riconobbe la convenienza.
Quasi tutti i carcerati s'erano raccolti per assistere a quella
triste cerimonia; si divisero di qua e di là quando il vedovo
apparve. Egli s'avanzò frettoloso, e si andò a fermare, solo, in
uno spazio appartato vicino al cancello d'uscita, di dove la folla,
con un senso istintivo di delicatezza, s'era ritirata. La rozza
cassa era portata a spalla d'uomini, e veniva avanti lentamente. Un
silenzio di morte si fece fra la folla, rotto soltanto dai lamenti
soffocati delle donne e dai passi strascicanti degli uomini che
portavano la cassa. Arrivarono al punto dove stava il vedovo; si
fermarono. Egli stese la mano sulla cassa, e aggiustando quasi
astrattamente il lenzuolo che la copriva, fece segno che andassero
pure avanti. I carcerieri si cavarono il cappello al passaggio
della morta e di lì ad un momento il pesante cancello le si chiuse
alle spalle. Egli guardò con occhio vitreo, stupidito, alla gente
che gli stava intorno, e stramazzò al suolo.

“Per molte settimane dopo l'ebbero a vegliare di
continuo notte e giorno; e nei più selvaggi delirii della febbre nè
la coscienza della perdita sofferta nè il ricordo del giuramento
che avea fatto lo lasciarono un solo istante. Le scene mutavano e
rimutavano davanti agli occhi suoi; mutavano i luoghi, le cose, le
persone, gli eventi, nel turbine impetuoso del delirio; ma tutto in
qualche modo era connesso a quel grande, a quell'unico suo
pensiero. Veleggiava per una sterminata distesa di mare, con sopra
un cielo infocato e sanguigno, e le onde furiose si sollevavano, si
urtavano, si frangevano da tutte le parti intorno alla sua nave.
Un'altra nave scernevasi più avanti, affaticata e lottante fra la
burrasca scatenata; le vele pendevano a lembi dagli alberi sbattute
dal vento, e sul ponte si affollavano tante figure umane spinte ora
di qua ora di là verso i fianchi, e delle onde immani ad ogni poco
venivano a rompersi su quello e spazzavano via e trascinavano nelle
spume sottostanti qualche passeggiero disperato. E sempre avanti,
sempre avanti, fendeva l'acqua, in mezzo ai ruggiti profondi
dell'abisso, con una forza e una rapidità cui nulla poteva
resistere; e urtando con lo sprone nella poppa della nave che
precedeva, la rompeva, la capovolgeva, vi balzava sopra con la
chiglia. Dal vortice immenso che ingoiava gorgogliando la nave
disgraziata, un grido si levava così alto ed acuto, — il grido di
morte di centinaia di naufraghi confuso in un solo urlo feroce, —
che suonava di sopra allo strepito battagliero degli elementi, ed
echeggiava due e tre volte, fino a che sembrava trapassare l'aria,
il cielo, l'oceano. Ma che era mai quel capo galleggiante, — quel
capo canuto che si levava sulla superficie delle acque, e con occhi
di disperata agonia, con grida desolanti di soccorso, lottava con
le onde? Una sola occhiata ei vi dava, e con un balzo era in mare,
e con braccio vigoroso nuotava a quella volta. Lo raggiungeva, gli
era sopra. Era lui, era proprio lui; quelle erano le sue fattezze.
Il vecchio lo vedeva venire, e invano cercava sfuggirgli. Ed egli
lo acciuffava, lo serrava forte, lo traeva sott'acqua. E giù, giù,
venti piedi più giù, cinquanta piedi più giù. Gli sforzi del
vecchio si andavano facendo sempre più deboli, fino a che cessavano
affatto. Era morto. Ed gli lo aveva ucciso, avea mantenuto il suo
giuramento.

“Traversava poi le sabbie ardenti del deserto, ed
era scalzo e solo. I turbini dell'arena lo soffocavano e lo
accecavano; i granelli sottili e roventi gli penetravano quasi nei
pori della pelle, lo irritavano fino alla follia. Masse gigantesche
della stessa arena, sollevate e portate avanti dal vento, accese
dal sole che le trapassava coi raggi infocati, sorgevano in
distanza come colonne incandescenti. Le ossa degli uomini, periti
nella desolata solitudine, gli biancheggiavano sparse ai piedi; una
luce terribilmente abbagliante s'infiltrava in tutta l'aria
intorno; e per lontano che gli occhi potessero portare, non
vedevano altro che oggetti di spavento e di orrore. Sforzandosi
invano di mettere un grido, con le labbra aride, la lingua
attaccata al palato, ei correva, correva follemente Dotato di un
vigore sovrannaturale, attraversava le arene, correva sempre, fino
a che spossato dalla stanchezza e dalla sete stramazzava privo di
sensi. Ma qual freschezza piena di fragranza lo rianimava? che
suono dolcemente corrente era questo? Acqua, acqua! Era in effetto
una sorgente; e il ruscello limpido e fresco gli scorreva ai piedi.
Ne beveva largamente, e poi stendendo sulla riva le membra
indolenzite, cadeva in un delizioso sopore. Un rumore di passi lo
destava. Un vecchio dai capelli bianchi si avanzava faticosamente
per giungere in quel punto e spegnere la sua sete. Era lui, era
sempre lui. Lo afferrava, stringendolo con le braccia, e lo teneva
indietro. Il vecchio si dibatteva in convulsioni spaventevoli
gridava, implorava, per un po' d'acqua, per una sola goccia d'acqua
che gli salvasse la vita. Ma ei lo teneva saldo, e con gli occhi
vogliosi si pasceva di quella agonia straziante; e quando il capo
del vecchio gli cadeva esanime sulla spalla, ei rotolava il
cadavere lungi da sè col piede.

“Quando lo lasciò la febbre e gli fu tornato il
sentimento di sè stesso, ei si destò per trovarsi libero e ricco;
per udire che il padre, il quale lo avrebbe lasciato morire in
prigione — ma che dico avrebbe! quel padre, che avea lasciato
morire di miseria e di dolore gli esseri che gli erano tanto più
cari della propria esistenza — era stato trovato morto nel suo
letto. Aveva bensì l'animo di lasciare il figlio nella miseria ma
superbo perfino della sua salute e della sua forza, avea differito
il testamento fino a che non era stato troppo tardi ed ora potea
ben digrignare i denti nell'altro mondo al pensiero delle ricchezze
che la sua noncuranza aveva accumulate pel figlio. Si destò a
questo e a qualche cosa di più; si destò per ricordarsi il
proposito fiero che lo teneva in vita, e per ricordarsi che il suo
nemico era il padre stesso della moglie; l'uomo che lo aveva
gettato in prigione, che, quando la figlia col suo bambino gli si
erano gettati ai piedi, gli aveano abbracciato le ginocchia
implorando grazia, gli avea messi fuori della porta. Oh, come
malediceva egli alla debolezza che gli impediva di star su in
piedi, forte, attivo, nel suo disegno di
vendetta!

“Si fece trasportar fuori dal luogo della sua
sciagura e andò a stare in una tranquilla dimora in riva al mare; —
non già nella speranza di ricuperar la pace o la felicità, oramai
perdute per sempre: ma per rinfrancare le forze prostrate e
meditare sull'accarezzato suo proposito. E qui qualche spirito
maligno gli portò davanti la buona opportunità per la sua prima
orribilissima vendetta.

“Era di estate. Assorto nei suoi tetri pensieri, ei
soleva uscire dalla sua casa solitaria a prima sera, e dopo avere
un po' vagato lungo uno stretto sentiero, si avviava ad un posto
solitario che gli avea colpito la fantasia, e si metteva a sedere
su qualche frammento staccato della roccia. Ivi nascondendo la
faccia fra le mani, rimaneva per ore ed ore e qualche volta fino a
che la notte veniva, e le ombre lunghe dai ciglioni che gli
pendevano sul capo stendevano una tinta nera su tutti gli oggetti
che lo circondavano.

“Era seduto lì, come al solito, in una calma sera,
alzando gli occhi di tratto in tratto per seguire il volo di una
folaga o per contemplare la splendida striscia di fuoco che
partendosi dal mezzo dell'oceano pareva metter capo là dove il sole
declinava in un glorioso tramonto, quando la quiete profonda di
tutta la scena fu rotta da un grido altissimo che chiamava al
soccorso. Porse ascolto, dubitando di aver ben udito; il grido si
ripetette più forte, più disperato. Balzò in piedi, corse verso il
punto donde la voce veniva.

“Intese subito quel che era: dei vestiti erano
sparsi sulla spiaggia; un capo umano scernevasi appena sulle onde a
breve distanza; e un vecchio, torcendosi angosciosamente le mani,
correva di qua e di là, gridando al soccorso. Il convalescente, a
cui in buona parte le forze erano tornate, si tolse e gettò via il
vestito e si precipitò verso il mare, con l'intenzione di
tuffarvisi e di trarre il naufrago a riva.

“— Presto, signore, in nome di Dio! aiuto, aiuto,
per amor del cielo! È mio figlio, signore, l'unico mio figlio, —
gridò il vecchio delirante correndogli incontro. — L'unico mio
figlio, signore, che muore sotto gli occhi di suo
padre.

“Alla prima parola pronunciata dal vecchio, egli si
arrestò di botto, e piegando le braccia stette
immobile.

“— Gran Dio! — esclamò il vecchio indietreggiando; —
Heyling!

“L'altro sorrise e non rispose
verbo.

“— Heyling! — esclamò fuori di sè il vecchio. — Il
figlio mio, Heyling, il mio caro figliuolo; guardate,
guardate!

“E lo sciagurato padre stendeva la mano tremante
verso quel punto dove il giovane lottava con la
morte.

“— Udite! — riprese il vecchio. — Grida ancora. È
vivo. Salvatelo, Heyling, salvatelo!

“Heyling sorrise di nuovo e rimase immobile come una
statua.

“— Io sono colpevole verso di voi, sì, è vero, —
esclamò il vecchio, cadendo ginocchioni e stringendo insieme le
mani. — Ebbene, vendicatevi; prendete tutto quel che posseggo,
prendetevi la mia vita; gettatemi qui nell'acqua, e se la natura
umana può reprimere i suoi istinti, io morirò senza muovere mano o
piede. Uccidetemi, Heyling, uccidetemi, ma salvate il figlio mio; è
così giovane, Heyling, così giovane per morire!

“— Sentite! — disse Heyling, fieramente afferrando
il polso del vecchio. A me mi bisogna vita per vita, ed eccone una,
ecco la prima. Mio figlio morì sotto gli occhi di suo padre di una
morte assai più penosa e straziante di quella che colpisce in
questo momento quel giovane calunniatore della propria sorella. Voi
rideste — rideste sulla faccia di vostra figlia sulla quale avea
già stampato le sue impronte la morte, — voi rideste allora dei
nostri dolori. Che ne pensate ora? che vi pare che siano quei
dolori? Guardate là, guardate là!

“E così parlando, accennò verso il mare. Un grido
fioco andò morendo sulla superficie delle acque; gli ultimi sforzi
disperati del giovane morente agitarono per pochi istanti le onde
increspate; e poi egli stesso scomparve, e le acque gli si
richiusero sul capo, e quella sua tomba precoce non si distinse più
dalla tranquilla distesa del mare.



 

*

 


“Erano passati tre anni, quando un signore,
smontando da una carrozza privata alla porta di un avvocato di
Londra, che non godeva gran fama di delicatezza nel suo esercizio
professionale, domandò di abboccarsi secolui per affare di molta
importanza. Benchè si scorgesse chiaro, al primo vederlo che non
avea oltrepassato il fiore dell'età, avea la faccia pallida,
disfatta, abbattuta, e non ci voleva la penetrazione dell'uomo di
affari per discernere, con una semplice occhiata che le infermità o
i dolori aveano in lui potuto molto più che non avrebbe fatto la
sola mano del tempo per due volte l'intera sua
vita.

“— Desidero affidarvi un mio affare legale, — disse
il forestiero.

“L'avvocato s'inchinò ossequiosamente, e sbirciò un
grosso pacco che il signore portava in mano. Questi notò la rapida
occhiata e proseguì:

“— Non è un affare ordinario; nè senza grande spesa
e fatica son giunto ad aver queste carte in mio
potere.

“L'avvocato diè al pacco una seconda occhiata piena
di curiosità e di aspettazione; e l'altro, sfibbiando la correggia
che lo teneva stretto, tirò fuori una quantità di obbligazioni, con
alcune copie di atti ed altri documenti.

“— Su queste carte, — disse il cliente, — l'uomo di
cui esse portano la firma, ha prelevato, come vedrete da voi
stesso, delle somme ingenti per vari anni. C'era una tacita
convenzione tra lui e i primitivi possessori di esse — dai quali io
le ho mano mano riscattate pel triplo e il quadruplo del loro
valore nominale — che di tempo in tempo si rinnovassero questi
prestiti fino a che non fosse scorso un dato periodo. Questa
convenzione non si trova espressa in nessuna parte. Ultimamente
egli ha sofferto molte perdite; e queste obbligazioni accumulandosi
in una volta sopra di lui, lo schiaccerebbero, lo ridurrebbero al
nulla.

“— Il totale ammonta a qualche migliaio di sterline,
— notò l'avvocato, dando un'occhiata alle carte.

“— Appunto, — rispose il cliente.

“— Che dobbiamo fare? — domandò l'uomo
d'affari.

“— Fare! — esclamò il cliente con subita veemenza. —
Mettere in moto ogni congegno legale, ogni artifizio, ogni cavillo,
ogni soperchieria; ogni sorta di mezzi, leali e bassi;
l'oppressione aperta della legge, aiutata da tutta l'astuzia dei
più ingegnosi causidici. Farlo morire di una morte lenta e penosa.
Rovinarlo, sequestrare e vendere tutte le sue terre e i suoi beni,
scacciarlo dalla sua casa, ridurlo a mendicare nella vecchiezza, a
morire in una prigione.

“— Ma le spese, mio caro signore, le spese di tutto
questo, — fece osservare l'avvocato, quando si fu rimesso dalla sua
momentanea sorpresa. — Se il convenuto è rovinato, chi pagherà le
spese, caro signore?

“— Dite qualunque somma, — disse il cliente,
tremando così forte dall'emozione da potere a stento reggere la
penna che aveva afferrato. — Qualunque somma, ed è vostra. Non
temete, non vi spaventate di pronunciarla. Non mi parrà caro se
raggiungo il mio intento.

“L'avvocato disse una somma ingente, a caso, come
anticipazione che gli dovesse toccare per garentirsi contro la
possibilità della perdita; ma più con la mira di accertare fino a
che punto fosse disposto ad andare il suo cliente che con qualsiasi
idea ch'ei volesse aderire alla domanda. Il cliente scrisse un
biglietto all'ordine del suo banchiere per la somma indicata, ed
uscì.

“Il biglietto fu debitamente onorato, e l'avvocato,
trovando che sul suo strano cliente si poteva fare assegnamento, si
diè a tutt'uomo al suo lavoro. Per più di due anni, il signor
Heyling passò tanti e tanti giorni di fila nello studio
dell'avvocato, chino sulle carte che s'ammontavano, e leggendo e
rileggendo, col fuoco della gioia negli occhi, le lettere di
rimostranza, le suppliche per una breve dilazione, le dimostrazioni
della rovina certa nella quale la parte avversa sarebbe stata
involta, che venivano una dietro l'altra, senza tregua, dopo che un
atto seguiva un altro atto, un processo sottentrava ad un altro
processo. A tutte le domande di una breve dilazione non c'era che
una risposta sola: pagare. Terre, case, mobili, una cosa alla
volta, caddero sotto i numerosi sequestri che furono spiccati; e lo
stesso vecchio sarebbe stato messo in prigione, se non avesse
saputo eludere la vigilanza degli uscieri e non fosse
scappato.

“L'animosità implacabile di Heyling, lungi
dall'esser sazia pel successo della accanita persecuzione, crebbe a
cento doppi con la rovina inflitta al vecchio abborrito. Informato
della fuga del vecchio, non conobbe limiti l'ira sua. Digrignò i
denti spumante di rabbia, si strappò i capelli, scagliò le più
orride imprecazioni contro gli uomini cui il mandato d'arresto era
stato affidato. Tornò soltanto in una calma relativa, quando per
ripetute assicurazioni ebbe la quasi certezza che il fuggitivo
sarebbe stato scoperto. Furono spiccati agenti sulle sue tracce in
tutte le direzioni; ogni sorta di stratagemma fu posto in atto per
scoprire il luogo del suo rifugio, ma tutto fu vano. Sei mesi erano
passati, e il vecchio non era ancora scoperto.

“Finalmente, una sera ad ora tarda, Heyling, del
quale nulla si sapeva da varie settimane, si presentò a casa
dell'avvocato e gli fece dire che un signore desiderava abboccarsi
subito con lui. E prima che l'avvocato, il quale avea di sopra
riconosciuto la voce del suo cliente, dicesse al servo di farlo
passare, egli avea montato precipitosamente le scale ed era entrato
pallido e affannoso nello studio. Chiuse la porta, per impedire che
altri udisse, si gettò a sedere in una poltrona e disse con voce
soffocata:

“— Silenzio! L'ho trovato alla
fine.

“— Proprio! — esclamò l'avvocato in tono dubitativo.
— Bene, mio caro signore, molto bene.

“— Sta nascosto in un miserabile alloggio in Camden
Town, — disse Heyling. — Forse è stato meglio l'averlo perduto di
vista, perchè ha vissuto là, solo tutto questo tempo, nella più
abbietta miseria; ed è povero, molto povero.

“— Benissimo, — approvò l'avvocato. — Volete
naturalmente che domani stesso il mandato di cattura venga
spiccato?

“— Sì, — rispose Heyling. — Un momento! No, no!
Doman l'altro. Voi vi meravigliate ch'io voglia posporre la cosa, —
aggiunse poi con un tetro sorriso; — ma avevo dimenticato un
particolare. Doman l'altro è un anniversario nella sua vita; sia
dunque per doman l'altro.

“— Benissimo, — conchiuse l'avvocato. — Volete
mettere in iscritto le vostre istruzioni per l'agente della
legge?

“— No; fatemelo trovar qui, alle otto di sera, che
lo accompagnerò io stesso.

“La sera fissata si trovarono, e presa una vettura
da nolo, la fecero fermare a quella cantonata della vecchia strada
di Pancras, dove si trova l'ospizio della parrocchia. Vi giunsero
che già la sera era caduta, e avanzandosi lungo il muro di faccia
all'Ospedale Veterinario, entrarono in un vicoletto; che si chiama,
o si chiamava allora, il Vicoletto
del collegio, e che era in quel
tempo un posto desolato, circondato da campi e da
fossi.

“Tiratosi sulla faccia il cappello da viaggio ed
avvoltosi tutto nel suo mantello, Heyling si fermò davanti alla
casa più miserabile di tutto il vicolo, e discretamente bussò.
Venne subito ad aprire una donna, che riconobbe e salutò i
visitatori, e si ritirò da parte per lasciarli passare. Heyling
disse all'orecchio dell'ufficiale che stesse lì ad aspettarlo, —
andò su per le scale, e spingendo l'uscio della camera che gli
veniva di faccia entrò.

“L'oggetto delle sue ricerche e della sua animosità
implacata — divenuto oramai un vecchio decrepito — stava seduto
davanti a una tavola di legno grezzo, sulla quale ardeva una
meschina candela. Trasalì all'apparire dello sconosciuto e si alzò
debolmente in piedi.

“— Che c'è? che c'è? — esclamò il vecchio. — Che
nuovo malanno è questo? che volete voi qui?

“— Dirvi una sola parola, — rispose Heyling. E così
dicendo, si mise a sedere all'altra estremità della tavola, e
gettando via mantello e cappello, si diè a
conoscere.

“Il vecchio parve subitamente privato dell'uso della
parola. Cadde rovescioni nella sua seggiola, e stringendo insieme
le mani, fissò sulla strana apparizione uno sguardo misto di
abborrimento e di paura.

“— Fanno oggi appunto sei anni, — disse Heyling, —
che io implorai da voi la vita che mi dovevate pel mio bambino.
Davanti al cadavere di vostra figlia, io giurai, vecchio, di non
vivere più che per la vendetta. Non un solo istante ho deviato dal
mio proposito; ma se pure ciò fosse accaduto, il solo pensiero del
suo ultimo sguardo sofferente e rassegnato, o del viso affamato del
nostro bambino innocente, mi avrebbe infuso novello vigore per
giungere al mio scopo. Vi ricorderete il primo atto della mia
vendetta: ora questo è l'ultimo.

“Il vecchio tremava a verga a verga, e le mani gli
caddero inerti ai fianchi.

“— Domani, — disse Heyling dopo un momento, — lascio
l'Inghilterra. Stasera vi consegno a quella morte di tutta la vita
cui dannaste lei, ad una prigione senza speranza…

“Alzò gli occhi sul vecchio. Si arrestò. Gli accostò
la candela alla faccia, la posò di nuovo sulla tavola ed uscì dalla
camera.

“— Farete bene a veder lassù il vecchio, — disse
alla donna, nell'aprir la porta d'uscita e far cenno all'ufficiale
che lo seguisse — credo che si senta male.

“La donna richiuse la porta, corse di sopra, lo
trovò cadavere. Era morto di un colpo.

 

*

 

“Sotto una modesta pietra sepolcrale, in uno dei
cimiteri più tranquilli e solitari in quel di Kent, dove all'erba
verdeggiante si mescolano i fiori selvaggi e il dolce paesaggio
tutt'intorno forma il più bel punto del giardino d'Inghilterra,
riposano le ossa della giovane madre e del suo caro bambino. Ma le
ceneri del padre non si uniscono alle loro; nè, da quella notte,
ebbe mai più l'avvocato alcun sentore della storia successiva del
suo strano cliente.”

 

Conchiuso così il suo racconto, il vecchietto giallo
si accostò ad un attaccapanni in un angolo della sala, ne spiccò il
cappello e il mantello, se li pose indosso, e senza pronunciare
altre parole, lentamente si allontanò. Siccome il signore dai
bottoni di mosaico s'era addormentato, e la maggior parte della
brigata era tutta intenta alla faceta occupazione di far colare il
sego liquefatto nell'acqua e acquavite, il signor Pickwick se
n'andò insalutato ed inavvertito, e pagato ch'ebbe il suo conto e
quello del signor Weller, uscì all'aperto in compagnia di questo
egregio signore dalla porta della
Pica e il
Ceppo.

 












XXII. Il signor Pickwick muove alla volta
di Ipswich e s'ingolfa in un'avventura romantica con una signora di
mezza età in cartuccine gialle.


 — È il bagaglio del padrone, cotesto? —
domandò il signor Weller seniore all'amoroso suo rampollo,
vedendolo entrare nel cortile del Toro con una sacca da viaggio ed
una piccola valigia.

— Ci avete dato di naso, papassone, — rispose il
signor Weller giovane, posando in terra il suo fardello e
mettendovisi sopra a sedere. — Il padrone stesso sarà qui a
momenti.

— In carrozzella?

— Già, due miglia di pericolo per la vile moneta di
otto pence. Come sta la signora matrigna?

— Curiosa, Sam, curiosa di molto, — rispose il
genitore con una gravità profonda. — Le ha preso da poco in qua una
certa scesa Metodistica, ed è devota assai, Sam, devota come non è
mai stata. È una creatura troppo buona per me, Sam, e io sento che
non me la merito.

— Ah! — fece Sam, — questa sì che è modestia ed
abnegazione.

— Sicuro, — rispose il signor Weller con un sospiro.
— Si è messa in capo ora una sua invenzione per far tornare a
nascere le persone cresciute: mi pare che la chiamino la vita
nuova. Mi piacerebbe assai, Sam, di veder questo sistema d'azione.
Mi piacerebbe assai di veder tornare a nascere la vostra signora
matrigna. Come la manderei subito a balia, Sam! — Che vi credete
che coteste donne abbiano fatto l'altro giorno, — riprese a dire il
signor Weller dopo un momento, durante il quale avea battuto con
l'indice da una parte del naso una mezza dozzina di volte in
maniera molto espressiva. — Che vi credete che abbiano fatto
l'altro giorno Sam?

— Non so, — rispose Sam; — o che hanno
fatto?

— Va e ti mette su un gran servizio di tè per un
certo coso che chiamano il loro pastore, — disse il signor Weller.
— Io stavo a guardare nelle vetrine del magazzino delle stampe alla
cantonata, quando ecco che vedo un cartellino che dice: “Biglietti
a mezza corona. Dirigersi per tutte le domande al comitato.
Segretaria, signora Weller”. Vado a casa, e ti trovo il comitato
insediato in camera mia: quattordici donne. Avrei proprio voluto
che le aveste udite, Sam. Se ne stavano lì e pigliavano
risoluzioni, e votavano sussidii, e altri scherzi così. Bene, tra
per la vostra signora matrigna che mi stava ai fianchi perchè ci
andassi, tra per la mia curiosità di vedere chi sa che cosa se mai
ci andavo mi scrivo subito per un biglietto. Alle sei di Venerdì
sera mi vesto, mi lustro, e via con la vecchia, e andiamo su ad un
primo piano dove troviamo un servizio di tè per trenta persone, ed
una frotta di donne che incominciano a bisbigliarsi all'orecchio e
sbirciarmi, come se non avessero veduto mai un pezzo d'uomo fermo
in gambe sotto ai sessanta. Sul più bello, ecco che si sente un
gran trambusto per le scale, ed entra ad un tratto un gran coso
lungo e secco con un naso rosso e tanto di cravatta bianca, e si
mette a strillare come un'oca: “Ecco il pastore che viene a
visitare il suo gregge fedele”; e subito gli tien dietro un grasso
vestito di nero con un faccione bianco tutto sorridente come un
quadrante d'orologio. Un bel tocco di furbo, Sam. “Il bacio della
pace” dice il pastore; e si mette a baciare una dopo l'altra tutte
le donne, e quando ha finito, l'uomo col naso rosso incomincia lui.
Io stavo giusto pensando se non dovessi cominciare anch'io, tanto
più che accanto a me ci avevo una certa signora da far venire
l'acquolina in bocca, quando ecco arriva il tè con la vostra
signora matrigna ch'era stata da basso a far bollire il ramino.
Tutti ci dettero dentro con gran furia. Che inno, Sam, e che voci
mentre il tè si faceva! e che grazia, e che mangiare, e che bere!
Avrei proprio voluto che l'aveste visto il pastore come se la
sbrigava allegramente fra il prosciutto e i crostini. Non ho mai
visto il compagno per mangiare e per bere, mai, Sam. Quello dal
naso rosso non ve l'avreste mica pigliato a mantenere per
contratto, ma a petto del pastore era niente. Bene, quando il tè fu
spacciato, attaccarono un altro inno, e poi il pastore cominciò la
predica; e predicò molto bene, considerando tutti i crostini che
gli dovevano pesare sullo stomaco. Ad un tratto si ferma e grida
forte: “Dov'è il peccatore? dov'è lo sciagurato peccatore?” al che
tutte le donne guardano dalla mia parte e incominciano a lamentarsi
come se stessero in agonia. Mi sembrò curiosa la cosa, ma ad ogni
modo non aprii bocca. Si ferma di botto un'altra volta, e
ficcandomi gli occhi addosso, grida con quanta ne ha in gola:
“Dov'è il peccatore? dov'è lo sciagurato peccatore?” e tutte le
donne a lamentarsi da capo dieci volte più forte di prima. A questo
mi fo un po' brutto, sicchè mi fo avanti di un passo o due, e dico:
“Ehi, amico” dico “l'avete applicata a me cotesta osservazione?”
Invece di domandarmi scusa come qualunque persona creanzata avrebbe
fatto, ei diventa più impertinente che mai; mi dà del vaso, Sam; mi
chiama vaso di perdizione, e ogni sorta di ingiurie e di parolacce.
Allora, la mosca mi monta al naso, e gliene do prima a lui due o
tre cazzotti, e poi due o tre di giunta perchè li passi all'uomo
col naso rosso, e me ne vado pei fatti miei. Se le aveste intese
come strillavano le donne, Sam, quando raccattarono il pastore di
sotto la tavola! — Ohe, ecco il padrone, grandezza
naturale.

Così dicendo il signor Weller, il signor Pickwick
smontò da una carrozzella ed entrò nel cortile.

— Bella giornata, signore, — disse il signor Weller
seniore.

— Bella davvero, — rispose il signor
Pickwick.

— Bella davvero, — ripetette un uomo rosso di
capelli con un naso pieno di curiosità e occhiali azzurri, che era
disceso da una carrozzella nel momento stesso che scendeva il
signor Pickwick. — Andate ad Ipswich, signore?

— Appunto, — rispose il signor
Pickwick.

— Straordinaria coincidenza. Anch'io ci
vado.

Il signor Pickwick s'inchinò.

— Andate sull'imperiale? — domandò l'uomo dai
capelli rossi.

Il signor Pickwick s'inchinò di
nuovo.

— Perbacco, vedete caso! anch'io viaggio
sull'imperiale, — disse l'uomo rosso; — evidentemente facciamo il
viaggio insieme.

E l'uomo rosso, che era un personaggio dall'aspetto
importante, dal naso aguzzo, dalle parole misteriose con una certa
abitudine da uccello di dare una scrollatina di capo tutte le volte
che diceva qualche cosa, sorrise come se avesse fatto una delle più
straordinarie scoperte che capitassero mai in sorte alla umana
sapienza.

— Sono lietissimo di avere la vostra compagnia,
signore, — disse il signor Pickwick.

— Ah! — fece lo sconosciuto, — è una fortuna per
entrambi, non vi pare? La compagnia, vedete, la compagnia è… è… è
una cosa molto diversa dalla solitudine, eh?

— Non c'è mica da dir no, — venne su il signor
Weller cacciandosi nella conversazione con un affabile sorriso. —
Questo è quel ch'io chiamo una proposizione lampante, come disse
l'uomo dal polmone, quando la serva gli disse che non era un
signore.

— Ah! — esclamò il signore dai capelli rossi
squadrando il signor Weller da capo a piedi con una olimpica
occhiata. — È vostro amico il signore?

— Non precisamente amico, — rispose il signor
Pickwick a mezza voce. — In realtà è il mio domestico, ma io gli
lascio prendere molte libertà; poichè, sia detto tra noi, mi pare
che sia un originale e son piuttosto superbo di
lui.

— Ah! — rispose il signore dai capelli rossi, —
questo poi, vedete, è tutta questione di gusto. A me le cose
originali non piacciono niente affatto; non mi entrano; non ne so
vedere la necessità. Come vi chiamate, signore?

— Ecco il mio biglietto, — rispose il signor
Pickwick, messo di assai buon umore dalla domanda improvvisa e dai
modi dello sconosciuto.

— Ah! — fece questi ponendo il biglietto nel
portafoglio, — Pickwick; benissimo. Mi piace sempre sapere il nome
della gente; ci si risparmia tanto fastidio. Ecco il mio biglietto,
signore. Magnus, come vedrete, il mio nome è Magnus. Un discreto
nome, non vi pare?

— Eccellente senza dubbio, — disse il signor
Pickwick, senza poter trattenere un sorriso.

— Sì, così pare anche a me, — riprese il signor
Magnus. — lì c'è anche un bel nome innanzi, come potete osservare.
Permettete, signore; se tenete il biglietto un po' così, di sbieco,
arriverete a vedere le linee trasversali. Ecco qua; Pietro Magnus,
suona bene, non è così?

— Molto bene, — disse il signor
Pickwick.

— Curioso particolare a proposito di queste
iniziali, signore, — disse il signor Magnus. — Osservate, vi prego:
P. M. — pomeridiane. Quando scrivo in fretta a qualche amico
intrinseco, mi firmo qualche volta: Dopopranzo. È una cosa che
diverte moltissimo i miei amici, signor Pickwick.

— Lo credo benissimo che si debbano divertire
immensamente, — disse il signor Pickwick, invidiando dentro di sè
la facilità con cui gli amici del signor Magnus si
divertivano.

— La carrozza è pronta, signori, — disse il garzone
di stalla.

— È caricato tutto il mio bagaglio? — domandò il
signor Magnus.

— Caricato.

— E la sacca rossa è dentro?

— Dentro.

— E la sacca rigata?

— Nella cassetta davanti.

— E il fagotto di carta grigia?

— Sotto il sedile.

— E la cappelliera?

— Tutto a posto, signore.

— Orsù, volete montare? — domandò il signor
Pickwick.

— Scusatemi, — rispose Magnus con un piede sulla
ruota. — Scusatemi, signor Pickwick. Io non posso consentire a
montare in questo stato d'incertezza. Dai modi di quest'uomo io
sospetto forte che la cappelliera non ci sia.

Essendo affatto inefficaci le solenni proteste del
garzone di stalla, si fu obbligati a tirar su dal più profondo
della cassetta la cappelliera in questione perchè il proprietario
si calmasse vedendola sana e salva. Rassicurato per questa parte,
il signor Magnus fu assalito da un terribile presentimento prima
che la casacca rossa s'era smarrita, poi che la sacca rigata era
stata involata e finalmente che il fagotto di carta grigia s'era
sciolto e disfatto. Quando ebbe raccolto tutte le possibili
dimostrazioni oculari intorno al nessun fondamento dei suoi
tormentosi sospetti, ei consentì ad arrampicarsi sull'imperiale
della carrozza, osservando che liberatosi oramai da ogni sorta di
pensieri, si sentiva perfettamente tranquillo e
felice.

— Avete un po' i nervi, signore, eh? — domandò il
signor Weller seniore, guardando di sbieco il signor Magnus che
montava al suo posto.

— Un poco, sì; sono sempre un po' nervoso per queste
piccole cose. Ma adesso sto egregiamente, mi sento
benissimo.

— Bene questa è una vera benedizione, — riprese il
signor Weller. — Sam, date una mano per tirar su il padrone;
l'altra gamba, signore, così; qua la mano, signore tenetevi forte.
Su! Eravate più leggiero da ragazzo, signore.

— Verissimo cotesto, caro signor Weller, — rispose
allegramente il signor Pickwick, preso dal sopraffiato nel prender
posto dietro la serpe.

— Monta qui, Sam, — disse il signor Weller. — A te
Will, lasciali andare. Badate all'arcata, signori.
Capi! come diceva il
pasticciere giocando a capo o croce. Da bravo, Will; adesso li puoi
lasciare.

E la carrozza si mosse su per la via principale di
Whitechapel, in mezzo all'ammirazione di tutta la popolazione di
quel quartiere discretamente popoloso.

— Non è un gran bel vicinato questo, signore, —
disse Sam, con la solita toccatina di cappello che precedeva il suo
entrare in conversazione col padrone.

— No davvero, Sam, — rispose il signor Pickwick,
guardando dall'alto la via affollata e sudicia per la quale
passavano.

— È una cosa molto curiosa, signore, — disse Sam, —
che la miseria e le ostriche debbano andar sempre
insieme.

— Non vi capisco, Sam, — disse il signor
Pickwick.

— Voglio venire a dire, signore, — riprese Sam, —
che quanto più miseria c'è in un posto, pare che ci sia tanta più
richiesta di ostriche. Ecco qua; un ostricaro ogni sei case; ce n'è
un filare per tutta la via. Scommetto che quando un uomo è povero e
non ne può più, scappa di casa e va a sfogare sulle ostriche la sua
disperazione.

— Certamente, — disse il signor Weller seniore, — e
lo stesso si verifica col salmone salato.

— Ecco due fatti notevolissimi che non m'è accaduto
mai di osservare, — disse il signor Pickwick. — Alla prima fermata
che facciamo, ne piglierò nota nel mio taccuino.

Erano in questo mentre arrivati alla barriera di
Mile End. Si fecero altre due o tre miglia in un profondo silenzio,
quando il signor Weller seniore, voltandosi di botto al signor
Pickwick disse:

— Curiosa vita quella di uno scappellotto,
signore.

— Di un che? — domandò il Signor
Pickwick.

— Di uno scappellotto.

— Che intendete per scappellotto? — domandò il
signor Pietro Magnus.

— Il genitore vuol dire gabellotto, signori miei, —
osservò Sam in maniera esplicativa.

— Oh, vedo, vedo! — disse il signor Pickwick. —
Sicuro; curiosa vita. Molto faticosa.

— Ci si danno tutti quegli uomini che hanno avuto
qualche disinganno nella vita, — soggiunse il signor Weller
seniore.

— Ah? fece il signor Pickwick.

— Già. In conseguenza di che, si ritirano dal mondo
e si chiudono nelle
scappelle, un po'
con l'idea di vivere nella solitudine, un po' per vendicarsi sul
genere umano riscuotendo le tasse.

— Dio buono! — esclamò il signor Pickwick, — a
questo non ci avevo mai pensato.

— Fatto, signore, — disse il signor Weller; — se
fossero dei signori, voi li chiamereste misantropi, ma siccome non
sono che quel che sono così li chiamano
scappellotti.

Con questa conversazione, la quale presentava il
pregio inestimabile di unire l'utile al dilettevole, ingannò il
signor Weller la fastidiosa lunghezza del viaggio per buona parte
della giornata. Argomenti non ne mancavano, perchè anche quando la
loquacità del signor Weller era interrotta da una pausa, questa era
subito e largamente riempita dal desiderio espresso dal signor
Magnus d'informarsi minutamente della storia dei singoli suoi
compagni di viaggio o dalla sua rumorosa e turbolenta ansietà
rispetto alla sicurezza e alla buona condizione delle due sacche,
della cappelliera e del fagotto di carta grigia.

Nella via principale di Ipswich, a mano sinistra,
poco dopo aver traversato lo spazio aperto di faccia a Town Hall,
sorge un albergo conosciuto generalmente sotto il nome
del Gran Cavallo
Bianco, ed illustrato, per dir così,
da una statua di pietra di qualche rapace animale, con coda e
criniera svolazzanti, elevato sull'ingresso principale e
somigliante in certo modo a un cavallo di carretta ammattito.
Il Gran Cavallo
Bianco è famoso nel vicinato, allo
stesso modo di un bue premiato alla mostra agricola, o della gran
zucca registrata nella cronaca del giornale, o del porco mostruoso,
— per le sue enormi proporzioni. Tanti intricati labirinti di
corridoi senza tappeti, tanti gruppi di camere umide e senza luce,
tanto numero di piccole caverne destinate a mangiare e a dormire,
non si son mai trovate raccolte sotto alcun tetto, quante ne
contenevano le quattro mura del Gran
Cavallo Bianco, ad
Ipswich.

Appunto alla porta di questa grandiosa osteria si
fermava tutte le sere alla stessa ora la diligenza che veniva da
Londra; ed appunto da questa diligenza smontarono il signor
Pickwick, Sam Weller e il signor Pietro Magnus quella precisa sera
cui questo capitolo della storia nostra si
riferisce.

— Vi fermate qui, signore? — domandò il signor
Pietro Magnus, quando ebbe veduto e verificato che la sacca rigata
e la sacca rossa il fagotto di carta grigia e la cappelliera erano
depositati in salvo in corridoio. — Vi fermate qui,
signore?

— Sì, — rispose il signor
Pickwick.

— Ohimè! — esclamò il signor Magnus, — non mi son
mai occorse delle così strane coincidenze. Io pure, capite, mi
fermo qui. Spero che staremo insieme a desinare?

— Volentieri, — rispose il signor Pickwick. — Non
son però certo se trovo qui degli amici miei. Ehi, cameriere, c'è
qui un signore per nome Tupman?

Un uomo corpulento con un tovagliuolo di quindici
giorni sotto il braccio e delle calze coeve del tovagliuolo,
lentamente si staccò dalla sua occupazione di sbarrar gli occhi
nella via, udendo la domanda del signor Pickwick; e dopo avere
minutamente ispezionato l'aspetto di questo signore dalla cima del
cappello all'infimo bottone delle sue uosa, rispose
enfaticamente:

— No.

— Nè un signore che si chiama Snodgrass? — domandò
il signor Pickwick.

— No.

— Nè Winkle?

— No.

— I miei amici non sono arrivati oggi, — disse il
signor Pickwick. — Pranzeremo soli in tal caso. Dateci una camera
particolare, cameriere.

Udita questa richiesta, l'uomo corpulento si degnò
di ordinare al lustrastivali di portar dentro il bagaglio di quei
signori, e precedendoli per un lungo ed oscuro corridoio, li
introdusse in un camerone malissimo mobiliato, con un camino molto
sudicio, nel quale un fuocherello s'andava sforzando di essere
allegro ma era depresso di minuto in minuto dalla influenza
soffocante del luogo. Scorsa un'ora buona, fu servito ai
viaggiatori un pezzo di pesce con un pezzo di carne; e quando il
desinare fu spacciato, il signor Pickwick e il signor Pietro Magnus
tirarono le seggiole vicino al fuoco e dopo ordinata una bottiglia
della peggiore acquavite possibile, al maggior prezzo possibile,
pel bene della casa, si diedero a bere acqua ed acquavite pel bene
proprio.

Il signor Pietro Magnus era per natura sua molto
comunicativo, e la bevanda che andava ora sorseggiando operava
maravigliosamente a tirargli fuori dal profondo del petto i suoi
segreti più gelosi. Dopo varie relazioni sulla propria persona,
sulla famiglia, i parenti, gli amici, i passatempi, gli affari, i
fratelli (gli uomini molto discorsivi hanno sempre molte cose da
dire sul conto dei propri fratelli), il signor Pietro Magnus pigliò
per varii minuti una visione azzurra del signor Pickwick attraverso
gli occhiali colorati, e quindi, con aria di modestia
domandò:

— E che vi credete… che credete voi, signor
Pickwick, ch'io sia venuto a far qui?

— In parola mia, rispose il signor Pickwick, — mi è
assolutamente impossibile indovinarlo. Per affari
forse?

— Mezza sì e mezza no l'avete imbroccata: via,
provatevi di nuovo, signor Pickwick.

— Davvero, m'ho da rimettere alla vostra discrezione
perchè, come meglio vi pare, me lo diciate o no; non l'indovinerei
mai, se dovessi provare tutta la notte.

— Ebbene allora, ih, ih, ih! — fece il signor Magnus
con una risatina piena di timidezza, — che ne direste voi, signor
Pickwick, se io fossi venuto qui per fare una proposta di
matrimonio eh? Ih, ih, ih!

— Che ne direi! che avete per voi tutte le
probabilità di riuscita, — rispose il signor Pickwick, con uno dei
suoi più luminosi sorrisi.

— Ah! lo credete sul serio signor Pickwick? proprio,
proprio?

— Ma certamente.

— No, no, voi scherzate.

— Ma no, davvero.

— Ebbene, se ho da dirvela come la sento, io sono
della vostra medesima opinione. E voglio anche farvi la confidenza,
ad onta della terribile gelosia ch'è propria del mio carattere, che
la signora si trova qui, in questo albergo.

Così dicendo, il signor Magnus si tolse gli occhiali
per potere ammiccare più comodamente, e poi se li
rimise.

— Adesso capisco perchè prima di pranzo uscivate a
tutti i momenti dalla camera, — osservò con malizia il signor
Pickwick.

— Zitto… Per questo appunto, bravo… Non ero però
così sciocco da vederla, eh!

— No!

— No, sarebbe stata una leggerezza, capite, arrivato
appena da un viaggio. Aspetti fino a domani, che sarà tutt'altro,
caro signore. In quella sacca c'è un certo vestito, e in quella
cappelliera un certo cappello, signor Pickwick, che avranno per me,
per l'effetto che produrranno, un valore
inestimabile.

— Davvero! — fece il signor
Pickwick.

— Sicuro. Voi dovete avere osservato la mia ansietà
di stamane pel mio bagaglio. Io non credo, caro signor Pickwick,
che per tutto l'oro del mondo si potrebbe avere un altro vestito e
un altro cappello come quelli lì.

Il signor Pickwick si rallegrò col fortunato
possessore di quegli indumenti irresistibili; e il signor Pietro
Magnus per alcuni secondi parve rimanere assorto nella
contemplazione dei suoi tesori.

— È una bella creatura, — disse
poi.

— Ah? — interrogò il signor
Pickwick.

— Sicuro, — rispose il signor Magnus, — sicuro. Sta
lontana di qua una ventina di miglia. Ho inteso dire che sarebbe
stata qui stasera e tutto domani, e son venuto di corsa per
acciuffare la buona occasione. Credo che un albergo sia un luogo
eccellente per domandar la mano di una donna sola; non vi pare,
signor Pickwick? È più facile, capite, ch'ella senta la sua
solitudine viaggiando che non la sentirebbe a casa sua. Che ne
dite, signor Pickwick?

— Dico che la cosa è
probabilissima.

— Domando scusa, signor Pickwick, ma io sono di
natura mia piuttosto curioso: che cosa siete voi venuto a far
qui?

— Per un affare molto meno piacevole del vostro,
signore — rispose il signor Pickwick, cui il solo ricordo delle
offese patite facea salire tutto il sangue alla faccia — io son
qui, signore, per smascherare la slealtà e l'abbiettezza di una
persona, nel cui onore riponevo intiera fiducia

— Ahimè! — esclamò il signor Magnus, — è una cosa
molto dispiacevole. — Una signora, non è così? Eh? ah! Furbo di un
signor Pickwick! Ebbene, caro signor Pickwick, per nulla al mondo
io mi farei giuoco dei vostri sentimenti. Dolorosi soggetti questi
qui, molto dolorosi. Non vi riguardate, signor Pickwick, se avete
voglia di sfogarvi. Io so quel che vuol dire un tradimento,
signore; ho sofferto io stesso questa sorta di cose tre o quattro
volte.

Vi sono obbligatissimo pel vostro cortese
compatimento sulla disgrazia che vi piace attribuirmi, — disse il
signor Pickwick, caricando l'orologio e posandolo sulla tavola, —
ma…

— No, no, — interruppe il signor Magnus, — non una
parola di più. È un soggetto penoso, vedo, vedo. Che ore sono,
signor Pickwick?

— Le dodici passate.

— Perbacco, è tempo d'andare a letto. Non se ne fa
più nulla, se si resta qui a sedere. Domani sarei pallidissimo,
signor Pickwick.

Alla sola idea di una tanta calamità, il signor
Pietro Magnus tirò il cordone del campanello per chiamare la
cameriera. Poi, quando s'ebbe fatto portare in camera la sacca
rigata, la sacca rossa, la cappelliera e il fagotto di carta grigia
si ritirò in compagnia di un candeliere verniciato verso un lato
dello stabilimento, mentre il signor Pickwick con un altro
candeliere verniciato era guidato verso un altro lato attraverso a
un arruffio di tortuosi andirivieni.

— Questa è la vostra camera, signore, — disse la
cameriera

— Sta bene, — rispose il signor Pickwick guardandosi
intorno. Era una camera di discreta grandezza con due letti ed un
caminetto acceso; in sostanza, una camera molto migliore che il
signor Pickwick non si sarebbe aspettato dopo l'idea solitaria che
s'era formata dei comodi del Gran
Cavallo Bianco.

— Nessuno dorme nell'altro letto, naturalmente, —
disse il signor Pickwick.

— Oh no, signore.

— Benissimo. Direte al mio domestico che mi porti
dell'acqua calda domani alle otto e mezzo, e che per questa sera
non ho altrimenti bisogno di lui.

— Signor sì. Buona notte, signore.

E la cameriera si ritirò e lo lasciò
solo.

E il signor Pickwick si mise a sedere davanti al
fuoco e si abbandonò al corso delle sue meditazioni. Pensò prima ai
suoi amici e al quando sarebbero venuti a raggiungerlo; tornò poi
con la mente alla signora Marta Bardell; e da questa signora, per
una naturale derivazione, passò nel tetro studio di Dodson e Fogg.
Da Dodson e Fogg, seguendo una tangente, arrivò al centro preciso
della storia dello strano cliente, donde tornò indietro
al Gran Cavallo
Bianco ad Ipswich, con tanta
leggerezza e rapidità da persuadersi che il sonno lo andava
pigliando. Si scosse dunque da quel torpore incipiente e incominciò
a spogliarsi, quando ad un tratto gli sovvenne di aver lasciato
l'orologio sulla tavola da basso.

Ora questo orologio aveva pel signor Pickwick uno
specialissimo valore, essendo andato attorno pel mondo, all'ombra
del suo panciotto, per più anni assai che non sia necessario
informare l'amico lettore. La possibilità di addormentarsi, senza
sentirselo battere sotto il guanciale o nella custodia a capo del
letto, non era mai entrata nel cervello del signor Pickwick. Così,
essendo già troppo tardi e non volendo egli a quell'ora suonare il
campanello, s'infilò di nuovo il soprabito e pigliando in mano il
candeliere verniciato, discese tranquillamente.

Ma più scale il signor Pickwick scendeva, più
sembrava che ce ne fossero da scendere; e quando il signor Pickwick
arrivava a mettere il piede in qualche angusto corridoio e
incominciava a rallegrarsi seco stesso di essere arrivato a
pianterreno, un'altra scala ed un'altra ancora si svolgevano
davanti agli stupefatti occhi suoi. Alla fine entrò in una sala
ammattonata, che si ricordava di aver visto nell'entrare in casa.
Esplorò un corridoio dopo l'altro; spiò in questa camera e in
quella; e finalmente, proprio nel punto che stava per rinunziare
alle sue ricerche, spinse l'uscio di quella precisa camera dove
avea passata la serata e scorse sulla tavola la sua proprietà
smarrita.

Il signor Pickwick afferrò trionfalmente il suo
orologio, e si dispose a rifare i passi verso la sua camera da
letto. Ma se la sua discesa era stata piena d'incertezze e di
difficoltà, molto più ardua era adesso la sua ascensione. Delle
file di usci, ornati alla base di scarpe di ogni foggia e
grandezza, diramavansi in ogni possibile direzione. Una dozzina di
volte egli ebbe a girare dolcemente la gruccia di qualche porta che
rassomigliava alla propria, quando un aspro grido di dentro: “Chi
diavolo è?” ovvero “Che volete qui?” lo faceva sgattaiolare in
punta di piedi con una mirabile celerità. Era già ridotto
all'ultimo limite della disperazione quando una porta aperta attirò
la sua attenzione. Spinse il capo avanti, guardò… l'aveva
imbroccata alla fine. C'erano i due letti, la cui posizione ei si
ricordava perfettamente, ed il fuoco che ardeva sempre. La candela,
che non era molto lunga quando l'avea ricevuta, s'era tutta
consumata nelle correnti d'aria ch'egli avea dovuto traversare, ed
ora nel tirarsi dietro la porta, il lucignolo si piegò e si affogò
nella padellina. “Non importa, — disse il signor Pickwick, — mi
spoglierò lo stesso alla luce del fuoco.”

I due letti stavano di qua e di là dalla porta; e
ciascuno, dalla parte del muro, aveva un piccolo spazio che
terminava in una seggiola imbottita, e che era misurato in maniera
da permettere ad una persona, maschio o femmina che fosse, di
entrare in letto o di uscirne, se gli piacesse o le piacesse
compire da quella parte questa operazione. Tirate accuratamente le
cortine, il signor Pickwick sedette sulla seggiola imbottita e a
tutto suo comodo si cavò le uosa e gli stivali. Si tolse poi e
piegò il soprabito, il panciotto, la cravatta, e tirato fuori il
suo berretto da notte se lo assicurò bene in capo, legandosi sotto
il mento le fettucce che a questo suo articolo di abbigliamento
erano sempre attaccate. Fu proprio in questo punto che la comica
assurdità della sua escursione e del suo smarrimento lo colpì;
sicchè, rovesciandosi nella seggiola imbottita, il signor Pickwick
se la rise così cordialmente, che ogni persona di sano spirito
avrebbe provato la più gradita soddisfazione vedendo i sorrisi che
rischiaravano e allargavano gli amabili lineamenti di lui di sotto
al berretto da notte.

— È la più bella cosa di questo mondo, — disse il
signor Pickwick ridendo in maniera da far quasi scoppiare le
fettucce del suo berretto, — è la più bella cosa di questo mondo,
l'essermi smarrito in questo albergo e l'essere andato vagando per
questo arruffio di scale. Curiosa, curiosa, proprio
curiosa!

Qui il signor Pickwick sorrise e rise di nuovo, più
largamente di prima, e si disponeva ad andare avanti col miglior
possibile umore nel suo processo di spogliamento, quando fu di
botto arrestato da una inaspettatissima interruzione; cioè,
l'entrata nella camera di una persona con una candela, la quale
persona dopo aver chiusa la porta, si accostò alla pettiniera e vi
posò sopra la candela stessa.

Il sorriso che aleggiava sulle fattezze del signor
Pickwick, subitamente si smarrì in uno sguardo della più illimitata
e grandiosa sorpresa. La persona, chiunque si fosse, era entrata
così d'improvviso e con così poco rumore, che il signor Pickwick
non aveva avuto tempo di articolare una parola o di opporsi a
quell'entrata. Chi mai poteva essere? un ladro? qualche
malintenzionato che lo aveva forse veduto salire con un
bell'orologio nelle mani? Che doveva egli fare?

Il solo modo per cui il signor Pickwick poteva
cogliere un lampo del misterioso visitatore col minimo pericolo di
esser lui stesso veduto, era di arrampicarsi chetamente sul letto,
e spiare con ogni cautela di mezzo alle cortine. A questa manovra
egli si attenne. Tenendo ben chiuse con una mano le cortine, in
modo da non mostrar di sè altro che la faccia e il berretto da
notte, e mettendosi gli occhiali, ei raccolse tutto il suo coraggio
e spinse fuori lo sguardo.

Il signor Pickwick ebbe quasi a venir meno
dall'orrore e dallo sgomento. Ritta davanti allo specchio stava una
signora di mezza età in cartuccine gialle, tutta intenta a lisciare
quel che le signore chiamano lo
chignon. In
qualunque modo la signora di mezza età fosse incoscientemente
entrata in camera, era evidente che la sua intenzione era di
rimanervi tutta la notte; perchè s'avea portato un lumino da notte
con la relativa ventola, e con una lodevole precauzione contro il
pericolo dell'incendio, l'avea situato a terra in una catinella,
dove lo si vedea splendere, come un faro gigantesco in un piccolo
stagno.

— Povero me! — pensò il signor Pickwick, — che cosa
spaventevole!

— Hem! — fece la signora schiarendosi, e subito il
capo del signor Pickwick scomparve con automatica
rapidità.

— Non mi è mai accaduta una cosa così terribile, —
pensò il povero signor Pickwick, mentre un sudore freddo spicciava
a stille dal suo berretto da notte. —
Mai, mai! È orribile, è
orribile.

Era assolutamente impossibile resistere al desiderio
di vedere quel che accadeva di fuori. Di nuovo sbucò dalle cortine
il capo del signor Pickwick. La scena era peggiorata. La signora di
mezza età avea finito di aggiustarsi i capelli; gli avea con ogni
cura avvolti in una cuffia di mussolina ornata di una piccola gala,
e se ne stava pensosamente contemplando il fuoco.

— Questo è un affare che si fa serio assai, —
ragionò da sè a sè il signor Pickwick. — Io non posso tollerare che
le cose vadano avanti a questo modo. Dalla sicurezza di questa
signora, vedo chiaro che ho dovuto pigliare una camera per
un'altra. Se chiamo, ella darà l'allarme a tutta la casa; ma se me
ne sto qui, le conseguenze saranno anche più
terribili.

Il signor Pickwick, è inutile il dirlo, era uno dei
più modesti e delicati mortali. La sola idea di mostrarsi in
berretto da notte ad una signora lo schiacciava; ma quelle
maledette fettucce s'erano intricate e strette in maniera, che non
gli riusciva, per quanti sforzi facesse, di slacciarle. Bisognava
decidersi e palesarsi. Un'altra sola via ci era di far questo. Ei
si ritirò e si raccolse dietro le cortine, e tossì con
forza:

— Ah, hem!

Che la signora trasalisse a questo suono inaspettato
era evidente, perchè si oscurò ad un tratto la luce del lumino da
notte; che poi si persuadesse dover quello essere effetto della
propria fantasia era del pari indubitato, perchè quando il signor
Pickwick, sospettando ch'ella fosse venuta meno impietrita dal
terrore, azzardò un'altra capatina fra le cortine, la vide che
pensosamente come prima se ne stava in contemplazione del
fuoco.

— Donna molto straordinaria, — pensò il signor
Pickwick ritirandosi di nuovo. — Eh, ah, hem!

Questi ultimi suoni, così simiglianti a quelli coi
quali, secondo la leggenda ci fa sapere, il feroce gigante
Blunderbore soleva esprimere la sua opinione ch'era tempo di
servire in tavola, erano troppo forti e spiccati per essere
scambiati con gli effetti della fantasia.

— Oh Dio! — esclamò la signora di mezza età, — che
cosa è questa?

— È… è… non è che un signore, signora, disse il
signor Pickwick di dietro alle cortine.

— Un signore!— gridò atterrita la
signora.

— Addio, — pensò il signor Pickwick, — è
fatta!

— Uno sconosciuto! — strillò la signora. Un altro
istante e la casa tutta sarebbe stata in piedi. Si udì il fruscio
delle sottane, mentre ella correva verso la
porta.

— Signora, — disse il signor Pickwick spingendo
fuori il capo per necessità disperata. — Signora!

Ora, benchè il signor Pickwick non avesse alcun
motivo speciale per metter fuori il capo, l'effetto prodotto fu
istantaneo ed eccellente. La signora, come abbiamo già detto, stava
presso la porta. Dovea varcarla per arrivare sulla scala; e senza
alcun dubbio così avrebbe già fatto, se la subita apparizione del
berretto da notte del signor Pickwick; non l'avesse fatta
indietreggiare nel più remoto angolo della camera, dove si fermò
sbarrando gli occhi in faccia al signor Pickwick, mentre il signor
Pickwick gli sbarrava in faccia a lei.

— Sciagurato! — esclamò la signora coprendosi gli
occhi con le mani, — che volete voi qui?

— Niente, signora, assolutamente niente, signora, —
rispose con calore il signor Pickwick.

— Niente! — disse la signora alzando gli
occhi.

— Niente, signora, sull'onor mio, — confermò il
signor Pickwick, scuotendo così energicamente la testa da far
ballare la nappina bianca del suo berretto. — Io sono
mortificatissimo, signora, di dover parlare così ad una signora con
in capo il mio berretto (qui la signora si strappò subito la
cuffia), ma non mi riesce di cavarmelo, signora (qui il signor
Pickwick, in prova della sua asserzione, diè al suo berretto una
fiera strappata). Capisco ora che ho dovuto scambiare questa camera
per la mia. Non erano cinque minuti che stavo qui, signora, quando
voi siete entrata ad un tratto.

— Se cotesta storia improbabile è realmente vera, o
signore, — disse la signora singhiozzando violentemente, — uscirete
subito di qua.

— Certamente, signora, col massimo piacere, —
rispose il signor Pickwick.

— Subito, signore.

— All'istante, signora. Certamente, signora. Mi… mi…
duole assai signora (e così dicendo il signor Pickwick fece la sua
apparizione a piedi del letto), mi duole di essere stato la causa
innocente della vostra emozione, del vostro spavento; me ne duole,
signora, nel più profondo dell'anima.

La signora stese un dito verso la porta. A questo
punto, in un frangente di questa fatta, una qualità eccellente del
carattere del signor Pickwick splendidamente si rivelò. Benchè,
nella gran fretta, s'avesse messo il cappello sul berretto da
notte, come usavano un tempo le guardie urbane in pattuglia; benchè
portasse in mano le uosa e gli stivali e sul braccio il soprabito e
il panciotto, nulla valeva ad abbattere la sua innata
galanteria.

— Sono dolentissimo, signora, — disse il signor
Pickwick, inchinandosi fino a terra.

— Se così è, signore, lascerete subito questa
camera, — disse la signora.

— Immediatamente, signora; all'istante, signora, —
disse il signor Pickwick aprendo la porta, e facendosi scappar di
mano con gran fracasso il paio di stivali.

— Voglio sperare, signora, — riprese il signor
Pickwick, raccattando gli stivali e voltandosi indietro per
inchinarsi di nuovo, — voglio sperare, signora, che il mio
carattere illibato e la devozione profonda che nutro pel vostro
sesso, mi varranno per tutto questo di debole attenuante. — Ma
prima che il signor Pickwick potesse conchiudere la sua frase, la
signora lo aveva spinto nel corridoio ed avea chiusa e sprangata la
porta dietro di lui.

Per molti e sodi che fossero i motivi che il signor
Pickwick aveva di rallegrarsi per esser sfuggito così alla spiccia
ad una situazione tanto critica, non era però per nessuna guisa
invidiabile la sua posizione presente. Si trovava solo, in un
corridoio aperto, in una casa estranea, nel cuore della notte,
mezzo spogliato; non era mica probabile ch'ei potesse trovar la sua
via nella più fitta oscurità verso una camera che non era stato
buono di scoprire coll'aiuto di un lume; e se il menomo rumore
avesse fatto nei suoi deboli tentativi per mandare ad effetto una
così audace impresa, correva il rischio presentissimo di buscarsi
una pistolettata o altra cosa nella testa da qualche viaggiatore
non ancora addormentato. Non aveva dunque altra risorsa che rimaner
dove stava, fino alla punta del giorno. Così, dopo aver fatto
qualche timido passo lungo il corridoio, inciampando, con immenso
terrore, in varie paia di scarpe, il signor Pickwick si rannicchiò
e si accoccolò in un cantuccio per aspettarvi la luce del giorno
quanto più filosoficamente potesse.

Non era però destinato a traversare questa novella
prova di pazienza; poichè in effetto non era molto a lungo stato
così rannicchiato nel suo nascondiglio, quando con ineffabile suo
terrore, un uomo con una candela in mano apparve in fondo al
corridoio. Ma questo terrore si mutò subito nella gioia più
schietta quando egli ebbe a riconoscere la persona del suo fedele
domestico. Era proprio lui, Sam Weller, il quale dopo essere stato
in piedi fino a quell'ora così tarda in conversazione col
lustrastivali, che facea la guardia alla diligenza, se n'andava ora
tranquillamente a riposare.

— Sam disse il signor Pickwick, sorgendogli
improvvisamente davanti, — dov'è la mia camera da
letto?

Il signor Weller sgranò gli occhi in faccia al
padrone con la più viva sorpresa, e per ben tre volte dovette
sentirsi ripetere la domanda, per decidersi finalmente a voltare
indietro e ad incamminarsi verso l'appartamento così a lungo
cercato.

— Sam, — disse il signor Pickwick nell'entrare che
fece a letto — io ho preso stasera uno dei più straordinari
equivoci che si siano mai dati al mondo.

— Così dev'essere, — rispose secco il signor
Weller.

— Ma questo è sicuro, Sam, che se pure dovessi
rimaner sei mesi in questa casa, non mi azzarderei mai più a
girarla da solo.

— Cotesta è la risoluzione più prudente che potevate
fare, signore. Avete a pigliar qualcheduno che vi venga dietro
signore, quando il vostro giudizio se ne va attorno facendo
visite.

— Che intendete dire con ciò, Sam? — domandò il
signor Pickwick.

Si levò a sedere nel letto e stese una mano come per
voler dire qualche cosa di più; ma, contenendosi subito, si voltò
dall'altra parte e diè la buona notte al suo
domestico.

— Buona notte, signore, — rispose il signor
Weller.

Si fermò un poco quando fu uscito, scrollò il capo,
si mosse, si fermò di nuovo, smoccolò la candela, tornò a scrollare
il capo, e si avviò finalmente a lenti passi verso la camera sua e
immerso apparentemente nella più profonda
meditazione.










XXIII. Nel quale il signor Samuele Weller
incomincia a dedicare le sue energie alla contropartita col signor
Job Trotter.


La mattina stessa iniziata dall'avventura notturna
del signor Pickwick con la signora di mezza età in cartuccine
gialle e assai di buon'ora, se ne stava in uno stanzino presso le
scuderie il signor Weller seniore preparandosi a suo viaggio per
Londra. Il suo atteggiamento pareva combinato a posta perchè un
pittore gli facesse il ritratto; ed eccolo qui tale e
quale.

È probabilissimo che in un periodo molto anteriore
della sua carriera, il profilo del signor Weller avesse presentato
dei tratti decisi ed arditi. Ma, da una parte la buona vita,
dall'altra la disposizione eccellente a rassegnarsi e a pigliarsi
il mondo come veniva, avevano sviluppato le curve carnose di quella
sua faccia tanto al di là dei limiti segnati dalla natura, che a
non guardarlo di prospetto, era molto difficile distinguere più
della punta estrema di un rubicondissimo naso. Per le medesime
ragioni, il mento del signor Weller aveva acquistato quella forma
grave e imponente che vien generalmente designata col prefiggere la
parola doppio a quella espressiva parte del viso, e la sua
carnagione presentava quella speciale combinazione di colori, che
si riscontra soltanto nei vetturini e nell'arrosto a mezza cottura.
Portava avvolto al collo uno scialle scarlatto, il quale si univa
così bene alla pappagorgia da parer con essa tutt'una cosa, tanto
che le pieghe dell'uno da quelle dell'altra molto difficilmente si
potevano distinguere. Sopra questo scialle, una lunga sottoveste
anche rossa e rigata, e più sopra una capacissima giacca verde
ornata di grossi bottoni metallici, dei quali i due che guarnivano
la cintura erano così discosti l'uno dall'altro che nessun uomo al
mondo gli aveva mai potuti vedere nel tempo stesso. I capelli
corti, lisci e neri si vedevano appena di sotto alla larga tesa di
un cappello basso. Il signor Weller aveva le gambe rivestite di
calzoni di velluto e di stivaloni a tromba, e una catena di rame,
che terminava in un sigillo e in una chiave del medesimo metallo,
gli pendeva dalla larga cintura.

Abbiamo detto che il signor Weller era intento a
prepararsi al suo viaggio per Londra; in effetto, ei si
refocillava. Sulla tavola che aveva davanti si vedevano una brocca
di birra, un pezzo di manzo rifreddo e un pane di molto
rispettabili dimensioni, a ciascuno dei quali egli distribuiva
alternativamente i suoi favori con la più rigorosa imparzialità.
Aveva appunto tagliato una grossa fetta di pane, quando i passi di
una persona che entrava gli fecero alzar gli occhi, ed egli scorse
suo figlio.

— Buon giorno, Sam, — disse il
padre.

Il figlio si accostò alla brocca di birra, e fatto
al genitore un cenno espressivo del capo, si abboccò quella per
tutta risposta e fece una lunga e larga bevuta.

— Gran bella forza di succiamento, Sam, — osservò il
signor Weller, guardando in fondo alla brocca quando il suo
rampollo l'ebbe posata quasi vuota sulla tavola. — Sareste riuscito
una sanguisuga eccellente, Sam, se foste nato in quella condizione
sociale.

— Sì, posso dire che mi sarei fatta una certa
posizione — rispose Sam, attaccando con notevolissimo vigore il
manzo freddo.

— Mi dispiace assai, Sam, — disse il signor Weller
seniore scuotendo un po' la sua birra con dare alla brocca, due o
tre giratine prima di bere, — mi dispiace assai, Sam di aver
sentito dalla stessa vostra bocca che vi siate lasciato mettere in
mezzo da quel cosiffatto uomo violetto. Io ho sempre pensato fino a
tre giorni fa che i nomi di Weller e di babbeo non potessero mai
venire in contatto, mai, Sam, mai.

— Fatta sempre eccezione del caso di una vedova,
naturalmente, — disse Sam.

— Le vedove, Sam, — rispose il signor Weller,
cambiando un po' di colore, — le vedove formano eccezione a
qualunque regola. M'è stato detto una volta quante donne ordinarie
ci vogliono per fare una vedova, quando si tratta di mettervi in
mezzo; venticinque, mi pare, ma non so bene se non sono anche di
più.

— Non c'è mica male, — disse Sam.

— Questo però, — proseguì il signor Weller senza
badare all'interruzione, — è un altro par di maniche. Voi, sapete
Sam, quel che disse l'avvocato difendendo quel signore che batteva
la moglie con le molle, quando stava un po' allegro. “In fin dei
conti, signori giudici” dice “questa qui è un'amabile debolezza”.
Così dico io riguardo alle vedove Sam, e così direte anche voi
quando sarete vecchio come son io.

— Capisco, — disse Sam, — che avrei dovuto essere
più accorto.

— Più accorto! — ripetette il signor Weller dando
del pugno sulla tavola. — Più accorto! Conosco io un giovanotto
perbacco, che non ha avuto la metà nè il quarto della vostra
educazione, che non è andato dormendo pei mercati nemmeno sei mesi,
e che si sentirebbe svergognato di essere stato accalappiato a quel
modo; svergognato, Sam.

Nel naturale eccitamento prodotto da questa
riflessione angosciosa, il signor Weller suonò il campanello e
ordinò un'altra brocca di birra.

— Bene, — disse Sam, — non serve adesso parlarne.
Oramai è passata e non c'è più che fare, e questa è una
consolazione, come dicono sempre in Turchia, quando tagliano la
testa ad uno per un altro. Adesso tocca a me, vecchio genitore, e
non appena l'avrò fra le mani cotesto Trotter, me la caverò per
benino, non dubitate.

— Lo spero bene, Sam, lo spero bene, — rispose il
signor Weller. — Alla vostra salute, Sam e che possiate presto
lavare la vergogna che avete inflitto al nome della
famiglia.

In onore di questo brindisi, il signor Weller
ingollò in una sorsata due terzi almeno della nuova brocca, e la
porse poi al figliuolo perchè disponesse del rimanente, il che Sam
eseguì all'istante.

— Ed ora, Sam, — disse il signor Weller, consultando
il grosso orologio d'argento a doppia cassa che pendeva
all'estremità della sua catena di rame, — ora è tempo ch'io vada
all'ufficio per avere il mio foglio di via e faccia caricare la
diligenza; perchè le diligenze, Sam, sono come i fucili; bisogna
caricarle come si deve prima di scaricarle.

A questo scherzo paterno e professionale il signor
Weller juniore ebbe un sorriso filiale. Il rispettabile genitore
seguitò a dire in tono solenne:

— Io sto per lasciarvi, Sam figliuolo mio, e non c'è
da dire quando vi rivedrò un'altra volta. Può darsi che la vostra
signora matrigna m'abbia fatto l'ultimo servizio e che siano
accadute tante e tante altre cose prima che sentiate parlar di
nuovo del famoso signor Weller della
Bella Selvaggia. Il
nome della famiglia, Sam, è tutto affidato a voi, ed io spero che
voi ci penserete, Sam, e che farete quel che vi tocca di fare. Per
tutto il resto, Sam, so benissimo che posso contare sopra di voi
come se fossi nei panni vostri. Non ho dunque che da darvi questo
piccolo consiglio. Se mai, dopo avere scavalcato la cinquantina, vi
pigliasse la voglia di sposar qualcheduna — non importa chi —
serratevi subito in camera vostra, se per caso ne avete una, e
avvelenatevi senz'altro. L'appiccarsi è una cosa volgare, sicchè
non ne farete niente. Avvelenatevi, Sam figliuolo mio,
avvelenatevi, e dopo ve ne troverete contento.

E con queste parole affliggenti, il signor Weller
guardò fiso il figlio, e girando lentamente sui talloni, si tolse
dalla sua vista.

Nella disposizione tutta contemplativa che queste
parole avevano destata, il signor Samuele Weller uscì
dal Gran Cavallo
Bianco o quando il padre l'ebbe
lasciato; e volgendo i passi verso la chiesa di San Clemente, si
studiò di dissipare la sua malinconia, andando un po' a zonzo per
quei vecchi quartieri. Avea così girandolato un bel pezzo, quando
si trovò in un punto appartato — una specie di cortile
dall'apparenza venerabile — il quale non aveva altra uscita,
com'egli subito ebbe ad accorgersi, che la cantonata per dove egli
stesso era entrato. Stava lì lì per tornare sui suoi passi, quando
ad una improvvisa apparizione si sentì inchiodato al suolo; e il
modo e la maniera di questa apparizione noi ci disponiamo appunto a
narrare.

Il signor Samuele Weller aveva un po' guardato in su
alle vecchie case di mattoni, dando di tanto in tanto
un'occhiattina astratta a qualche servotta paffutella che tirava su
una persiana o apriva una finestra, quando il cancello verde di un
giardino in fondo al cortile si aprì. Un uomo ne emerse, il quale
dopo aver chiuso accuratamente il detto cancello verde si avviò con
passo svelto verso il punto preciso dove il signor Weller si
trovava.

Ora, prendendo questo fatto isolatamente senz'altre
circostanze concomitanti, non c'era in esso nulla di staordinario
imperocchè in molte parti del mondo si vedono degli uomini uscir
dai giardini, chiudersi dietro dei cancelli verdi, ed andarsene
alla svelta, senza tirarsi addosso per questo una parte speciale di
pubblica osservazione. È chiaro adunque che qualche cosa ci doveva
essere nell'uomo, o nei suoi modi, o nell'uno e negli altri, per
richiamare la particolare attenzione del signor Weller. Che questa
qualche cosa ci fosse o no, noi lasceremo giudicare al lettore,
dopo che avremo fedelmente descritto il contegno dell'individuo in
questione.

Quando l'uomo ebbe chiuso dietro di sè il cancello
verde si avviò, come già due volte abbiamo detto, con passo svelto
e leggiero verso l'uscita del cortile; ma non sì tosto ebbe scorto
il signor Weller, che trasalì e si fermò di botto, come se stesse
in forse sul cammino da prendere. Siccome però dalla parte di
dietro il cancello verde era chiuso e dalla parte davanti non c'era
che quella sola uscita cui s'è accennato, ei non stette molto per
riconoscere che, a volere uscire dovea passare vicino al signor
Samuele Weller. Riprese dunque la sua andatura lesta e s'avanzò,
guardando diritto davanti a sè. La cosa più straordinaria era poi
questa, che' la faccia di quest'uomo s'andava trasformando per le
più orribili e stupefacenti contorsioni che mai si videro al mondo.
L'opera della natura non fu mai così artifiziosamente mascherata
come in un attimo avea saputo far costui.

— To'! — fece il signor Weller, vedendolo
avvicinare. — Curiosa davvero! Avrei giurato che fosse
lui.

L'uomo seguitò ad avanzarsi, e la faccia sua si
faceva sempre più deforme quanto più si
avvicinava.

— Prenderei un giuramento su quei capelli neri e su
quel soprabito violetto, — disse il signor Weller; — soltanto che
una faccia come quella lì non l'ho mai vista
prima.

Mentre il signor Weller diceva questo, i lineamenti
dello sconosciuto presero un carattere non umano e perfettamente
spaventevole. Dovette però passare molto vicino a Sam e gli occhi
penetranti di questo egregio domestico arrivarono a scoprire, sotto
quelle mirabili contorsioni, qualche cosa di così somigliante agli
occhi piccini del signor Job Trotter, che non c'era mica da
pigliare abbaglio.

— Ohe, quel signore! — gridò Sam in tono
minaccioso.

Lo sconosciuto si fermò.

— Ohe! — ripetette Sam con più mala
grazia.

L'uomo dall'orrido viso guardò con la massima
sorpresa davanti a sè e dietro di sè alle finestre e alle porte e
dovunque, meno che a Sam Weller, e fece un altro passo avanti,
quando un alto grido lo arrestò di nuovo.

— Ohe dico! — esclamò Sam Weller la terza
volta.

Non potendo più far le viste di non avere inteso
donde venisse la voce, lo sconosciuto si risolvette alla fine e
guardò fiso in faccia al signor Sam Weller.

— Non serve, Job Trotter, che mi facciate lo
scimunito, — disse Sam, via, via, smettiamo. Non siete mica così
bellino da buttarla via la vostra bellezza. Mettete cotesti vostri
occhi di pesce morto al posto loro, o se no ve li fo schizzar fuori
della testa, com'è vero che mi chiamo Sam. Avete
inteso?

Siccome pareva pienamente disposto il signor Weller
ad agire secondo lo spirito delle sue parole, il signor Trotter
consentì a riprendere via via la sua naturale espressione; quindi,
con un sussulto di giubilo, esclamò:

— Che vedo? il signor Weller!

— Ah! — fece Sam,— siete molto contento di vedermi,
eh?

— Contento! — esclamò Job Trotter. — Oh, signor
Weller, se sapeste soltanto quanto ho cercato, quanto ho desiderato
questo incontro! È troppo, signor Weller, è troppa gioia; non posso
sopportarla, non posso davvero.

E così dicendo, il signor Trotter scoppiò in una
regolare inondazione di lagrime, e gettano braccia al collo del
signor Weller, lo abbracciò strettamentente in un'estasi di
contentezza.

— Scostatevi! — gridò Sam, pieno d'indignazione e
facendo vani sforzi per divincolarsi dalla stretta della sua
entusiastica conoscenza. — Scostatevi, dico! Perchè diamine mi
piangete addosso, pezzo… d'annaffiatoio?

— Perchè sono così contento di vedervi, — rispose
Job Trotter, rallentando a poco a poco la stretta nel veder
dileguarsi nel signor Weller i primi sospetti battaglieri. — Oh
signor Weller, questo è troppo!

— Troppo! — ripetette Sam. — Lo credo io ch'è
troppo. Sentiamo ora quel che mi avete a dire,
eh?

Il signor Trotter non rispose, poichè il piccolo
fazzoletto rosso era in piena attività.

— Via, sentiamo quel che m'avete a dire, prima che
vi spacchi la testa! — ripetette il signor Weller in atto
minaccioso.

— Eh? — fece il signor Trotter con uno sguardo di
virtuosa sorpresa.

— Che cosa avete da dirmi?

— Io, signor Walker!

— Non mi chiamate Walker. Io mi chiamo Weller, e voi
lo sapete meglio di me. Che cosa avete da dirmi?

— Benedetto voi, signor Walker… Weller voglio dire…
un sacco di cose, se volete venire con me in qualche posto dove si
possa un po' discorrere a tutto comodo. Se sapeste come vi sono
andato cercando, signor Weller…

— Molto sodo, mi figuro, — disse Sam
seccamente.

— Oh molto, molto! — rispose il signor Trotter,
senza che un muscolo della sua faccia si smovesse. — Qua una
stretta di mano, signor Weller.

Sam sogguardò per qualche momento il suo compagno, e
quindi, come se un impulso subitaneo lo persuadesse, gli strinse
forte la mano..

— E come sta, — domandò Job Trotter mentre si
avviavano insieme, — come sta quel vostro caro, quel vostro buon
padrone? Oh, gli è un gran buon signore, signor Weller. Spero che
non abbia preso un'infreddatura in quella notte
spaventevole?

Nel dir questo, una scintilla di finissima astuzia
brillò negli occhi piccini di Job Trotter, che fece correre un
brivido nei pugni stretti del signor Weller e uno strano prurito di
sfogarsi sulle costole del suo interlocutore. Nondimeno Sam si
contenne, e rispose che il padrone godeva perfetta
salute.

— Oh, quanto ne sono contento! esclamò il signor
Trotter. — E si trova qui?

— E il vostro? — domandò Sam per tutta
risposta.

— Oh, sì, sta qui, e mi addolora proprio, signor
Weller, di dover dire ch'ei si comporta peggio che
mai.

— Ah, ah? — fece Sam.

— Oh, una cosa orribile, da non
dirsi !

— Anche in un Istituto?

— No, niente Istituto, — rispose Job Trotter con la
stessa occhiata furbesca già notata da Sam. — Non è un Istituto
questa volta.

— Nella casa dal cancello verde? — domandò Sam,
scrutando molto da vicino il suo compagno.

— No, no, oh, lì no! — rispose Job, con una
prontezza insolita in lui, — lì no.

— E che facevate voi lì? — domandò Sam, con
un'occhiata penetrativa. — Vi ci siete trovato per caso, non è
così?

— Vedete mo, signor Weller, — rispose Job, — io non
ci tengo mica a svelarvi i miei piccoli segreti perchè voi sapete
che simpatia abbiamo avuto l'uno per l'altro la prima volta che ci
siamo visti. Ve ne ricordate, eh, di quella
mattina.?

— Sicuro che me ne ricordo, — disse Sam con
impazienza. — Ma in somma?

— In somma, — rispose Job, studiando le parole e in
tono basso come chi voglia comunicare un segreto importante, — in
quella casa lì col cancello verde, mio caro signor Weller, ci sono
una quantità di fantesche.

— Così mi pare anche a me, a vederla, — osservò
Sam.

— Sì, — proseguì il signor Trotter; — e ce n'è una
ch'è cuoca, che ha messo da parte un suo gruzzoletto, caro signor
Weller, e desidera, se le vien fatto di collocarsi, aprire una
botteguccia di drogheria, capite.

— Capisco.

Or bene, caro signor Weller, io l'incontrai in una
certa cappella dove soglio andare, una graziosa cappelletta di qua,
signor Weller, dove cantano quella tale raccolta di inni ch'io
porto sempre addosso in un librettino che forse mi avrete veduto
fra le mani; e così ci feci conoscenza, signor Weller, e poi ci
pigliai una tal quale dimestichezza, sicchè posso dire, signor
Weller, che il droghiere sarò io.

— Ah! un gran bel droghiere sarete, — rispose Sam,
guardando a Job di sbieco con un'occhiata di cordiale
antipatia

— Il gran vantaggio di questo, caro signor Weller, —
proseguì Job, mentre gli occhi gli si gonfiavano di lagrime, — sarà
di mettermi in grado di lasciare il mio disgraziato servizio con
quell'uomo malvagio, e dedicarmi tutto a vita migliore e più
virtuosa, ed anche più consentanea all'educazione che ho ricevuto,
signor Weller.

— Una bella educazione avete dovuto ricevere, —
disse Sam.

— Oh, sicuro, signor Weller, sicuro! — rispose Job;
e al ricordo dei giorni della sua pura fanciullezza, il signor
Trotter tirò fuori il suo fazzoletto rosso e pianse
copiosamente.

— Un gran bel piacere doveva essere l'avere un
compagno di scuola come voi, — osservò Sam.

— Ah sì! — rispose Job con un profondo sospiro. — Io
era l'idolo della scuola

— Non mi fa mica specie. Che consolazione dovevate
essere per la vostra mamma benedetta!

A queste parole il signor Job Trotter inserì ma
cocca del fazzoletto rosso nell'angolo dell'uno e dell'altro
occhio, e ricominciò a versare n fiume di lagrime

— Che diancine lo piglia adesso? — esclamò Sam
irritato. — Le pompe di Chelsea sono niente a petto di voi. Che è
che vi fa squagliare? la coscienza della vostra furfanteria,
eh?

— Io non posso contenere i miei sentimenti, signor
Weller — rispose Job, dopo una breve pausa. — A pensare che il mio
padrone abbia dovuto subodorare la conversazione ch'io ebbi col
vostro, e che m'abbia portato via in una carrozza di posta,
abbandonando la sua signorina dopo averla persuasa a dire che non
lo conosceva niente affatto e dopo aver comprata la direttrice
perchè dicesse lo stesso, oh! signor Weller è una cosa che mi fa
fremere

— Ah, l'è così ch'è andata la cosa, eh? domandò
Sam.

— Proprio così, — rispose Job.

Ebbene, disse Sam, intanto ch'erano arrivati presso
all'albergo, — io ho da parlarvi un tantino Job; sicchè se non
avete altri impegni, mi piacerebbe assai vedervi al
Gran Cavallo Bianco,
verso le otto o giù di lì.

— Non mancherò, — rispose Job

— Bravo, così vi voglio, — disse Sam con una sua
occhiata eloquente; — altrimenti dovrò venire io stesso a cercar di
voi dall'altra parte del cancello verde, e allora, capite, la cosa
non andrebbe così liscia per voi.

— Non dubitate, che verrò — disse il signor Trotter;
e stringendo col massimo calore la mano di Sam, si
allontanò.

— Bada Job, bada bene, — disse Sam guardandogli
dietro, che questa volta te la calo; perdio se te la
calo!

E pronunciato questo conciso monologo, sempre
seguendo con gli occhi il signor Job fino a che non ebbe voltata la
cantonata, il nostro Sam se n'andò più che di passo a trovare il
padrone in camera sua.

— Tutto va bene, signore, — disse
Sam.

— Che cosa è che va bene? — domandò il signor
Pickwick

— Gli ho scovati, signore.

— Scovati chi?

— Quel cotale che sapete col suo omo
violetto.

— Impossibile, Sam! — esclamò il signor Pickwick con
la massima energia. — Dove sono, Sam, dove sono?

Zitto, zitto! riprese il signor Weller; e nel mentre
aiutava il signor Pickwick a vestirsi, gli andò esponendo il piano
secondo il quale faceva conto di agire.

— Ma quando Sam? — domandò il signor
Pickwick.

— Tutto a suo tempo signore, rispose
Sam

E se la cosa fosse fatta in tempo o no, si vedrà in
seguito.

 







